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Piligrimas — žmogus, dievų pasmerktas nemirtingumui, 
pavargęs nuo gyvenimo, nenumaldomai trokštantis 


mirties, po eilinės nenusisekusios savižudybės atsiduria 


Sveicarijoje, Ciuriche, psichiatrijos klinikoje, kur 


Karlas Gustavas Jungas veltui stengiasi įspėti savo 
paciento asmenybės mįslę ir įkvėpti jam valią gyventi. 
Piligrimo mįslę padeda įminti dvi moterys - jo bičiulė 
Sibilė ir Jungo žmona Ema, pamažu sekdamos 
paslaptingojo ligonio gyvenimo keliu, einančiu nuo 
Trojos karo, per XV a. Florenciją, XVI a. Ispaniją, 

XX a. pradžios Prancūziją ir pasibaigiančiu Šartro 
katedros gaisru. Tame kelyje praslenka ištisa galerija 
istorinių asmenybių — Leonardas da Vinčis, Mona Liza 
Džokonda, Medičiai, Džirolamas Savonarola, šventoji 
Teresė Avilietė, Oskaras Vaildas, Zigmundas Froidas. 
Šiame iškiliausiame Timothy Findley romane 

atsiveria prieštaringos asmenybės idėjos, kūno ir 

sielos dualizmas, talento 17 menkystės problemos, 
atsiskleidžiančios per Piligrimo sąmonę, kuri atrodo 
kaip savotiška erdvė, kurioje susipina beviltiška dabartis 
su tragiškais išgyvenimais 1r laikas, stumiantis herojų į 
mirtį. „Piligrimas“ — tai tikra dovana žmogui, 


vertinančiam laisvę, vaizduotę, dvasios polėkį. 
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Prisimindamas 


Michael Tippett 
Ne vien tik mūsų laikų, 
bet ir visų laikų kūdikį 


ir 


Meirion Bowen, 
jo bendrakeleivę. 


Amžino sielvarto nebūna - amžina tik neblėstanti viltis. 
Michael Tippett 
A Child of Our Time, 1944 


Mūsų istorija... nepalyginamai senesnė, nei atrodo, jos amžių 
įmanoma išmatuoti ne prabėgusiomis dienomis, o jos metų naš- 
tą - ne Žemės apsisukimais aplink Saulę; žodžiu tariant, jos am- 
žius neturi nieko bendra su laiku. 


Thomas Mann, „Užburto kalno“ pratarmė, 1924 


Tunelio gale nėra šviesos, 

tik degtukų dėžutė, einanti per rankas 

iš kartos į kartą. 

Žmonija turi palyginti trumpą padegamąją virvelę, 
ir mūsų karta turi paskutinį degtuką. 


Jon Arno Lawson, Bad News, in The Noon Whistle, 1996 
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Tūkstantis devyni šimtai dvyliktųjų metų balandžio septynio- 
liktą dieną, trečiadienį, paryčiais, Londone, Čeinio alėjoje, prie 
aštuonioliktu numeriu paženklinto namo, į savo sodą išėjo ba- 
sas žmogus, vardu Piligrimas. Kaip ir pridera jo padėties žmogui 
tokiu metu, jis vilkėjo balta pižama ir mėlynu šilkiniu chalatu. 
Tamsiai mėlynu, su giliomis kišenėmis, plačia apykakle. Basos 
kojos šalo, bet jam buvo nė motais. Dar kelios minutės - ir jam 
apskritai viskas bus nė motais. 

Žolė atrodė apsunkusi nuo rasos, ir, pamatęs ją, vos vos ap- 
šviestą pro langinių tarpus krintančios šviesos, Piligrimas su- 
murmėjo žalia, lyg tas žodis tik dabar jam būtų atėjęs į galvą. 

Kažkur tolėliau, tikriausiai prie Kingsroudo, amtelėjo šuo. 
Pietų pusėje, kitapus upės, Kovent Gardeno link dardėjo ūki- 
ninkų vežimai. Čia pat šalimais, tamsioje balandinėje, burkuo- 
dami spurdėjo balandžiai. 

Nukrito lapas. 

Piligrimas žengė skersai vejos prie klevo, didumo veikiausiai 
sulig trečiu aukštu, tačiau sunku buvo spręsti - jo viršūnę gau- 
bė prieblanda. Vienoje rankoje jis nešėsi šilkinį chalato diržą, 
kitoje - tiksliai apskaičiuotų matmenų Šeratono kėdę. Vienodo 
pločio, aukščio ir dydžio. 

Kad ir garbaus amžiaus, Piligrimas taip mikliai užlipo ant kė- 
dės ir įsliuogė tarp šakų, lyg visą gyvenimą būtų karstęsis me- 
džiais. Apačion nežiūrėjo. Ten nebuvo nieko, ką būtų geidavęs 
pamatyti. 

Jis sumezgė kilpą, pririšo diržą prie tvirtos šakos. 

Šnarėdama sparnais, pro šalį praskrido pelėda. Ir vėl stojo 
tyla. 
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Piligrimas pažvelgė į žvaigždes ir šoko apačion. 
Buvo ketvirta valanda ryto. 
Kėdė apvirto. 


Kūną aptiko tik auštant, daugmaž po trijų valandų. Piligrimo 
kamerdineris, vardu Forsteris, pastebėjo jį išėjęs į sodą, nupjovė 
diržą, paguldė šeimininką ant žolės, vis dar tokios pat šaltos ir 
drėgnos, paskui, nuo savo lovos atsinešęs antklodę, uždengė ja 
kūną. 

Paskambino tik daktarui Grynui. Policijai nepranešė. Reikėjo 
žūtbūt apsaugoti velionio garbę ir orumą. 

Belaukdamas daktaro, Forsteris apsivilko paltu, išsinešė lauk 
karbidinę lempą, pakėlęs pastatė Šeratono kėdę ir atsisėdęs už- 
sirūkė cigaretę. Galvoti nieko negalvojo. Netrukus patekės sau- 
lė. Reikės palesinti balandžius. Žemė vėl atsisuks į Saulę. Dar 
kiek - ir ponia Metison užkurs virtuvėje ugnį. 

Forsteris laukė ir žiūrėjo. Kūnas gulėjo nejudėdamas. Nieko. 
Nė garso. Nė atodūsio. 

Piligrimui pagaliau pavyko. Ar bent jau taip atrodė. 
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Ciuriche, prie Burghiolclio psichiatrijos klinikos durų, gailestin- 
goji seselė, vardu Dora Henkel, ir sanitaras, vardu Kesleris, laukė 
naujo paciento ir jo palydovės. Šie vėlavo, nes naktį stipri pūga 
užpustė kelius. 

Kesleriui pasirodė, jog prie paradinių laiptų, vėjo atpūsti, iš 
dangaus nusileido du angelai. Sutrikę jiedu valandėlę stovėjo, 
bejėgiškai tiesdami vienas kitam rankas per vėjo blaškomus 
sniego debesis, jų šalikai, šydai ir skaros plazdėjo lyg dideliausi 
išskleisti sparnai. 

Galop jiedu susiėmė už rankų, ir angelas nuvedė šiurpulingo 
ūgio angelą paradiniais laiptais laukiančiųjų link. Vos tik Dora 
Henkel ir Kesleris atidarė duris, į prieškambarį siūbtelėjo kvap- 
naus sniego šuoras. Aišku, taip tik pasirodė. Angelas - Sibilė, 
ledi Kvotermen, - garsėjo savo aistra kvapams. Jai nė į galvą 
nebūtų atėjusi mintis vadinti juos kvepalais. Kvepia tik gėlės ir 
prieskoniai, sakydavo ji. Žmonės skleidžia kvapą. 

Iš pradžių susidarė toks įspūdis, kad jos bendrakeleivis aklas. 
Jis stovėjo vestibiulyje neveizdžiomis akimis žvelgdamas į tolį, 
vis dar panašus į angelą: kone dviejų metrų ūgio, pakumpęs, 
bejėgiškai nukarusiomis rankomis, galiausiai suskliaustais spar- 
nais. Šerpės ir paltas aukšta apykakle, klostytas ir drėgnas, ant 
išsekusio kūno kabojo lyg ant mieto - atrodė, jog nuo menkiau- 
sio judesio nuslys ant marmurinės aslos. 

Ledi Kvotermen buvo daug jaunesnė, negu jie tikėjosi: šiaip 
ar taip, nė kiek nepanaši į aną garbaus amžiaus markizę, ko- 
kia ji atrodė telegrafu siųsdama griežtus reikalavimus ir kone 
kariškus įsakymus, kuriuos penkis ar šešis kartus per dieną iš 
konsulato atnešdavo liokajai. Pažiūrėti ji buvo daugių daugiau- 
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sia keturiasdešimties metų ir sulig kiekvienu judesiu, kiekvienu 
žodžiu kerėte kerėjo savo grožiu ir žavesiu. Dora Henkel bere- 
gint ją įsimylėjo ir sumišusi gavo nusisukti, nes raudo ir kaito 
rydama ją akimis. Atsigręžusi tūptelėjo, kaip vokietaičių įprasta, 
ir tada prabilo šiais žodžiais: 

— Mes labai jaudinomės, ledi Kvotermen, numanydami, kiek 
vargo jums teks patirti kelionėje. 

Ir nusišypsojo sulig tais žodžiais - gal netgi pernelyg įteikliai. 

Kesleris priėjo prie vidujų durų, atidarė jas ir, pasitraukęs į šalį, 
praleido svečius. Nuo tol jis visada minėdavo tą rytmetį kaip die- 
ną, kai iš dangaus nusileido angelai. Jį taipgi sužavėjo ledi Kvoter- 
men, romantiškai pasirodydama su milžinu įkandin. 

Iš laukiamojo jų link žengė įspūdinga Žmogystė baltu chalatu. 

— Aš esu daktaras Furtvengleris, ledi Kvotermen. Laba diena. 

Ji atkišo ranką, ir daktaras prisilenkė. Jozefas Furtvengleris 
puikavosi savo „riteriškomis manieromis“ ir tiesiogine, ir per- 
keltine tų žodžių prasme. Ir vis dėlto kruopščiai surepetuota 
šypsena, tokia maloni pacientų akimis žiūrint, jo kolegoms kėlė 
įtarimą. 

Pasigręžusi į šalimais stovintį vyriškį ledi Kvotermen tarė: 

- Herr Doktor, ich will Ihnen meinen Freund Herrn Pilgrim 
vorstellen.* 

Furtvengleris pastebėjo savo naujojo paciento akyse šmėkšte- 
lėjant baimės šešėlį. 

— Ledi Kvotermen, gal toliau mes kalbėkime angliškai, kad 
būtų patogiau jūsų bičiuliui. Jūs įsitikinsite, jog šičia, Burghiolc- 
lyje, diduma mūsų laisvai kalba angliškai - kaip ir daugelis pa- 
cientų. 

Šypsodamas jis žengė priekin atkišęs ranką. 

- Sveiki atvykę, pone Piligrimai. 


w.0- oo 


nepratarė nė žodžio. 


* Pone daktare, prašom susipažinti su mano bičiuliu ponu Piligrimu (vok.). 
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Ledi Kvotermen paaiškino: 

- Jis labai nešnekus, Herr Doktor. Bežadis. Jis toks nuo to lai- 
ko... kai buvo aptiktas. 

- Tikrai? Nepasakyčiau, jog tai labai neįprasta. 

Daktaras apdovanojo Piligrimą dar draugiškesne šypsena ir 
pridūrė: 

- Malonėkite į priimamąjį. Ten, prie degančio židinio, išger- 
sime kavos. 

Piligrimas dirstelėjo į ledi Kvotermen. Ji linktelėjo ir paėmė 
jam už rankos. 

— Mielai, - tarė ji Furtvengleriui. - Puodelis gardžios šveica- 
riškos kavos - pats geriausias vaistas. - Ji linksmai gūžtelėjo pe- 
čiais. - Kur mums eiti? 

— Prašom čionai. 

Furtvengleris spragtelėjo pirštais Dorai Henkel, ir ši nusku- 
bėjo per vestibiulį į valgomąjį pasirūpinti užkandžiais ir gėri- 
mais, o Kesleris liko su svečiais, iš paskutiniųjų stengdamasis 
neatrodyti kaip prižiūrėtojas. 

Ledi Kvotermen nusivedė Piligrimą. 

- Viskas gerai, - nuramino jį. - Viskas gerai. Štai pagaliau lai- 
mingai atvykome, ir netrukus tu pailsėsi. - Jinai paėmė jį už pa- 
rankės. - Kaip aš džiaugiuosi, brangusis, kad mudu vėl drauge! 
Kaip aš džiaugiuosi, kad čionai atvažiavau! 
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Piligrimo gydytojas buvo ne iš plepiųjų. Į Čeinio alėją jis at- 
važiavo samdoma karieta be penkiolikos devintą, daugmaž po 
penkių valandų. Forsteris nuvedė jį tiesiai į sodą, ir Grynas kon- 
statavo, jog Piligrimas nebekvėpuoja, o jo širdis nebeplaka. 

Daktaras apžiūrėjo Piligrimą ypač kruopščiai, prisiminda- 
mas ankstesnįjį nepavykusį jo mėginimą nusižudyti. Tąsyk jo 
pacientas įsimiklino nusiskandinti Serpentino upelyje. Tai at- 
sitiko pačiu žiemovidžiu, kai vanduo buvo užšalęs, ir vis dėlto 
Piligrimas liko gyvas, nors surastas nerodė jokių gyvybės po- 
žymių. Grynui prireikė visos išmonės, kol galiausiai po dvie- 
jų valandų savižudis atgavo sąmonę. Beje, gydytojas vargu ar 
prisiskyrė tą nuopelną, nes Piligrimas pernelyg ilgai gulėjo be 
gyvybės ženklų. 

Ilgainiui Grynas perprato ne tik paciento potraukį į savižu- 
dybę, bet ir neįprastą gyvybingumą - jis turėjo kažkokių galių, 
įveikiančių mirtį, nors ir kaip Piligrimas nerdavosi iš kailio. 

Praleidęs valandą Čeinio alėjoje, daktaras Grynas pareiškė, 
jog Piligrimas faktiškai miręs, ir, kaip ir priklauso, pradėjo tvar- 
kyti mirties liudijimą. Vis dėlto savo išvadoms patvirtinti turė- 
jo kreiptis į kitą gydytoją, daktarą Hamondą, vieną žymiausių 
Londono neurologų. Seni pažįstami, jiedu ne kartą skrodė savi- 
žudžių ir nužudytų žmonių lavonus. 

Atvažiavus daktarui Hamondui, duris jam atidarė virėja 
ponia Metison. Jai teko prisiimti „durininkės priedermę“, nes 
Forsteris tuo metu rūpinosi kitais reikalais. Tuo tarpu Piligrimo 
kūną įnešė į vidų ir paguldė ant lovos. 

Grynas paaiškino, kas atsitiko, papasakojo, kaip anksčiau gel- 
bėjo Piligrimą, ir pridūrė, jog nesiryžta pats vienas, be kolegos 


16 PILIGRIMAS 


patvirtinimo, paliudyti paciento mirties. Greitosiomis apžiūrė- 
jęs kūną, Hamondas įsitikino, jog Piligrimas iš tikrųjų miręs. Vi- 
siškai negyvas, pritarė jis Grynui. 

Sulig tais žodžiais pasirašė mirties liudijimą. 

Po pusvalandžio Piligrimui ėmė plakti širdis, ir netrukus jis 
atgavo kvapą. 

Štai šitą žmogų Sibilė Kvotermen atvežė į Burghiolclio klini- 
ką - užkietėjusį savižudį, sprendžiant iš visa ko, niekaip nesuge- 
bantį numirti. 

Traukiniu kirtęs Paryžių ir Strasbūrą, vieną rūškaną vėjuotą 
dieną, siaučiant pūgai, Piligrimas su palyda atvyko į Ciurichą. 
Stotyje jų jau laukė sidabrinis daimleris, išnuomotas drauge su 
vairuotoju. Ledi Kvotermen kambarinė Fybė Pybls ir Piligrimo 
kamerdineris Forsteris palydėjo savo ponus iki klinikos, o pas- 
kiau nuvažiavo į Baur au Lac viešbutį, tuo metu užsieniečių la- 
biausiai vertinamą. 


Forsteris ir Fybė Pybls sutrikę važiavo vieni du sidabriniu daim- 
leriu neišmanydami, kaip elgtis, kad išlaikytų savo orumą. 

Jie sėdėjo Jos Šviesybės išnuomoto automobilio gale, mąs- 
tydami apie etiketo taisykles. Ar jie gali nusamdytą vairuotoją 
laikyti savo vairuotoju? O gal jie visi - tarnai, stovintys ant tos 
pačios hierarchijos laiptų pakopos? 

Forsteris tarė sau, kad jis, būdamas vyresnysis tarnas, vis dėl- 
to užima aukštesnę padėtį. Šiaip ar taip, kamerdineris - visų šei- 
mynykščių galva, jeigu ponas nepaskyrė nieko už jį viršesnio. 
Kita vertus, Forsteris turėjo pripažinti, jog dabar, atskirtas nuo 
savo pono, važiuoja ne pono Piligrimo, bet ledi Kvotermen au- 
tomobiliu. Vadinasi?.. 

Samdomas vairuotojas šiuo metu klauso tik jį pasamdžiusio 
žmogaus, kitaip sakant, ledi Kvotermen. Viskas pernelyg sudė- 
tinga. Įdomu, ar reikia duoti pinigų vairuotojui, kaip priklauso 
duoti tarnams tuose namuose, kur Forsteris lankosi drauge su 
savo ponu? 
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Ne, nutarė jis. Tai ne jo reikalas. Tegu tuo rūpinasi ledi Kvo- 
termen. 

- Ar jūs persikelsite į kliniką ir slaugysite poną Piligrimą? — 
paklausė Fybė. 

* - Tikiuosi, - atsakė Forsteris. 

-— Aš nenorėčiau gyventi drauge su psichikos ligoniais, - tarė 
Fybė. - Dievaižin, kas gali atsitikti. Visi tie bepročiai... 

- Jie ne bepročiai, - atkirto Forsteris. - Jie ligoniai. Ir klini- 
kon juos atveža gydyti - lygiai taip pat kaip džiovininkus veža 
į Davosą. 

Forsteris kalbėjo tokiu valdingu tonu, jog Eybė, kaip gyva ne- 
girdėjusi apie Davosą, gerokai sutriko. 

- Galimas daiktas, - atsiliepė ji. - Ir vis dėlto... 

- Ligi šiol jūs lyg ir nesiskundėte keliaudama drauge su ponu 
Piligrimu, panele Pybls, - pernelyg iškilniai tarė Forsteris. - Argi 
jo elgesys traukinyje bent akimirką pasirodė jums grėsmingas? 

— Ne. 

- Štai jums ir atsakymas. Aš mielai visur lydėsiu savo poną, 
kad tik galėčiau jam tarnauti. 

— Taip, pone Forsteri. 

— Štai mes ir atvažiavome. Baur au Lac viešbutis. 

Apšarmojęs daimleris sustojo prieš aukštą įspūdingą portiką. 
Vairuotojas išlipęs atidarė Fybei užpakalines dureles. 

- Ką man daryti? - paklausė ji Forsterį. 

- Lipkite lauk, - pasakė jis. - Pakreipkite kojas į dešinę ir lip- 
kite lauk. 

Fybė, pakreipusi kojas, klusniai nuleido jas ant Žemės ir atsi- 
stojo šalia automobilio. Forsteris pasekė jos pavyzdžiu ir pasi- 
sveikino su šveicorium, išpuolusiu jų pasitikti drauge su dviem 
uniformuotais vyriškiais, kurie išskleidė skėčius - deja, kad ir 
kaip stengdamiesi negalėjo jų apsaugoti, nes vėjas pustė sniegą į 
visas puses, keldamas snaigių debesis. 

— Mes iš ledi Kvotermen palydos, - tarė Forsteris. - Tikiuosi, 
jūs mūsų laukiate? 
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— Savaime suprantama, pone Forsteri, - nušvitęs atsakė švei- 
corius. - Malonėkite eiti iš paskos. 

Kai jie pasuko laiptų link, Fybė Pybls prisikišusi prie Forste- 
rio sukuždėjo: 

- Čia tai bent! Jis netgi žino, kas jūs toks. Atseit netgi žino, 
kuo jūs vardu! 

Forsteris nusivožė katiliuką ir keliskart padaužė jį į šlaunį. 

- Aišku, žino, - tarė. - Toks jo darbas. 
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Netrukus, kai tik jie išgėrė kavą, o Piligrimą nuvedė į jo kamba- 
rį, ledi Kvotermen įėjo į kabinetą pas daktarą Furtvenglerį. 

— Ar ilgai ketinate čia būti? - viešniai atsisėdus, paklausė jis. 

— Kol pasakysite, kad galiu išvažiuoti ramia širdimi, - atsakė 
ji. - Man nesvarbu, man nesvarbu, kiek teks to laukti. Aš jo ar- 
timiausia bičiulė. Jis neturi artimųjų. Noriu pabūti su juo, kol 
jis atsigaus. 

- Galimas daiktas, ledi Kvotermen, jums teks ilgokai palaukti. 
Mes nieko negalime garantuoti. 

— Nesvarbu. Svarbiausia, kad jis pateko į geras rankas. 

Daktaras Furtvengleris stovėjo prie vieno iš trijų aukštų 
langų, ir, žiūrėdama į jį, ledi Kvotermen pastebėjo, kad Alpėse 
įprastas snyguriavimas virto tikra pūga. 

— Ar jūsų vairuotojas atvažiuos jūsų parvežti? Priešingu 
atveju... 

- Ne, ne, dėkui. Atvažiuos, kai tik paskambinsiu. 

Furtvengleris atsisėdo priešais ledi Kvotermen, kitapus pla- 
taus rašomojo stalo. Kabinetas buvo jaukus, sienos apkaltos 
tamsiu medžiu, langai nišose, lentynos, prikrautos medicinos 
knygų ir žurnalų, oda apmušti krėslai ir sofa, varinės lempos su 
žaliais stikliniais gaubtais, gėlėtos drapiruotės su kiniškais pieši- 
niais: gėlės pakaitais su bambukų lapais, tolimų ūkanotų kalvų 
ir migloje skendinčių medžių vaizdai. 

Ledi Kvotermen nusimetė paltą ir liko ryškiai mėlyna suknele 
su pailgintu liemeniu ir violetiniais nėriniais puošta apykakle. 
Jos akys buvo irgi tų pačių spalvų, nors dabar vyzdžiai buvo taip 
išsiplėtę, jog atrodė beveik juodos. Ji Žaidė savo pirštinaitėmis, 
gulinčiomis ant kelių nelyginant kačiukai, pasiimti širdžiai pa- 
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maloninti. Plačiakraštės skrybėlaitės šydą buvo nusibraukusi į 
šalį, ir jis gaubė plaukus lyg lengvas ūkas. 

— Gal norite ko nors manęs paklausti? Jau vėlus metas. Man 
laikas išsimaudyti vonioje ir sėstis vakarienės. 

- Žinoma, žinoma. Be abejo. Atsiprašau. 

Daktaras Furtvengleris pasiėmė parkerį ir prisitraukė šūsnį 
popierių. 

- Iš pradžių būtų ne pro šalį išgirsti šį tą apie jus, - tarė. — 
Man labai praverstų. 

— Mano vyras - penkioliktasis Kvotermenų giminės marki- 
zas. Vardu Haris. Giminės vardas yra prancūziškos kilmės. Deja, 
yra labai daug nemokšų, kurie to nežino. Nesuvokia, jog priesa- 
ga „men“ siejasi su mūsų giminės prancūziškosiomis šaknimis. 
Mes persikėlėme į Angliją prieš devynis šimtmečius iš Prancū- 
zijos Meno provincijos. Aš sakau „mes“, bet, savaime supranta- 
ma, turiu galvoje vyro protėvius. 

— Savaime suprantama. 

— Pagal tėvus aš esu Sibilė Kopland. Mano tėvas buvo Siri- 
las Koplandas, lordas Koplandas, Lordų rūmuose posėdžiavęs 
ilgiau už visus savo amžininkus. Jis mirė sulaukęs devyniasde- 
šimt devynerių metų, kai man buvo dvylika. O mane pradėjo 
eidamas aštuoniasdešimt šeštuosius - mano akimis žiūrint, tai 
savotiškas rekordas. 

— Ne šiaip sau rekordas. Tai labai retas reiškinys! 

Stebėdama, kaip daktaras rašosi jos žodžius, Sibilė tarė: 

- Jūs puikiai kalbate angliškai, daktare Furtvengleri. Kas jūs 
esate iš tikrųjų — šveicaras ar vokietis? 

- Tiesą pasakius, aš austras, bet medicinos mokslus baigiau 
Edinburge. 

Sibilė nusišypsojo. 

- Šit kodėl jūs, kaip pastebėjau, šiek tiek grebluojate. Kaip 
miela! 

- Mane sužavėjo Škotija. Ir Anglija taipgi. Žinote, ledi Kvo- 
termen, man pašėlusiai patinka keliauti pėsčiomis. Per atosto- 
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gas tarp semestrų aš išvaikščiojau visą Ežerų kraštą, Viltšyrą ir 
Kembridžšyrą. Grožis! Jums pažįstamos tos apylinkės? 

- Taip, labai gerai pažįstamos. Visi mano broliai, o ir mano 
vyras mokėsi karališkajame Kembridžo koledže. Tenykštis kraš- 
tovaizdis - stačiai rojus. 

— Na, o ponas Piligrimas? 

- Jis baigė mokslus Oksforde. Marijos Magdalietės koledže. 
Aš jį užjaučiu. 

Ji vėl nusišypsojo. 

— Užjaučiate? 

- Taip. Anglijoje taip įprasta juokauti, daktare. Stačiai pokš- 
tas, ir tiek. Kad ir kaip keista, kiekvieno universiteto studentai 
linkę kitų universitetų studentus laikyti savotiškai likimo nu- 
skriaustais. 

- Aišku. - Furtvengleris dirstelėjo į savo užrašus. - Ponas Pi- 
ligrimas - meno istorikas, ar ne? 

— Taip. Tai mus irgi iš dalies sieja. Ir mano brolis Saimsas 
buvo meno istorikas. 

— Buvo? 

— Taip. Jis... 

Sibilė nukreipė akis į šalį. 

Furtvengleris žvilgtelėjo į ją. 

- Galite nesakyti, jeigu nenorite. 

— Ne, ne. Pasakysiu. Tiesiog... - Ji užsimerkė, paglamžė vie- 
ną pirštinę ir priglaudė ją prie skruosto - taip, trokšdamas ją 
paguosti, priglaustų jos ranką artimas bičiulis. - Jis nusižudė, 
ir štai dabar, pabandžius nusižudyti ponui Piligrimui, man toks 
jausmas, lyg būčiau išvydusi Saimso šmėklą. 

Sibilė atsimerkė, paguldė pirštinę ant kelių šalia kitos, pas- 
kiau, pasiraususi rankinuke, išsitraukė nosinaitę. Šitaip ji pama- 
žu susitvardė ir vėl prabilo tvirtu dalykišku balsu: 

- Saimsas Koplandas buvo mano jaunesnysis brolis. Kai jis 
mirė, buvo vos sukakęs trisdešimt. Tai įvyko tūkstantis devyni 
šimtai pirmaisiais metais. Matote, kaip tik tuo metu jis darbavo- 
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si prie Teito galerijos. Ji kaip tik tada buvo atidaryta. Jis stengėsi 
iš paskutiniųjų... Jam taip patiko dirbti. Jis atsidėdavo darbui 
visa širdimi. Sakyčiau, darbas jį stačiai pavergdavo. Ir kas būtų 
galėjęs pagalvoti? Kaip niekas kitas jis mokėjo slėpti savo jaus- 
mus. - Ji patylėjo. - Atsiprašau, aš tiesiog nesitveriu pykčiu, pri- 
siminusi jo mirtį. Kaip gaila, kokia beprasmiška mirtis! 

— Man regis, jūs labai jį branginote. 

- Taip. Vaikystėje mudu buvome labai artimi. Gal todėl, kad 
buvome beveik vienodo amžiaus. Laikiau save jo angelu sargu. 
Ir štai neišsaugojau. 

- Niekas negali savęs kaltinti dėl kito žmogaus savižudybės, 
ledi Kvotermen. 

— Sunku patikėti. 

- Vis dėlto privalote su tuo susitaikyti. Jis nutraukė savo gy- 
venimą. Ne jūs jį nužudėte. Jis pats nusižudė. 

— Taip. 

Sibilė nusisuko. 

- Ar ponas Piligrimas buvo jūsų brolio kolega? 

— Ne. Saimsas išimtinai domėjosi šešioliktojo amžiaus pabai- 
gos ir septynioliktojo amžiaus pradžios menu. Piligrimas... Po- 
nas Piligrimas aprėpė kur kas platesnę sritį. 

— Aišku. Beje, kuo jis vardu, ledi Kvotermen? Kodėl niekas 
mums nepranešė, kuo jis vardu? 

- Jis tvirtina, jog neturi vardo. 

— Šit kaip? 

— Taip. Kad ir kaip keista, aš susitaikiau su tuo nieko neklau- 
sinėdama. Aš labai gerai jį pažįstu. Kita vertus, aš labai menkai 
jį pažįstu. 

— Ar judu susipažinote per brolį? 

- Ne. Mudu seni draugai, jau nuo kažin kada draugavome. 

- Jūs turite vaikų, ledi Kvotermen? 

- Taip. Penkis. Du suaugusius sūnus, dvi suaugusias dukteris 
ir vieną mažylę. 

Stojo tyla. Sibilė Kvotermen kilstelėjo akis. 
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— Kojūs taip žiūrite į mane nustebęs, Herr Doktor? 

- Atleiskit. 

— Nieko tokio. Tik nesuprantu kodėl? 

Furtvengleris žvilgtelėjo į lapą ant stalo. 

— Mano akimis žiūrint, jūs pernelyg jauna, kad galėtumėte tu- 
rėti suaugusius sūnus ir dukteris, - tarė jis. 

— Štai kas! - Ji nusijuokė. - Aš jums viską paaiškinsiu. Man 
keturiasdešimt ketveri. Vyriausiajam sūnui - dvidešimt. Tai 
nieko nuostabaus, tiesa? Jis vardu Deividas, ir, tiesą pasakius, 
man jis rūpi kuo mažiausiai. - Ji sumirksėjo. - Dievaži, kodėl 
jums tai pasakiau? 

— Jūs pervargusi, ledi Kvotermen. Tokiomis aplinkybėmis 
žmonės paprastai kalba per daug negalvodami. 

— Taip. Jūsų tiesa. 

- Ar, išskyrus jus, ponas Piligrimas turi daugiau draugų? 

— Ne per daugiausia. Taip. Kelis. Ir daug, labai daug pažįsta- 
mų, iš kurių vieną kitą gana artimą. Diduma jų vyrai. 

- Aišku. 

Vėl stojo tyla. 

— Gerai. Ką dar? 

— Ar jis pats prašė jus atvažiuoti po tos nesėkmingos savižu- 
dybės? | 

— Ne. Aš buvau pas jį prieš tai, vakare, ir man jis sukėlė neri- 
mą. Jis man pasirodė išsiblaškęs, lyg sutrikęs. Išmuštas iš vėžių. 
Ir ne tik išmuštas iš vėžių, - jis nesugebėjo rišliai kalbėti. Kažką 
lemeno, bet ne kaip girtas, anaiptol, veikiau kaip Žmogus, pame- 
tęs minčių giją: prabyla ir iškart pamiršta ką sakęs. Man dingte- 
lėjo mintis, jog naktį gal jį buvo ištikęs mikroinsultas, kad ir ne- 
didelis. Bent jau taip man atrodė. O paskiau, užuot kaip įprasta 
palinkėjęs labos nakties ir pabučiavęs į abu skruostus, paėmė 
mano ranką, stipriai suspaudė ir tarė sudie. Visiškai į jį nepana- 
šu. Taigi atvažiavau iš pat ankstaus ryto. Kaip skaitėte mano at- 
vežtame gydytojų liudijime, jis buvo pripažintas miręs, dar prieš 
man atvykus. Tačiau - irgi prieš man atvykus - pradėjo reikštis 
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gyvybės požymiai, ir gydytojai, išrašę mirties liudijimą, grįžo at- 
gal. Jie buvo šalia pono Piligrimo, tad aš paprasčiausiai laukiau. 

— Ir... 

- Ir nesitraukiau nuo jo visą savaitę. Tiesą pasakius, grįžau 
namo tik susiruošti kelionėn - susidėti daiktų ir pasiimti kam- 
barinės. 

Tyla. Furtvengleris ėmėsi kruopščiai tvarkyti ant rašomojo 
stalo gulinčius daiktus. 

— Ledi Kvotermen... - Jis palinko prie savo užrašų. - Pirmiau- 
sia norėčiau kai ką išsiaiškinti. 

Sibilė abejingai pažvelgė į jį. 

- Po jūsų pirmojo pokalbio telefonu aš, savaime suprantama, 
pasikalbėjau su... - Jis dirstelėjo į priešais išdėstytus popierius. — 
Daktaru Grynu, jei neklystu. 

Sibilė linktelėjo. 

— Taigi man ne paslaptis, kokiomis aplinkybėmis ponas Pilig- 
rimas taip neįprastai atsipeikėjo po nepavykusios savižudybės. 
Vis dėlto man nepriklauso nei tirti savižudybės aplinkybių, nei 
keisto gyvybės atgavimo. Mano paties ir mano kolegų tikslas — 
nustatyti, pirma, kodėl pacientas norėjo pasidaryti galą ir, antra, 
kaip būtų įmanoma jam pažadinti norą gyventi. Ne. - Jis kilste- 
lėjo ranką, lyg atmesdamas bet kokį prieštaravimą. - Kaip būtų 
įmanoma jam iš naujo pažadinti valią gyventi. 

Akimirką patylėjusi, Sibilė tarė: 

- Nesijaudinkite, daktare Furtvengleri. Kaip tik todėl aš ir 
nutariau poną Piligrimą atvežti į Burghiolclį. Kad jam iš naujo 
pažadintumėte valią gyventi. 

- Puiku. - Jis atsilošė. - Taigi sakėte, jog tą vakarą jums su- 
kėlė nerimą jo padrika kalba ir neįprastas elgesys. Vadinasi, ir 
anksčiau jūs matėte jį šitaip elgiantis? 

— Tam tikra prasme, taip. Jam atsitinka tokie dalykai, kai 
jis... - Ji susimąstė kruopščiai apgalvodama kiekvieną žodį ir 
pridūrė: —...kai jis dreifuoja. 

- Dreifuoja. 
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— Taip. Leidžiasi pasroviui. Pavėjui. 

- Ar jam pasitaikydavo tokių dalykų anksčiau, prieš kitas ne- 
pavykusias savižudybes? 

— Garbės žodis, daktare, jūs mane stebinate, - tarė Sibilė. - 
Jūs mane pritrenkėte. Kokias kitas nepavykusias savižudybes 
jūs turite galvoje? 

- Turite omenyje, kad jūs nežinote, jog jis ir anksčiau bandė 
nusižudyti? 

- Žinoma, ne. 

— Nieko nežinote? 

Akimirką padvejojusi, ji atsakė: 

— Ne, nieko. 

Daktaras Furtvengleris nepastebimai parašė šalia jos pavar- 
dės: Sie lūgt. Ji meluoja. Ir pridūrė: Warum? 

Kodėl? 
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Piligrimo kambarys buvo trečiame aukšte. Jis pasikėlė aukš- 
tyn drauge su Kesleriu įstiklintu liftu su ažūrinėmis varinėmis 
puošmenomis. Pro stiklą buvo matyti sraigtiniai marmuriniai 
laiptai, įvijai supantys lifto šachtą. Laiptų turėklai buvo tamsaus 
medžio, bet Piligrimas nesuprato kokio. 

Lifto kabinoje juos pasitiko nenusakomo amžiaus liftininkas. 
Žalia uniforma, tik be kepurės, jis sėdėjo ant atlošiamos medi- 
nės kėdutės ir valdė liftą, laikydamas už rankenos, priveržtos 
prie rato. Jo batai buvo taip nušveisti, jog atspindėjo šviesą, o 
rankos aptemptos baltutėlėmis medvilninėmis pirštinėmis. Visą 
kelią liftininko veidas išliko bejausmis. Jis neužkalbino Keslerio, 
o ir Kesleris nepratarė jam nė žodžio. 

Jiems pasikėlus į trečią aukštą, Piligrimas pasitraukė atbulas. 

Atsidarė sustumiamos kaip armonika varinės durys. Kesleris 
išlipo į marmurinę aikštelę ir atsigręžęs tarė: 

— Prašom eiti. Viskas gerai. 

Ir atkišo ranką. 

Vis dar sėdėdamas ant savo kėdutės, liftininkas palinko į prie- 
kį prilaikyti durų. Kitą ranką laikė pasidėjęs ant kelių. 

— Pone Piligrimai? - nusišypsojo Kesleris. 

Piligrimas žvilgtelėjo į atkištą sanitaro ranką ir, regis, palaikė 
tai ne kvietimu, bet perspėjimu, ar veikiau kliūtimi. 

— Nieko nebijokite, - tarė Kesleris. - Jūs namie. 

Vos Piligrimui atsidūrus marmurinėje aikštelėje, metalinės 
durys užsitrenkė. Grįžtelėjęs jis pamatė, jog liftininkas bejaus- 
miu veidu dingsta prie pat jo kojų, apačioje, už aikštelės krašto. 

Kesleris nuvedė jį kilimu užklotu koridorium pro virtines 
durų iš šalių. 
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Kilimas buvo tamsiai rudas auksinėmis gijomis apsiūlėtais 
kraštais. Be jokių raštų. Visos durys buvo uždarytos, tačiau pro 
atvirus viršulangius sklido pritemdyta šviesa. 

Toli priešaky - o gal taip tik atrodė - stovėjo senučiukė, susi- 
supusi į paklodę, ir žiūrėjo į juos. Dulsva šviesa nelyginant au- 
reolė gaubė jos kūną. 

- Jums pasisekė, pone Piligrimai, - tarė Kesleris. - Jūs gyven- 
site trys šimtai šeštajame kambaryje. Iš ten veriasi nuostabus 
vaizdas. 

Jis žengtelėjo į priekį, grįžo atgal ir, paėmęs Piligrimui už al- 
kūnės, nuvedė garsus sugeriančiu kilimu. 

Moteriškė nė nekrustelėjo. Nebuvo aišku, ar ji žiūri į juos, ar 
ne. Jos akių nebuvo matyti. 

Jiedu sustojo prie aukštų baltų durų, paženklintų trys šimtai 
šeštuoju numeriu, su uždaru viršulangiu. 

Kesleris įvedė Piligrimą į prieškambarį, paskiau pro antras 
duris — į svetainę, greičiau panašią į viešbučio kambarį. Jokios 
užuominos į kliniką. Tarp langų buvo jauki niša su drožinėto 
medžio rašomuoju stalu, o pačioje svetainėje - keli stalai, krės- 
lai, pintinės kėdės su priegalvėliais, ant grindų - netikri turkiški 
kilimai, nebrangūs, bet įspūdingi. Išmarginti mėlynais, raudo- 
nais, geltonais raštais, iš kraštų palaidų gijų kutai - nemokama 
svajonių imitacija. 

Kesleris nulydėjo savo pacientą į miegamąjį. 

Vidury kambario stovėjo Piligrimo kelioninė skrynia. Ant lo- 
vos gulėjo du uždaryti lagaminai. Visą mantą spėta atgabenti 
iš stoties tuo metu, kai ledi Kvotermen ir Piligrimas gurkšnojo 
kavą. 

Abu langai buvo iš vidaus uždaryti langinėmis. 

— Tai nuo vėjo, - paaiškino Kesleris. - Dabar lauke siaučia 
pūga, bet jums šičia bus saugu ir šilta. - Jis vaikščiojo po kam- 
barį, įjungdamas lempas. - O štai čia, kaip matote, vonios kam- 


barys. Jauskitės kaip namie!.. 
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Piligrimas nekreipė į jį nė menkiausio dėmesio. Stovėjo atsi- 
rėmęs į savo kelioninę skrynią, iš pažiūros lyg baimindamasis 
parvirsti. Laikėsi kaire ranka įsikibęs į skrynios kraštą ir žvalgėsi 
aplink. 

- Kodėl nesisėdate, pone Piligrimai? - paklausė Kesleris. — 
Štai pristumsiu jums kėdę. 

Jis atnešė kėdę prie paciento, netvirtai stovinčio šalia 
skrynios. 

— Prašom sėstis. 

Kesleris pasodino Piligrimą į kėdę, bet ir tada Piligrimas ne- 
paleido skrynios krašto. 

- Nesilaikykite skrynios, pone Piligrimai. Būkite malonus, 
nukelkite ranką. 

Piligrimas įsikibo dar tvirčiau. 

Kesleris atsargiai vieną po kito atlenkė pirštus ir nukėlė ranką 
nuo skrynios Piligrimui ant kelių šalia dešinės. 

- Ar jūs atėjote manęs? - nuo durų pasigirdo moteriškas 
balsas. 

Tai buvo moteriškė, įsisupusi į paklodę. Ji priėjo tiesiai prie 
Piligrimo, nenuleisdama nuo jo akių. 

- Jūs tikriausiai atėjote manęs, - tarė ji, - kitaip jūs nesėdėtu- 
mėte mano kambaryje. 

Ji kalbėjo vos girdimu balsu ir anaiptol ne kaltinamu tonu. 
Apskritai ji kalbėjo beveik be jokių intonacijų. 

Akimirką moteriškė ir Piligrimas susidūrė kaktomuša, tačiau 
jis, regis, jos nematė. Ji buvo ne tokia jau sena, kaip pasirodė iš 
tolo koridoriuje. Daugių daugiausia trisdešimties ar trisdešimt 
penkerių metų. Veidas buvo be raukšlelės, nors išgeltęs. Paakius, 
ko gero, ji buvo pasidažiusi - buvo pernelyg užjuodę. Plaukai 
buvo susivėlę, drėgni, lyg moteris būtų ką tik išsiplovusi galvą. 

- Atsiprašau, grafiene, - tarė jai Kesleris. - Čia ne jūsų kam- 
barys. 

- Betgi čia mano kambarys, - pareiškė moteriškė. Ji puikiai 
kalbėjo angliškai, nors rusišku akcentu. - Aš jo laukiau šitiek 
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metų. Ir štai dabar... Matote? Jis gerai žinojo, kur gali mane 
surasti. 

— Ne, ponia. Ne. Aš jus palydėsiu. Eikime. 

- Bet... 

- Eikime. 

Kesleris nuvedė moteriškę prie durų, paskiau per svetainę ir 
prieškambarį išlydėjo į koridorių. Ji nenustojo tvirtinti, jog trys 
šimtai šeštasis kambarys priklauso jai ir jog Piligrimas atvyko 
ne ko kito, kaip jos. 

— Mudu pažįstami, - kartojo ji. - Buvome susitikę Mėnulyje 
per dulkių pūgą. 

Kesleris neprieštaravo. Jis pažinojo grafienę Blavinskają. Ka- 
daise ji buvo garsi balerina, ir jam kartais tekdavo ja rūpintis: 
kiti sanitarai jos siaubingai bijojo, tik ne jis. Ji tikėjo gyvenanti 
Mėnulyje ir gydytojams buvo mįslė, kurią jie bergždžiai stengėsi 
įminti, nuožmiai ginčydamiesi vieni su kitais. Kai kurie, taipgi 
daktaras Furtvengleris, norėjo ją „grąžinti į žemę“ tvirtindami, 
jog, nesusidūrusi akis į akį su tikrove, Blavinskaja niekada ne- 
atgausianti proto aiškumo. Kiti, priešingai, teigė, kad Blavins- 
kaja nukentėjo nuo „tikrovės pertekliaus“ ir vargu ar sugeba 
gyventi pasaulyje, žmonių vadinamame tikruoju. „Jeigu jos gy- 
vybė priklauso nuo tikėjimo, kad ji gyvena Mėnulyje, vadinasi, 
mes turime susitaikyti su jos tikrove, o ne ji turi derintis prie 
mūsiškės. Tas argumentas taip visus pribloškė, jog šio teiginio 
šalininkai - o jų buvo nemaža - pagarsėjo kaip antimoksliniai 
renegatai. Kalbėdamas su artimais žmonėmis, Furtvengleris va- 
dino juos bepročiais ir nuogąstavo, kad, jeigu būtų jų valia, jie 
atiduotų grafienę jos pamišimo malonei. 

Šiaip ar taip, Kesleris to neėmė į galvą. „Mėnulis“ ir kambarys 
Nr. 319, kur gyveno Blavinskaja, jam turėjo tą pačią reikšmę. 
Kartais, kai jam tekdavo prižiūrėti ją ištisą dieną, jis sakydavo: 
Keliauju į Mėnulį. Grafienė Blavinskaja buvo žavi, stačiai kū- 
dikėlis, naivumo viršūnė. Pasak Keslerio, būdamas su ja, kad ir 
trumpą akimirką, rodos, grįžti į tas vaikystės dienas, kai kiekvie- 
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na žolytė atrodydavo stebuklas. O ir iki Mėnulio visai arti - ran- 
ka pasiektum. 


Piligrimas atsisėdo sukrėstas. 

Jis žiūrėjo į savo rankas. Vis dar laikė jas ten, kur jas sudėjo 
Kesleris - atsuktais į viršų baltais kaip popieriaus lakštas del- 
nais. 

Lygiai taip pat jis galėtų Žiūrėti ir užsimerkęs. Jo žvilgsnis 
buvo nukreiptas ne į išorę, bet į vidų. Kambarys, kur jis sėdėjo, 
buvo ne kas kita, kaip dėžė - grindys, lubos, sienos. Langinėmis 
uždangstyti langai nebeatliko jokių funkcijų. Tai buvo tik pailgi 
kontūrai. Lempos ir jų skleidžiama šviesa atrodė kaip iliumi- 
natoriai. Galimas daiktas, kitapus jų plytėjo mėnesienos užlieta 
banguojanti jūra. Iliuminatoriai. Mėnesiena. Vanduo. 

Staiga Piligrimui dingtelėjo baugi mintis, kad laivas, kuriuo 
jis plaukia, skęsta. Sienos galėjo kiekvieną akimirką pakrypti ir 
užversti jį visa kajutės apystata. Lova pavirto gelbėjimosi val- 
timi, stalas - apverstu plaustu, kilimas - susiraizgiusiomis jūr- 
žolėmis. Kėdės - jo pakeleiviais, kniūbsčia plūduriuojančiais su 
pripūstomis gelbėjimosi liemenėmis. 

Visa tai atsitiko balandžio penkioliktosios naktį, o po dvie- 
jų dienų jis pasikorė. Jis tat žinojo. Skaitė apie tai ir įsiminė. 
Vandenyno laineris Titanikas susidūrė su ledkalniu ir nusken- 
do. Žuvo pusantro tūkstančio žmonių. O jis liko gyvas. Kokia 
neteisybė - tiekai žmonių išsipildė jo karščiausia svajonė! Kokia 
neteisybė - kodėl mirtis tokia maloni kitiems? 

Jis sėdėjo klausydamasis ir laukė. 

Aš - keleivis, mąstė jis. Aš kažkur keliavau, bet man neleido 
pasiekti kelionės tikslo. 

Už langų vis stipriau stūgavo vėjas. 

Piligrimas sumirksėjo. 

Kažkas stovėjo šalia. 

— Pone Piligrimai! 

Tai buvo Kesleris. 
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Piligrimas nė nekrustelėjo. 

— Ar norite valgyti? 

Valgyti? 

Kesleris pamosavo ranka prieš sustingusias paciento akis. 

Nieko. Nė nemirktelėjo. 

Kesleris pasitraukė prie lovos. Iš pradžių iškraustysiąs laga- 
minus. Paskiau pabandysiąs susidoroti su kelionine skrynia. Bet 
kurią akimirką galėjo įeiti daktaras Furtvengleris. Ir ledi Kvoter- 
men turėjo užsukti atsisveikinti. Duoti jam nurodymų. Galbūt 
kokių nors vaistų. 

Marškiniai. Apatiniai baltiniai. Puskojinės... 

Nosinės. Monogramos. P reiškia Piligrimas. 

Kesleris nužvelgė sėdinčią žmogystę, pasišiaušusius plaukus, 
lyg pūgos uždėtą aureolę. Sparnai buvo suskleisti, pečiai nusvi- 
rę, kaklas apmuturiuotas languotais škotiškais šalikais. 

Veidas prakaulus. Platūs antakiai. Sunkūs pabrinkę vokai. 
Nosis - kumpas snapas, ir tiek. Pakibęs viršum viršutinės lūpos, 
o viršutinė lūpa truputį pakilusi. Kesleriui pasirodė, jog lūpos 
krustelėjo. 

— Ką sakote? Ką norite pasakyti? 

Pasakyti? Ne. 

Nieko. 

Kesleris užvožė pirmąjį lagaminą ir žengė prie antrojo. Prieš 
dėdamas daiktus į stalčius, jis ketino pirmiausia juos išdėlioti ant 
lovos ir pažiūrėti, kiek vietos prireiks atskiriems drabužiams. 

Pižamos. Šlepetės. Chalatas, be dirželio. Brangus. Šilkinis. Ir 
mėlynas. 

Visa kita - irgi mėlyna. Arba balta. Nosinės baltos. Kai kurie 
marškiniai irgi balti. Ir kai kurie apatiniai baltiniai. Kelioninėje 
dėžėje jis aptiko baltą eilutę. Tačiau diduma drabužių - mėlyni. 

Kesleris žengė prie komodos, sudėjo šepečius ir šukas. 

Daktaras Furtvengleris priėjo prie miegamojo durų. Ledi 
Kvotermen sustojo svetainėje. Šydą buvo nuleidusi. Vilkėjo pal- 
tu. Nepasakė nė žodžio. 
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Furtvengleris pasakė kelis žodžius vokiškai, ir Kesleris nuė- 
jo į vonios kambarį, uždarė duris ir sustatė Piligrimo tualeto 
reikmenis. Angelo dantų šepetukas, angelo nagų šepetėlis, angelo 
tualetinis muilas... Jis nusišypsojo. 

Furtvengleris linktelėjo, ir ledi Kvotermen įėjo į miegamąjį. 

Piligrimas vis dar sėdėjo nejudėdamas iš vietos. 

Sibilė dirstelėjo į daktarą Furtvenglerį. 

— Prieikite prie jo, - tarė jis. 

Jai einant kilimu, sušnarėjo jos kelioninio palto skvernai. 
Mūša... mūša... šiugždėjo jie. Mūša... 

Ji prisivertusi pažvelgė Piligrimui į veidą. Jai skaudu buvo 
žiūrėti į jo sakytum neveizdžias akis. Ašaros gniaužė jai gerklę. 
Ne, nevalia verkti. Reikia tvardytis. 

Gal jai atsiklaupti? Melsti jį? Viskas bus gerai. Viešpats tavęs 
neapleis. | 

Ne. Tai atrodytų kaip paskutinis atsisveikinimas. 

- Piligrimai, - sukuždėjo ji, suimdama jo rankas. - Aš atėjau 
tau palinkėti labos nakties. O rytoj rytą... 

Ji pažvelgė į daktarą Furtvenglerį, ir šis linktelėjo galvą. 

—...rytoj rytą aš sugrįšiu, ir mes... 

Jo rankos buvo šaltos, nejautrios. Mirusio žmogaus rankos. 

Ji pakėlė šydą. 

— Rytoj rytą mudu eisime pasivaikščioti į terasą, - tarė ji. - 
Rytoj rytą pasigrožėsime sniegu. Rytoj rytą... Prisimeni, Piligri- 
mai, kaip tau patikdavo sniegas, kai buvome jauni? Vėl praspįs 
saulė, kaip kažin ką. Rytoj rytą... - Ji užsimerkė. - Labos nakties, 
mielas bičiuli. Labos nakties. 

Ji paleido jo rankas ir pasilenkusi pabučiavo jam į kaktą. 

— Viskas gerai, - tarė. - Viskas gerai. 

Jis nė nekrustelėjo. 

- Labos nakties, daktare Furtvengleri. Ačiū jums. 

Ir pasuko prie durų. 

Daktaras Furtvengleris vokiškai paprašė Keslerį palydėti ledi 
Kvotermen ligi automobilio, kuris, atvažiavęs kad ir per pūgą, 
laukė jos po portiku. 
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Kesleris išėjo iš vonios. Rankoje laikė skustuvą, kurį įsikišo į 
kišenę. 

Daktaras Furtvengleris linktelėjo galvą. Gerai. Ledi Kvoter- 
men buvo minėjusi, jog po nesėkmingos savižudybės iki jiems 
atvažiuojant į Burghiolclį Piligrimas daugiau nebandė žudytis. 
Vis dėlto bent jau keletą dienų - gal pirmąją savaitę - Kesleris 
pabūsiąs ir barzdaskučiu ir kasdien skusiąs pacientą, jeigu po- 
nas Piligrimas kaip kai kurie ligoniai neužsimanysiąs želdintis 
barzdos. 

Visiems išėjus, Furtvengleris uždarė duris ir nusižiūrėjo vietą, 
iš kur galėtų geriau matyti pacientą. Pastūmėjęs į šalį tuščius 
lagaminus, jis atsisėdo ant lovos. Reikėjo persitarti vienu kitu 
žodžiu. 

Jis laukė. 

Neveizdžių Piligrimo akių žvilgsnis buvo nukreiptas į vidų, ir 
Furtvengleris galėjo nebent spėlioti, ką jis ten mato. 

Ateis laikas, mąstė jis. Ateis laikas, ir atsiras žodžiai. Aš pa- 
lauksiu. Bet ne per ilgiausiai. Kitaip jis dar giliau nugrims į save. 
Kai kurie pacientai taip ir numiršta, ir nors jis kaip tik to ir trokš- 
ta, mes jam neleisim. Aš neleisiu... Nieku gyvu. 

Vis dėlto Piligrimo sąmonė lyg užakusi. Apsiausta lyg tvirto- 
vės siena, ir visi vartai užrakinti. 
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Kitą rytą už daktaro Furtvenglerio kabineto langų skaisčiai švie- 
tė saulė - taip skaisčiai, jog dangus atrodė beveik baltas. 

- Kuojūs vardu? 

Aš neturiu vardo. 

- Arjūs negalite, ar nenorite kalbėti su manimi? 

Kalbėti? Beprasmiška. 

- Girdėjau, kad jūs norite mirti, pone Piligrimai. Jeigu iš tik- 
rųjų jūs norite, man reikia žinoti kodėl. 

Nieko jums nereikia. Ir apskritai kas jums rūpi? 

— Pone Piligrimai? 

Kodėl jūs manote, kad jeigu aš neatsakau, vadinasi, jūsų ne- 
girdžiu? 

- Daktaras Grynas man pranešė, jog ir anksčiau jūs bandėte 
žudytis. Ar tai tiesa? 

Viskas tiesa. Viskas - ir nieko. 

— Ką gi, tai jau šis tas. Jūs nukreipėte žvilgsnį į šalį. Mano aki- 
mis žiūrint, savotiškai man atsakėte. Kol jūs nesutiksite kalbėti 
ir nepanorėsite man prieštarauti, aš laikysiu tai kaip teigiamą 
atsakymą: taip, jūs jau bandėte nusižudyti. 

Piligrimas sėdėjo odiniame krėsle, į kurį vakare buvo kleste- 
lėjusi Sibilė. Jis patrynė delnais alkūnramsčius. Kažkur čia buvo 
įsigėręs jos kvapas, ir Piligrimas troško jį atgaivinti. Samanos... 
citrinos... paparčiai... 

— Ar jums patogu? 

Taip. 

— Norėčiau sužinoti, kodėl jūs atsisakote kalbėti. Ar jūs nete- 
kote žado? Tokiu atveju mes pasistengsime jus išgydyti. 

Sniegas. Kalnai. Dangus. 
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- Žinia, tai būtų savaime suprantama, turint galvoje tai, ko- 
kiu būdu jūs bandėte nusižudyti... 

Daktaras Furtvengleris nė neketino kalbėti apylankomis ir ieš- 
koti žodžių. Kuriems galams dėtis, kad jie nežino, kaip Piligrimas 
čia atsidūrė? Būtų užgaulu griebtis švelnesnių posakių, eufemiz- 
mų, tokių kaip: skaudus išbandymas, kurį jums teko patirti, arba 
gal: jūsų būklė tuo metu, kai jus surado žmonės. Korimasis yra ko- 
rimasis. Savižudybė yra savižudybė. Tai anaiptol ne nelaimingas 
atsitikimas ir juo labiau ne nelaimingo atsitikimo sinonimas. 

- Turint galvoje tai, kokiu būdu jūs bandėte nusižudyti, visiš- 
kai galimas daiktas, jog buvo pažeistos jūsų balso stygos, - toliau 
kalbėjo daktaras Furtvengleris. - Šiandien popiet aš jus nuvesiu 
į šios srities specialisto daktaro Hiovermejerio laboratoriją. Jis 
jus apžiūrės. Jeigu jis pastebės kokių nukrypimų nuo normos, 
tikiuosi, kad jūs sutiksite, jog jis gydytų jus. 

Sniego griūtis. 

— Kita vertus, jeigu gerklose nebus pastebėta jokių pažeidimų, 
aš jus klausinėsiu iki tol, kol jūs imsite atsakinėti. 

Gydytojams visada patinka, kai jiems šypsaisi. Pasak jų, mįslin- 
gai. Ar pakankamai mįslingai? 

— Jūs, be abejo, supratote mane. 

Taip. 

— Aš jums ne priešas, pone Piligrimai. Nereikia priešintis. Aš 
noriu jums padėti. 

Padėti? Pasiūlysite man savo skalpelį? Liepą tvirtomis kaip plie- 
nas šakomis? Savo medžioklinį peilį? Savo kirvį? Savo revolverį? 

— Esu tikras, kad jūs suvokiate, jog tik per stebuklą išlikote 
gyvas. 

Stebuklų nebūna. 

— Jūs tikite Dievą? 

Aš neturiu dievų. Dievo nėra. 

- Jūsų kamerdineris - man regis, vardu Forsteris, - sakė, kad 
jūs jau buvote nebegyvas, kai jis ištraukė jus iš kilpos. 

Gyvas. Aš negaliu numirti. 
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- Aš turiu daktaro Gryno ir daktaro Hamondo tyrimų nuo- 
rašus. Kelis kartus kalbėjau telefonu su daktaru Grynu. Visos 
jų pastangos atstatyti jūsų širdies veiklą nuėjo veltui. Nepadėjo 
nė visos reanimacijos priemonės: jūs neatgavote kvapo. Tris va- 
landas, ne, veikiau keturias, pone Piligrimai, neplakė jūsų širdis. 
Penkias valandas nekvėpavote. Ir vis dėlto šiandien jūs čia ir... 

Tai joks stebuklas, daktare. Mirtis būtų stebuklas. Ne gyvenimas. 

— Ar norėtumėte pasimatyti su savo drauge? 

Aš neturiu draugų. 

— Ledi Kvotermen... 

Sibilė. 

- Ji yra čia ir labai norėtų su jumis pasikalbėti, pašnekučiuoti. 
Ar jūs nieko prieš? 

Piligrimas atsistojo. 

Jis ištiesė ranką per stalą, prisitraukė daktaro užrašų sąsiuvinį 
ir nuplėšė viršutinį pilką lapą. Paskiau, nešinas tuo popieriaus 
lakštu, nuėjo prie lango. 

Furtvengleris nejudėdamas stebėjo jį. 

Piligrimas pakėlė lakštą prieš šviesą. Priplojęs prie stiklo, iš- 
lygino pirštais. 

Furtvengleris nejudėjo. 

Piligrimas prisispaudė kakta prie lakšto. Prisispaudė taip 
stipriai, jog ištirpo stiklą aptraukęs šerkšnas. 

Paskiau jis atsigręžė ir įteikė lakštą Furtvengleriui. 

Jame, po daktaro rašytomis pastabomis, buvo lyg raštas, lyg 
piešinys. 

Akimirką jis atrodė kaip Žodis, ir tai buvo žodis NE. 

Raidės buvo išrašytos ne rašalu, bet ledu. Furtvengleriui be- 
žiūrint, jos ištirpo ir išbluko, popieriaus lakšte liko nebent švari 
drėgna dėmė. 
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Tą patį vakarą Baur au Lac viešbutyje Sibilė Kvotermen įsi- 
stebeilijo į didelį ketvirtainį paketą ant stalo, stovinčio prie 
lango nišos. 

Paketas buvo suvyniotas į storą impregnuotą drobę ir surai- 
šiotas stipriu raudonu špagatu. Špagatą perpjovė viešbučio pa- 
siuntinys, ką tiktai žemai nusilenkęs ir išėjęs iš kambario. Sibilė 
žinojo, kad iš vidaus paketas dar keliais sluoksniais suvyniotas 
į drobeles ir popierius. Ji tai sužinojo prieš savaitę, kai pirmą 
kartą atplėšė šį paketą. 

Forsteris padėjo jį ant jos stalo laikinajame būste, Čeinio alė- 
joje, name numeris aštuonioliktas, kur ji įsikėlė po nesėkmin- 
gos Piligrimo savižudybės. Nieko neklausinėkite, ponia, perspėjo 
jis. Taip jam buvo nurodęs šeimininkas savo raštelyje, tam ty- 
čia padėtame prie miegamojo durų tą rytą, kai Forsteris rado 
savo poną, pasikorusį sode ant klevo šakos. Be kita ko, ten buvo 
nurodyta atiduoti paketą ledi Kvotermen, o raštelį, kai tik jis 
perskaitys ir supras, ką turi daryti, - sunaikinti. Forsteris taip 
ir padarė. 

Paketas atkeliavo į Ciurichą drauge su visu Sibilės bagažu. 
Kambarinė Fybė Pybls, regis, susidomėjo tuo paketu, tačiau ne- 
drįso nieko klausinėti. 

Beje, niekas nedrįso klausinėti. Taigi niekas nežinojo, kad Si- 
bilė Kvotermen vienintelė turi visus Piligrimo dienoraščius. Ir 
neišmano, ką su jais daryti. 

Skaityti? Tai buvo jo dienoraščiai. Asmeniniai. Kas be ko, ta- 
čiau kuriems galams Piligrimas prašė juos jai perduoti? O jeigu 
juose atsiskleistų tai, ko nevalia žinoti kitiems? O jeigu juose 
atsiskleistų tai, ko nežino Sibilė? Arba nenori žinoti. 
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Ji atsiduso. 

Paskiau užsimerkė, atsimerkė - ir staiga atsisėdo prie stalo. 
Siektelėjo impregnuotos drobės ir ją praskleidė. Paskiau nuvy- 
niojo lininę drobelę. Ir pagaliau popierių. 

Štai jie, odiniais aptaisais. Piligrimo raštai, tarė ji sau. Piligri- 
mo paslaptys... 

Ji paėmė pirmąjį dienoraštį ir pasidėjo priešais ant stalo. Atsi- 
vertusi ėmė sklaidyti smulkia glausta rašysena kruopščiai prira- 
šytus lapus, atkreipdama dėmesį į paraštes - jos buvo vienodos 
iš abiejų pusių. Staiga jos akį patraukė viena data. 


Prie židinio: antra valanda nakties, sekmadienis, 1901 m. gruo- 
džio 1 diena. Hartford Praidas. 

Henris Džeimsas pakvaišęs dėl sąrašų. Tą vakarą svetainėje 
jis man prisipažino, jog visi jo dienoraščių įrašai visada baigiasi 
vardų sąrašais. 

- Užsirašote susitiktus žmones? - paklausiau. - Ar lankytas 
vietas? 

— Ne, ne. Nieko panašaus. Aprašytinus Žmones ir vietas. Var- 
dai, mano galva, kartais duoda tokių paskatų! Pavyzdžiui, imki- 
me kad ir tokią pavardę kaip Blytas. Ji man atėjo į galvą beva- 
žiuojant traukiniu. Ką ji jums primena? 

— Avį. 

— Be abejo. Ir vis dėlto tai pavardė. Kaip jūs įsivaizduojate 
žmogų tokia pavarde? 

— Man regis, nelabai patrauklų. Manding, iš veido daugiau 
panašus į avį. Galvą į pečius įtraukęs. Susirūpinęs, sunerimęs. 
Rankos karo palei šonus. Mūvi pirštines... 

— Juodas pirštines, - linktelėjo galvą Džeimsas. 

— Taip, juodas pirštines. 

— Juodus batus? 

- Taip. Su getrais. 

- Pilkais getrais, savaime suprantama. Mano įsitikinimu, Bly- 
tas dėvi tik juodų ir pilkų atspalvių drabužius. Baltų niekada 
nedėvi. Grynai baltų avių nebūna. 
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— Tikra tiesa. Baltų niekada nedėvi. 

Aš nutilau. Džeimsas nukreipė akis į šalį. Pagalvojau, gal jau 
būsime baigę su Blytu, betgi ne. 

— Kokio jis sudėjimo, jūsų nuomone? 

— Apvalus, - atsakiau. - Ne nutukęs, bet apvalus. 

— Neaukštas. 

— Ne. Anaiptol ne aukštas. 

— Bet ne nykštukas. 

— Ne. Nieku gyvu ne nykštukas. 

— Sakote, jis apvalus? 

- Taip. Apvalus. Toks įspūdis, jog, norėdamas apsivilkti paltą, 
jis turi atsigulti ant grindų. Jis įlenda į paltą. Negali pats susi- 
sagstyti sagų. 

— Ko gero, tarnas susagsto. 

— Taigi, ir pastato jį ant kojų. 

- Jis dėvi fetrinę skrybėlę, - pridūrė Džeimsas. 

- Visur ją nešiojasi. Ir neišmano, ką su ja daryti. 

— Jo paltas su juoda kailine apykakle. 

- Be jokios abejonės. Karakuline. 

— Manding, jis amžinai verkšlena. 

— Man regis, be galo be krašto. 

— Jam ašarų pirkti nereikia... 

— Taigi. Ir niekad neranda sau vietos. 

— Ar kada nors buvote su juo susitikęs? 

— Na, žinoma, ne, - atsakiau. - Juk jis išgalvotas. 

— Jau yra. 

Džeimsas nukreipė akis mano pusėn vaikiškai šypsodamas. 
Kone gėrėdamasis savimi. 

Aš nusijuokiau. 

— Dabar jūs suprantate, kokią vertę turi mano sąrašai, - tarė jis. 

- Žinoma. Anksčiau aš dažnai spėliodavau, iš kur rašytojai 
ima vardus savo personažams. 

— Dažniausiai personažai gimsta su vardais, - tarė jis. - Pa- 
vyzdžiui, Izabelė Arčer. Niekad nepamiršiu tos dienos, kai ji at- 
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ėjo man į galvą ir pareiškė: Aš jau čia. Galite pradėti. Daugmaž 
lyg aš būčiau dailininkas, o ji - pozuotoja, atėjusi pas mane į 
dirbtuvę. 

— Moters portretas. 

— Taip. Iškart supratau, kuo ji vardu. Lyg vakar būtų paliku- 
si man savo vizitinę kortelę... Arba prieš savaitę. Prieš mėnesį. 
Rodos, laukiau jos ateinant. Nepasakyčiau, kad iškart ją perpra- 
tau, - aš tik suvokiau, jog ji mane sudomino. Pakerėjo mane 
įvairiais pastebėjimais, erzinančiomis užuominomis, paskalomis 
ir gandais apie savo privatų gyvenimą. Man buvo toks įspūdis, 
jog esu jau girdėjęs apie ją iš kitų. Jog ji neišgalvota ir jog aš esu 
paskutinis išgirdęs apie ją. Ji vardu Izabelė Arčer, pasakojo man 
vidiniai balsai. Tau įdomu? Taip, atsakiau. Taip. Jos likimas susi- 
jęs su pinigais, neatlyžo balsai: pinigai - tragedija - intriga - ne- 
viltis... Turėjau juos nutildyti, kad spėčiau nubėgti popieriaus. 
Ir štai jums naujas personažas. Aišku? Pamatai veidą, siluetą, 
paskiau išgirsti vardą, ir liežuvautojas, gyvenantis tavyje, trokšta 
sužinoti viską. Visą gyvenimo istoriją. Kad ir kokia ji būtų: bjau- 
ri, liūdna ar nuostabi. Nesvarbu. Izabelė Arčer, turtinga ir žavi — 
arba - beturtė ir neišvaizdi. Katrą pasirinkti? Savaime supranta- 
ma, ji amerikietė, pakliuvusi į rafinuotos europietiškos klastos ir 
namudinio amerikinio gobšumo raizgus. Ir kas jai nutinka? Štai 
ji sėdi priešais tave, šypsanti ir iš pažiūros rami, - tiek apie ją ir 
žinai. Ir ką gi... tuomet imi rašyti. 

— Kai jūsų pasiklausai, viskas atrodo labai paprasta, - atsi- 
liepiau. 

Man nepatiko Izabelės Arčer gyvenimo istorija, nors, savaime 
suprantama, jam aš to nepasakiau. Pabaiga buvo pernelyg tragiš- 
ka, nors ir labai gyvenimiška, ir aš užverčiau knygą nusivylimo 
perpildyta širdimi. Nepasakyčiau, jog aš esu itin aukštos mora- 
lės, tačiau noriu, kad kiti tokie būtų. Kaip ir visi mes, tiesa? 

— Jūs tik pasižiūrėkite į žmones, susirinkusius šičia mano 
svetainėje, ir suprasite, jog tai iš tikrųjų nelengva, - toliau kal- 
bėjo Džeimsas. - Iš veido įskaityti mintis. Suprasti, ką reiškia 
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kiekvienas judesys. Ką man galite pasakyti apie bet kurį jų? 
Kur kas mažiau, negu jums atrodo, Piligrimai, jeigu netgi jūs 
tariatės juos pažįstą kaip savo penkis pirštus. Visi Žmonės me- 
luoja - vienaip ar kitaip - daugiau ar mažiau. Niekas nesako 
apie save teisybės. Tai stačiai neįmanoma. Mes visada stengia- 
mės pasiteisinti. Visada stengiamės kaip nors pasiteisinti. Mes 
nepaprastai skriaudžiame vieni kitus, nes nenorime pateisinti 
kitų silpnybių - atleidžiame tik sau. Ir tai blogai. Ir štai... - Ir 
jis užbaigė džiaugsmu spindinčiomis akimis: -...Ir štai tada 
pasirodau aš. Mat aš vienintelis sugebu suprasti, išreikšti ir pa- 
teisinti kitų melą. 

— Ir savąjį, pone Džeimsai? - įsiterpiau. - Ir savo melą 
taipgi“? 

— Manyje nėra melo, - atsakė jis. - Jo paprasčiausiai nebelie- 
ka. Aš jį visą išlieju ant popieriaus. 

- Aišku. 

— Nesupraskite manęs klaidingai, pone Piligrimai. Aš nesa- 
kau, jog nebesu dviveidis - tiesiog daugiau sau nebemeluoju. 
Nei stengiuosi pasiteisinti. Paprasčiausiai aš viską užrašau. 

Aš juo tikiu. Galimas daiktas, tai atrodo įžūlu, bet dabar aš 
jo nesmerkiu dėl Izabelės Arčer lemties. Mat, jeigu jis būtų pa- 
rašęs tokią pabaigą, kokios aš pageidaučiau, Džeimsas būtų ap- 
vylęs daugelį mūsų nupiešdamas ne Moters portretą, bet Gėlių 
puokštę. 

Prieš mudviem išsiskiriant ir pereinant prie kitų temų, jis 
man tarė: 

— Ačiū už poną Blytą. Tikiuosi, jog vėl su juo susitiksiu. 

Ir nusišypsojęs pridūrė: 

— Tikriausiai kur nors mieste. 

— Taip, - pritariau. - Mieste. Aš jam paskambinsiu ir atvešiu 
ji pas jus. 

— Tikiuosi, vilkintį paltu. 

- Žinoma, vilkintį paltu. Aš pats padėsiu ponui Blytui į jį 
įsiristi. 
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Haris Kvotermenas nuvedė Džeimsą į biblioteką parodyti seno- 
vinių knygų kolekcijos. Gal ir aš būčiau susigundęs prie jų prisi- 
dėti, jeigu nebūčiau pamatęs jiems įkandin bidzenant Harkorto. 
Priekaro Harkorto. „Harkortas iš Bodlio bibliotekos“, - taip jis 
visada prisistato, nejučia - bent jau man taip atrodo - pamėg- 
džiodamas Uriją Hypą*: amžinai tipena ant pirštų galiukų, kaž- 
ką burbuliuoja panosėje kaip skenduolis. Ir netgi trinasi rankas 
visiškai kaip Hypas - lyg plaudamasis jas be vandens. Aš nega- 
liu pakęsti to žmogėno - nei juo labiau jo plepės žmonos, tos 
baisios Rozos. Galvoje netelpa, ką jiedu čia veikia, juo labiau jog 
pats savo akimis mačiau, kaip kamavosi Sibilė negalėdama jų 
nusikratyti Portmano aikštėje. Tikriausiai juos kviečia Kvoter- 
menas, nes jis mielai pakenčia kvailius. Kvailius ir intrigantus. 
Taipgi vagis. Gaila, bet visai įmanoma, jog į pobūvio pabaigą 
Harkortas priprašys Harį užrašyti savo senovinių knygų kolek- 
ciją Bodlio bibliotekai. 

Eleonora ir Stivenas Koplandai drauge su Margo ir Deividu 
netrukus buvo išguiti į žaidimų kambarį. Pusbroliai ir pusse- 
serės, beveik vienmečiai, jie bendravo nuo mažų dienų. Kiti 
Kvotermenų vaikai - „mūsų Praidai'**, kaip juos ne vardu, bet 
pavarde vadina Sibilė, - valandėlę pabuvo su mumis prie arba- 
tos, tačiau Deividui ir Margo buvo leista kartu su suaugusiais 
atsisėsti prie vakarienės stalo. Bežiūrint, kaip jie išeina, varomi 
Sjuzenos Kopland, - vis dar vilkinčios juodais drabužiais ir, ma- 
tyt, amžinai jais vilkėsiančios, - man nejučia suspaudė širdį: juk 
prieš du mėnesius jie neteko tėvo ir dėdės ir netgi nesuvokia, 
kas atsitiko. Įtariu, jog Sjuzena išėjo su jais, kad kuris nors jų 
neimtų paikai ko nors klausinėti, o Margo neįsileistų į neatsa- 
kingas spėliones. 

Mirtis visada sužadina daug klausimų, o jaunimas reikalau- 
ja begalės atsakymų, kurių mes, deja, nesugebame pateikti. Ko 


* Charles Dickenso romano „Deividas Koperfildas“ veikėjas - niekšas, apsime- 
tantis nusižeminusiu kvaileliu. 


** Žodžių žaismas: pride (praid) angliškai reiškia „pasididžiavimas“. 
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gero, ne tiek į klausimą kas tai? kiek kodėl? Ir, žinoma, Saimso 
Koplando mirties atveju kiekvienas klausimas kelia grėsmę, jog 
gali atsiskleisti išdavikiška tiesa. 

Aš jį pažinojau, nors ir ne per geriausiai. Kaip niekas kitas jis 
įdėjo daug triūso į Teito galeriją, visiškai neseniai atidarytą. To- 
kia tragedija po tokio triumfo! Anot plačiai pasklidusios nuo- 
monės, jis mirė nuo išsekimo - organizmas jau nebesugebėjo 
priešintis dešimčiai apnikusių ligų. Jis nuvažiavo į Veneciją, kur 
kiekviename kanalizacijos šulinyje, po kiekvienu akmeniu glūdi 
maras. Tokia buvo viena versija. Arba jis nuvažiavo į Biaricą, 
kuris taip išgarsėjo Velso princo ir ponios Keppel“* dėka, ir ten 
Saimsas - kaip skelbė kiti - apsinuodijo moliuskais! Roza Har- 
kort išsižiojusi klausėsi visų tų skatikinių pasakėlių ir platino 
aukštuomenės salonuose. Na, žinoma, piktdžiugiškai pridurda- 
vo ji, jis ten nuvažiavo vienas, be žmonos. O mes žinome, ką tai 
reiškia...Laikraščiai tiesiai rašė, jog ponas Koplandas, kandidatas 
į riterius už ypatingus nuopelnus sudarant šešioliktojo ir septynio- 
liktojo amžiaus anglų tapybos kolekciją naujai atidarytoje Teito 
galerijoje, mirė nuo itin pavojingo plaučių uždegimo Paryžiuje, 
kur buvo išvykęs su reikalais. Ar kažką panašaus. 

Taip ir pasakė vaikams. Jeigu tai ne skatikinė pasakėlė, tai 
bent jau dviskatikinė pasaka. 

Iš tikrųjų jis pasikorė viešbučio kambaryje prie Voksholo sto- 
ties, kitoje upės pusėje, priešais savo mylimąją galeriją. Kūną ap- 
tiko jo sekretorius, toksai Egzeteris Railis, kurį Saimsas kartais 
prašydavo užsakyti tą kambarį, kad jis galėtų vieną kitą valandą 
pailsėti nuo nepakeliamos savo darbo naštos. Tą savaitgalį jis 
pranešė ketinąs važiuoti į Paryžių įsigyti ligi tol nežinomos Hil- 
lyardo* miniatiūros - kurios, aišku, apskritai nebuvo. Visa tai 
Egzeteris Railis dėstė Sjuzenai, stovėdamas vidury jos svetainės 


* Alice Keppel (1869-1947) - atsargos admirolo duktė, prasiskynusi kelią į 
aukštuomenę savo ryšio su Velso princu, vėliau tapusiu karalium Edvardu 
VII, dėka. 


** Nicholas Hillyard (1547-1619) - anglų dailininkas. 
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tą saulėtą rugsėjo dieną, kai sode buvo ruošiamasi eiliniam po- 
būviui. 

Sibilė man pasakojo, kad Egzeteris Railis rado atsisveikinimo 
laišką ir jį sunaikino. Sjuzena jo nematė. Pasak Sibilės, Egzeteris 
Railis prisiekė saugoti paslaptį, ir šalyje nėra tokio įstatymo, ku- 
ris priverstų jį pasakyti bent vieną žodį. Gal taip ir geriau. Jeigu 
Saimsas gyveno vienokį ar kitokį dvigubą gyvenimą arba sir- 
go kokia pasibaisėtina liga, kas iš to, jeigu tie dalykai paaiškėtų 
jo Žmonai? Kodėl jam praėjo noras gyventi, ligi šiol tebėra ir 
amžinai bus paslaptis. Širdies gilumoje aš manau, jog tai gerai. 
Tą akimirką, kuri jam vieninteliam pasirodė tragiška, jis panoro 
numirti - ir numirė. Tačiau paliko neįkainojamą meno pamin- 
klą, taipgi žmoną ir vaikus, kurie visada jį minės geru žodžiu, 
ir padoraus bei garbingo žmogaus atminimą. Vargšelis bent jau 
turėjo galimybę įgyvendinti savo norą ir numirti. Šiuo atžvilgiu 
jam pasisekė. 


Sibilė nustūmė į šalį laikraštį ir įsipylė viskio, savo mėgstamiau- 
sio gėrimo. Išgėrė vienu gurkšniu, nesiraukydama. Alkoholis 
nuplaukė gerkle kaip vanduo aksomu. Paskiau prisidegė ciga- 
retę. 

Staiga prieš jos akis pasirodė pasikorusių Saimso ir Piligrimo 
kūnai - iš pradžių blankūs, paskiau visiškai aiškūs, kaip į ryška- 
lą pamerktos nuotraukos. Tai, ką ji perskaitė, buvo jai anaiptol 
ne naujiena, kaip ir Piligrimo nuomonė apie Saimsą ir jo mirtį. 
Ir vis dėlto... Mus visada traukia praeitis, mąstė ji, mes amžinai 
prisimename tuos, kuriuos kadaise mylėjome, ir grįžtame atgal į 
kritines akimirkas, iš naujo pergyvendami visą gyvenimą. Tas aki- 
mirkas, kurios įperša mums neišvengiamą išvadą, jog niekada ne- 
bepasikartos tai, kas jau buvo. 

Ne, tarė ji sau. Negalvok apie tai. Tegu viskas būna kaip buvę. 
Paskiau ji įsipylė dar viskio ir prisitraukė dienoraštį arčiau 
šviesos. 
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Sapnas, užrašytas 6 valandą ryto. 

Sapnavau avį. Vieną vienintelę. 

Smagu? Vargu. Regis, tai susiję ne tiek su mano pokalbiu 
su Džeimsu apie poną Blytą, kiek su kitais mano sapnais apie 
įmirkusią žemę ir tolimus šviesos blyksnius. Be kita ko, avis tyli. 
Nė neketina bliauti. Stovi šonu, atsukusi į mane galvą ir Žiūri į 
mane beveik smerkiamu žvilgsniu. Ko mane šičia atvedei? - ta- 
rytum klausia mane - ir vis dėlto tyli kaip negyva. 

Apsižvalgęs pamažu susivokiu, kur esu. Šįkart aplink nė vie- 
no žmogaus. Žemė aplink mane pažliugusi, tačiau dumblo - nė 
žymės. Žolė suvirtusi kuokštais, lietaus priplakta. Aš stoviu ta- 
rytum vidury didelio lauko, tokio plataus, jog nematyti krašto. 
Horizonto nėra - tik žemė. Gal aš žiūriu į save iš viršaus. Bent 
taip man atrodo - nors, kaip tat atsitinka sapne, aš žiūriu į avį 
ne iš viršaus, bet tiesiai jai į akis. 

Aplink - man toks įspūdis - mylių mylios griovių. Ne tokių, 
kokie paprastai traukiasi pakele. Jie gilesni ir atrodo lyg būtų 
žmonių iškasti - kokiam nors tikslui - kirstuvais ir kastuvais. 
Kraštai gražiai nulyginti, lyg tam tyčia. Tranšėjos kanalizacijos 
vamzdžiams? O gal jas užvers akmenimis ir užpils cementu - ir 
bus kokio nors milžiniško pastato pamatai. Arba galbūt mūrinė 
siena aplink lauką, kur aš stoviu. Vienuolyno kiemas. Kapinės 
kažkur Europoje, kur mirusieji užtveriami tokiomis sienomis. 

Stoviu nejudėdamas. Ir nors žinau, kad esu apsirengęs, netu- 
riu nė menkiausio supratimo, kuo aš vilkiu. Nematau, kokios 
spalvos mano rankovė. Neišmanau, iš kokio audinio pasiūti 
mano drabužiai nei kaip sukirpti, - tik jaučiu, kad jie sunkūs 
kaip švinas. 

Kažkas darosi. Nežinau kas. Tačiau lyg krinta, lyg sprogsta 
kažkas milžiniška. Staiga mane nuplikina lietus. Aš šluostausi 
akis, vis dėlto nejudėdamas iš vietos, ir apsižvalgęs matau, kad 
griovius užtvinsta avių upė. Upė - labai tinkamas žodis. Jos 
plaukia iš visų pusių, jų nugaros siūbuoja kaip bangos - rai- 
buliuoja joms bėgant. Grioviams prisipildžius, avys sustoja lyg 
laukdamos komandos, kurios aš irgi laukiu. 


4 6 PILIGRIMAS 


Niekas nedrumsčia tylos. Ir nors tolumoje visą tą laiką girdėti 
vėjo ošimas, jis nei stiprėja, nei rimsta. Ir nė kiek nesikeičia. Gir- 
dėti, ir tiek. Kiek aš sapnuoju pastaruoju metu, visada ūžia vėjas, 
paprastai atstu. Na, o medžių, kurių šakos teikia jam savotišką 
skambesį, niekada nematyti. 

Agnus dei, gui tollis beccata mundi, 

dona eis reguiem. 

Tie žodžiai randasi po mano pirštais lyg per stebuklą ir kaip 
vėjas nusiaučia popieriaus lapu. Sapne aš nesuvokiu, kad jie 
man žinomi. Užrašau juos, ir tiek. 

Nugaros griovyje siūbtelėja priekin ir vėl sustoja. 

Agnus dei, gui tollis peccata mundi, 

dona eis reguiem sempiternam. 

Dievo Avinėli, kuris naikini pasaulio nuodėmes, 

suteik jiems amžiną ramybę. 

Dabar stoja kapų tyla. 

Ką aš sapnavau? 

Ką aš sapnuoju? 

Kur yra ta vieta, tokia niūri ir negailestinga - amžinai knibž- 
dėte knibždanti ir vis dėlto iš pažiūros tuščia ir liūdna, lyg 
gedėtų pati žemė? Mane ima baimė, jog tai skerdykla, o visi 
mes - avys. 

Turint galvoje tai, kiek aš pažįstu praeitį, ateities slogutis da- 
bar, mano akimis žiūrint, tampa nepakeliama našta. Kaip būtų 
gera išvysti brėkštant dieną - ir išgirsti ne tik savo, bet ir kieno 
kito balsą. 


Sibilė užskleidė sąsiuvinį. Ji verkė. Iš pradžių netgi nesuprato 
kodėl - bet paskiau jai atsivėrė akys. Ją sugraudino žodžiai: su- 
teik jiems amžiną ramybę. Piligrimo svajonė. 

Prieš eidama gulti, ji paprašys Fybę Pybls sudėti dienoraščius 
į spintą. Drauge su pakuote. 

Iki kito karto. 


ri 


— Arjūs tikrai man viską papasakojote? 

— Apie ką? 

— Apie savo santykius su Piligrimu. 

Kitą rytą Furtvengleris, žvilgsniu kiaurai varstydamas Sibilę, 
atrodė labiau panašus į prokurorą negu draugišką gydytoją: jis 
kalbėjo šaltu tonu ir klausinėdamas beveik nesilaikė takto. 

— Nežinau, ką jūs turite galvoje, daktare, tačiau galiu jus pati- 
kinti, kad ponas Piligrimas nėra ir niekada nebuvo mano mei- 
lužis. 

- Aš to nesakiau. 

- Ir vis dėlto taip galvojote. 

- Taip, prisipažįstu. Tačiau aš niekada neleisčiau sau smul- 
kiau jūsų klausinėti. Tai, ką judu su ponu Piligrimu darote... 

- Jums nėra ko teisintis, Herr Doktor. Aš puikiai viską su- 
prantu. Mudu su ponu Piligrimu nieko nedarome. Ar jūs kada 
nors esate girdėjęs apie paprastą draugystę? 

- Vyrus ir moteris labai retai sieja paprasta draugystė, ledi 
Kvotermen. Neabejoju, jog jūs tai puikiai žinote iš savo pa- 
tirties. 

- Aš nieko nežinau. 

- O jūsų vyras, markizas... Jis irgi draugauja su damomis? 

— Draugauti su damomis - tai viena, o draugauti su moteri- 
mis - visai kas kita. Neabejoju, Herr Doktor, kad jūs tai puikiai 
žinote iš savo patirties. 

Daktaras Furtvengleris ligi tol stovėjo. Jiedu buvo viename 
pirmojo aukšto priimamajame, kur degė židinys. Daktaras at- 
sisėdo. Ir dabar jiedu abu, įsitaisę žalia medžiaga aptrauktuose 


w.-- eo 
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Furtvengleris buvo įsitikinęs, jog ledi Kvotermen meluoja. Sibilė 
savo ruožtu jau buvo benustojanti juo tikėti. Viskam buvo ribos, 
ir ji negalėjo pakęsti tokių užgaulių prielaidų. 

- Sakote, jog judu ne meilužiai, - toliau kalbėjo daktaras. - Ir 
vis dėlto man reikia išsiaiškinti, kokie santykiai judu sieja iš tik- 
rųjų. 

Sibilei Kvotermen tas klausimas pasirodė tuščias ir nemalo- 
nus, ir ji tik gūžtelėjo pečiais ir nieko neatsakė. 

- Gal bent jau galėtumėte man pasakyti, ar seniai pažįstate 
vienas kitą? 

— Nuo seno. 

— Būkite maloni, ledi Kvotermen. Kuo daugiau jūs man papa- 
sakosite, tuo geriau galėsiu jam padėti. Nuo seno - tai anaiptol 
ne atsakymas. 

— Kodėl? Gal man taip atrodo. 

— Turint galvoje tai, ką man reikia išsiaiškinti, žodžiai nuo 
seno nieko nesako. Jie gali reikšti ką tik nori. 

Sibilė atsiduso. 

- Ką gi, gerai, - atsakė ji. - Man buvo dvylika. Jam buvo vie- 
nuolika. 

— Dvylika ir vienuolika. Vadinasi, judu susipažinote... 

— Tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimtaisiais. Tais me- 
tais mirė mano tėvas. 

— O ponas Piligrimas? 

- Aš jį aptikau sode. 

— Atsiprašau? 

— Aš jį aptikau sode. Čisvike. 

- Čisvike? 

- Taip. Ten aš užaugau. Vakariniame Londone. Prie upės. 
Prie Temzės. 

— Jūs ten gimėte? 

- Ne. Bent jau nemanau. Tiesą pasakius, aš nežinau, kur gi- 
miau. Niekas man nesakė. 

- Aišku. Vadinasi, jūs aptikote poną Piligrimą sode? 
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— Taip. Vasarą. Rugpjūčio mėnesį. Vakare mirė tėvas, ir mama 
nežinojo kur dėtis iš sielvarto. Visą laiką šaukėsi Saimso, mano 
brolio. Manęs nė matyti nenorėjo. Man nieko daugiau ir nerei- 
kėjo. Aš irgi nežinojau kur dėtis iš sielvarto. Buvo ankstus rytas. 
Visą naktį nesudėjau akių. Išėjau į lauką naktiniais marškiniais. 
Basa. Labai aiškiai prisimenu rasotą žolę po kojomis. Buvau ap- 
sigaubusi lyg skara, lyg vilnone antklode. Mėlyna. Ar turite ciga- 
rečių? Mielai užsirūkyčiau. 

Daktaras Furtvengleris atsistojo ir atkišo sidabrinį portsigarą. 
Jis irgi paėmė cigaretę, paskiau, ištraukęs iš židinio rusenančią 
skalą, prisidegė pats ir pridegė Sibilei. 

Sibilė atsirėmė į krėslo pagalves. Prisimerkusi sužiuro į ugnį. 
Cigaretės dūmai vinguriavo aplink veidą. Dieną jos grožis dar 
labiau krito į akis, nors ji, regis, to nesuvokė. Nebuvo matyti jo- 
kių pastangų dirbtinai jį paryškinti. Baltutėlė veido oda, aukštyn 
sušukuoti plaukai, žibuoklinės akys - viskas gamtos dovanota, 
pripažinta, bet nepadailinta. Vieninteliai papuošalai - perlų vė- 
rinys, sužadėtuvių ir jungtuvinis žiedai ir mažytė žalia nefrito 
sagė auksiniu apsodu, prisegta prie suknelės. Furtvengleris taip- 
gi pastebėjo apgamą ant dešinio riešo prie pat delno - kryputę, 
panašią į gyvatę, tačiau vos pastebimą. Raudoną. 

- Sakote, jog išėjote į sodą. Ankstų rytą, tiesa? 

— Vos praaušus. Buvo šviesu, bet saulė dar nebuvo patekėjusi. 
Mūsų sodas Čisvike aptvertas aukšta mūrine tvora. Sena pilka 
mūrinė tvora, apaugusi gebenėmis. Gebenėmis ir laukinėmis 
vynuogėmis. Rudenį tvora pasidaro raudonai oranžinė, tarytum 
liepsnoja. Tačiau tada, tą rytą, ji buvo žalia. Laukinės vynuo- 
gės vešėte vešėjo, sodrios ir vešlios. Pro lapus vos vos pilkavo 
mūras... Daug medžių. Žavu. Nuostabu. Į vieną medį, ąžuolą, 
stovėjo atremtos kopėčios. Nežinau, kodėl jos ten stovėjo, bet 
prisimenu jas. Ir... 

— Irė 

- Prie kopėčių, po medžiu, žolėje gulėjo jaunuolis. 

- Ponas Piligrimas? 
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- Taip. Ponas Piligrimas. Piligrimas. Kaip gyva nebuvau ma- 
čiusi tokio gražuolio. Buvau mačiusi ir statulų, ir paveikslų, bet 
tokio grožio - niekada. Juo labiau tokio grožio vyrų. Vario spal- 
vos plaukai, ugniniai, o veidas... Ką gi, jūs pats matėte. Skais- 
ti oda, storos lūpos, kumpa nosis... Jis vilkėjo mėlyna striuke. 
Šviesiai pilkomis kelnėmis. Be kaklaraiščio. Balti marškiniai. 
Aš... Matote, jis miegojo. Bežiūrint į jį man dingtelėjo mintis, 
jog sode nežinia kaip atsirado dievas. Visų apleistas. 

— O kai jis atsibudo? 

- Aš jį pažadinau. Neištvėriau matydama jį gulint ant rasotos 
žolės. Įsitikinusi, kad jis gali peršalti ir numirti, priėjau arčiau ir 
kojos pirštu paliečiau jo pėdą. Pamatęs mane, jis tarė šypsoda- 
mas: Aš sapnavau... 

— Sapnavo. 

- Taip. Jis pasakė, jog užmigo ir susapnavo sapną. 

- Bet ką gi jis darė jūsų sode? Kaip jis ten pateko? 

- Aš paklausiau kaip galėdama mandagiau. Visiškai jo nebi- 
jojau. Stačiai buvo įdomu, kas jis toks. Ir, aišku, nenorėjau, kad 
jis nueitų. 

— Ką jis atsakė? 

- Atsakė nežinąs, kaip čia pakliuvęs. Jis netgi nežinojo, kur 
esąs. Kai pasisakiau savo vardą, jam irgi nieko nepaaiškėjo. Aš 
paklausiau, kas jis toks, ir iš pradžių jis taipgi atsakė nežinąs. Bet 
paskiau pridūrė, kad jo vardas - Piligrimas. 

- Vadinasi, šitaip jūs susitikote su juo. 

- Taip ir susitikome. Sode vieną vasaros rytą, mirus mano tė- 
vui. Tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimtaisiais metais. 

Vestibiulyje pasigirdo triukšmas. Žmonės sveikinosi, trypė 
kojomis nusikratydami sniegą. Pro duris plūstelėjo gaivus šal- 
tas oras. Židinyje supleveno ugnis. Sibilė prisilenkusi prisidengė 
kulkšnis. 

- Skersvėjis, - tarė šypsodama. - Argi ne nuostabu, kad jis 
toks iškalbus? 

— Iškalbus? 
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- Perkeltine prasme. Ar jums, daktare, niekas nieko nesako? 
Turiu galvoje gamtos gaivalus. Kad ir vėjas? Lietus? Pro šalį 
prabėgantis Žvėrelis? 

— Ne. Manding, tikrai ne. Ko gero, mano juslės nepakanka- 
mai jautrios. 

- Juslės čia niekuo dėtos. Man regis, tai Dievo dovana, ir tiek. 
Kaip muzikinė klausa. Vieni žmonės ją turi, kiti - ne. Nemanau, 
jog tai didelis trūkumas. 

Ji vis dar šypsojo. Geriau mandagiai su juo elgtis. Kuriems 
galams nuteikti jį prieš save? Išskyrus daktarą Furtvenglerį, ji 
nieko daugiau neturėjo. 

- Ir ką gi skersvėjis jums pasakė, ledi Kvotermen? Įdomu. 

- Ką tik atvyko kažkoks labai svarbus asmuo. Štai ką jis pasa- 
kė. Buvo justi savotiškas ryžtas - tikslingumas. Nemoku tiksliau 
nusakyti. Vis dėlto padvelkė gaiva, nesvarbu, kas ją sužadino. 

— Be abejo. 

Daktaras Furtvengleris demonstratyviai pažvelgė į laikrodį ir, 
pamatęs laiką, nutaisė liūdną miną. 

— Manęs laukia pacientas, ledi Kvotermen. Prašom man at- 
leisti. 

— Savaime suprantama. 

Jis atsistojo, pasitaisė liemenę ir švarką. 

— Ar dar susitiksime šiandien popiet? - paklausė jis. 

— Ar yra prasmės? Jeigu ponas Piligrimas, jūsų žodžiais 
tariant, nepageidauja dabar manęs matyti, vargu ar jis per- 
sigalvos. 

— Galimas daiktas, jeigu jūs pasirodysite tuo metu, kai geria- 
me arbatą. Reikia tikėtis, kad jis bus geriau nusiteikęs. 

- Tokiu atveju atvažiuosiu pusę penkių. 

— Šiaip ar taip, negaliu jums garantuoti, kad jis vėl neatsisa- 
kys su jumis susitikti. Šiuo metu pono Piligrimo būklė palyginti 
sunki. Man atrodo, kad jis kažko baiminasi. Lyg kokios vidinės, 
lyg išorinės grėsmės. Ligi šiol jis dar nepratarė nė žodžio. 

- Aišku. 
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Linktelėjęs Eurtvengleris pasuko į duris. 

- Ar galiu jums, daktare, dar kai ką pridurti, kol neišėjote? 

— Žinoma. 

Furtvengleris atsisukęs sužiuro į ledi Kvotermen. 

— Pradėjęs kalbėti, jis gali jums pripasakoti tokių dalykų... ar 
aplinkybių, kurios jums galbūt pasirodys neįtikėtinos. Tiesą pa- 
sakius, kai kurios jo istorijos... - ji nukreipė akis į šalį, - tikrai 
neįtikėtinos. Ir vis dėlto... - Ji įmetė cigaretę į židinį. - Ir vis 
dėlto prašau juo patikėti, bent jau tuo tarpu, jo paties labui. 

— Jūs manote, kad jis pamišęs? 

— Aš nieko nemanau. Paprasčiausiai meldžiu jus negriauti jo 
iliuzijų. Tai vienintelis dalykas, kuriuo jis remiasi gyvenime. 

— Ačiū, ledi Kvotermen. Aš turėsiu galvoje jūsų patarimą. Va- 
dinasi, iki pavakarės? 

Ji linktelėjo. 

— Taip. Iki pavakarės. 

— Viso geriausio. 

— Viso geriausio. 

Vestibiulyje daktaras Furtvengleris šnektelėjo su seniu Kon- 
stantinu, šveicoriumi. Sibilė išgirdo minint jos vardą, tačiau 
daktaras kalbėjo gana tyliai, be to, ji ne per geriausiai mokėjo 
vokiškai, kad žodis žodin suprastų jų pokalbį. 

Ji atsistojo. 

Ji jautėsi nuvargusi. 

Ji buvo neišmiegojusi. 

Trindamasi rankas prie židinio, ji nejučia pastebėjo apgamą 
ant riešo. 

Susimąsčiusi sužiuro į jį. 

- Būkit prakeikti, - pakuždomis tarė. - Būkit prakeikti. Pra- 
keikti. Prakeikti. 
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Tiesą pasakius, Furtvengleris nelaukė paciento. Priešingai, grį- 
žęs į savo kabinetą, kaip ir buvo sutarta, jis susitiko su daktaru 
Jungu ir daktaru Menkenu. 

Kaip tik Jungo pasirodymas vestibiulyje paskatino ledi Kvo- 
termen prašnekti apie iškalbius skersvėjus. Furtvengleris dėl to 
truputį suirzo. Matyt, Jungas sugebėdavo daryti įspūdį žmo- 
nėms netgi nepastebimai įsmukdamas pro užkulisius. 

Menkenas ką tik pradėjo dirbti klinikoje. Vienas paskutiniųjų 
Viljamo Džeimso mokinių Harvardo universitete, jis neseniai 
atvyko iš Amerikos. Buvo palyginti jaunas - trisdešimt dvejų 
metų - ir gabus, bet nepaprastai rimtas. Jungas užsibrėžė už- 
davinį kas dieną bent kartą prajuokinti Menkeną, bet ligi šiol 
nepasiekė jokių rezultatų. Jeigu vis dar būtų gyvas Džeimsas, 
Jungas būtų parašęs jam laišką ir pasiskundęs: Nejaugi neįma- 
noma šypsotis, šypsotis ir būti pragmatiku? 

Karlas Gustavas Jungas, tuo metu bebaigiąs ketvirtą dešim- 
tį, spinduliavo begaliniu entuziazmu. Jis jau pamažu garsėjo 
tūkstantis devyni šimtai septintaisiais paskelbęs Jaunatvinės sil- 
pnaprotystės psichologiją. Tas darbas atvėrė naujus horizontus ir 
patraukė Sigmundo Freudo dėmesį, ir vėliau tai davė neigiamų 
rezultatų. 

Kaip psichiatrijos klinika Burghiolclis neturėjo sau lygių - 
Europoje, savaime suprantama. Psichiatrijos studijų ir prakti- 
nių tyrimų centras veikė nuo tūkstantis aštuoni šimtai šešias- 
dešimtųjų, tačiau tik tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt 
devintaisiais, kai jo vadovu tapo Augustas Forelis, klinika gavo 
tarptautinį statusą. Foreliui išėjus į pensiją, vadovu buvo paskir- 
tas dabartinis direktorius Eugenas Bleuleris. 
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Bleuleris gilinosi į šizofreniją - tą terminą jis pats sugalvojo, 
aprašydamas jaunatvinę silpnaprotystę. Jo teorija buvo paprasta. 
Buvo manoma, jog vyrai ir moterys, sergantys jaunatvine sil- 
pnaprotyste, nepagydomi. Tiems, kurie sirgo schizofrenija - tai 
yra asmenybės susidvejinimu, - buvo dar įmanoma padėti: su- 
grąžinti į tikrovę iš vaizduotės pasaulio, kur jie bandydavo slėp- 
tis ir gyventi savitą gyvenimą. 

Viengungiui Bleuleriui klinika atstojo namus, ir jis praleis- 
davo visą laiką arba su savo pacientais, arba su personalu, nors 
ilgainiui gydytojams savotiškai apkarto tas amžinas bendravi- 
mas. „Kartais man toks įspūdis, kad jis užsirašinėja, kiek kartų 
kiekvienas mūsų eina į tualetą ,- sakė Jungas. 

Tiek Forelis, tiek Bleuleris buvo nusistatę prieš alkoholį. Pats 
nebūdamas abstinentu, gydytojas negali gydyti kitų nuo alkoholiz- 
mo, - toks buvo vienas mėgstamiausių Forelio posakių. „O jeigu 
pacientas serga priapizmu, - vadinasi, gydytojas privalo atsiža- 
dėti sekso?“ - pareiškė Jungas. 

Įėjęs į saulės užlietą kabinetą, Furtvengleris rankos mostu pa- 
sisveikino su kolegomis. 

— Prašom sėstis, ponai, - tarė. 

Priėjęs prie spintos, jis atrakino dureles ir išėmė butelį bren- 
džio ir keletą taurių. Savaime suprantama, tokių dalykų nevalia 
atvirai laikyti. Visi Burghiolclio gydytojai buvo gavę trumpą kli- 
nikos vadovo nurodymą: Anot gandų, kai kurie gydytojai laiko 
leistina - ir netgi reikalinga - savo kabinete turėti alkoholio atsar- 
gų. Esu įsitikinęs, jog tokie gandai neturi pagrindo, nes aš jau esu 
išreiškęs savo nuomonę apie tokius apgailėtinus įpročius. Parašas: 
Bleuleris. 

Nepaisant to anaiptol nejuokingo ir veikiau nevykusio vajaus, 
daktaras Bleuleris vis dėlto buvo gerbiamas. Kita vertus, buvo 
gerbiamas ne taip jau aklai, kad gydytojai atsižadėtų retkarčiais 
išmesti taurelę. Kiekvienas savo kabinete turėjo slėptuvėlę. 

Menkenas atsisėdo, tačiau Jungas liko bestovįs. 
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- Jūs kažkuo nepatenkintas, Karlai Gustavai, - tarė Furtven- 
gleris. 

— Taip, - atsakė Jungas. - Tatjanai Blavinskajai įvyko rimtas 
recidyvas, ir mane drasko pyktis ir neviltis. Kažkas atsitiko - aš 
dar nesuprantu kas, - ir ji arba priversta, arba įteigta neteko 
žado. Šiuo metu ji beveik visiškai ištikta katatonijos, ir tai mane 
stačiai varo iš proto, nes mes buvome pasiekę palyginti puikių 
rezultatų. Ar kas nors numano, kas būtų galėjęs sužadinti tokią 
būklę? 

Menkenas atsakė ne ir paėmė į rankas taurę brendžio, kaip 
tyčia tokios pat spalvos kaip jo languoto audinio eilutė, kuria jis 
tądien vilkėjo. 

Priėjęs prie Jungo, stovinčio kitame kambario gale prie vidu- 
rinio lango, Furtvengleris padavė jam taurę. 

— Ką gi, - prabilo jis. - Galimas daiktas, aš galėčiau kai ką pa- 
aiškinti, bet... 

Jis atsisėdo grįžęs prie savo rašomojo stalo. 

- Bet? - nekantriai pakartojo Jungas. - Bet? 

— Tai, ką jums pasakysiu, - mano prielaidos, ir tiek. 

Furtvengleris gurkštelėjo brendžio. 

Jungas nervingai pasirausė kišenėse, išsitraukęs manilinį ci- 
garą prisidegė ir numetė degtuką ant grindų. 

- Būkite toks geras! - irzliai sušuko Furtvengleris. - Nemė- 
tykite degtukų ant grindų! Pasiimkite peleninę. Kur tik einate, 
visur pribarstote pelenų. 

Jungas viena ranka paėmė peleninę, kita - taurę ir, įsikandęs 
cigarą, prašvokštė: 

— Prašššom! 

- Blavinskaja įsitikinusi, kad pas ją atvyko pasiuntinys iš Mė- 
nulio, - tarė Furtvengleris. 

- Oho? - atsiliepė Jungas, palinkdamas į priekį. 

— Taip. Savaime suprantama, tai nesąmonė. 

- Jeigu ji tuo tiki, vadinasi, taip ir yra, - tarė Jungas. Jis buvo 
nepalenkiamas. - Nuolat prieštaraudami grafienei, mes nieko 
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nelaimėsime. Kas buvo tas pasiuntinys? Ar jį kas nors matė? Tai 
buvo vyras ar moteris? Ar ji pasakė? Tai ką gi ji pasakė? Ką? Ką 
ji pasakė? 

— Vyras, - atsiliepė Eurtvengleris. - Aš pats jį mačiau. 

— Aha! 

— Nesidžiaukite be laiko. Tai naujas ligonis. Mes jį paguldėme 
į trys šimtai šeštą kambarį, tame pačiame koridoriuje, kur patal- 
pinta Tatjana Blavinskaja. Tikriausiai jie bus susitikę. 

— Nuostabu. Išties nuostabu. Sakote, kad jie pažino vie- 
nas kitą? 

— Ji vienintelė tvirtina jį pažinusi. 

— Ir?.. Jis iš Mėnulio? 

— Karlai Gustavai, būkite geras... 

- Jums aišku, ką aš turiu galvoje: jis irgi tvirtina nusileidęs iš 
Mėnulio? 

— Ne. Jis nieko netvirtina. Jis nebylys. 

— Nebylūs mėnuliečiai! Abu! - sušuko Jungas. - Tokiu atveju 
galbūt įvyks suvažiavimas! 

Menkenas vos susitvardė nenusišypsojęs. 

— Kadajjis atvyko, tas pasiuntinys? - paklausė Jungas. 

— Vakar popiet. Jis joks pasiuntinys. Jis atvyko... Jį atvežė iš 
Anglijos. 

— Kai kas sako, jog Anglija - galimas daiktas, Mėnulis! - tarė 
Jungas, mirktelėdamas Menkenui. 

Menkenas sėdėjo akmeniniu veidu, netardamas nė žodžio. Jis 
jautėsi kaip arbitras per teniso turnyrą. Vykstant tokiems su- 
sirinkimams, jis visada atlikdavo veikiau stebėtojo nei dalyvio 
vaidmenį. Šiaip ar taip, nestodamas niekieno pusėn ir nereikš- 
damas savo nuomonės, kaip ir būdavo laukiama, jis pateikdavo 
nešališkus sprendimus. 

— Kuo vardu tas žmogus? - paklausė Jungas. 

— Piligrimas. 

- Piligrimas... Įdomu. 

- Įdomu? 


PIRMOJI KNYGA 57 


— Ką jūs apie jį žinote? Išskyrus tai, jog Tatjana Blavinskaja 
laiko jį - kaip ir save - Mėnulio piliečiu? Gal kartais jis priklau- 
so meno ir menininkų pasauliui? 

- Dieve mano! Žinoma, - tarė Furtvengleris. - Ar esate apie 
jį girdėjęs? 

— Kuojis vardu? Turiu galvoje jo vardą, ne pavardę. 

- Jis neturi vardo. Jis Piligrimas, ir tiek. 

— Tuo vardu jis pasirašo. Esu skaitęs jo straipsnių. Jis meno 
istorikas. Nepranokstamas. Parašė išsamią monografiją apie 
Leonardą da Vinčį. Šviesaus proto vyras. Kas gi jam atsitiko? 
Kokia jo būklė? 

— Jis potencialus savižudis. 

— Ak!.. Gaila. Ar jau bandė žudytis? 

— Taip. Kelis kartus. Paskutinįsyk bandė pasikarti. Labai keisto- 
mis aplinkybėmis, patikėkite. Tas žmogus turėtų būti nebegyvas. 

Furtvengleris trumpai perpasakojo Gryno ir Hamondo sura- 
šytus mirties liudijimus, kuriuos jam paliko Sibilė Kvotermen, 
kad jis galėtų laisvalaikiu į juos įsigilinti. 

— Norėčiau jį pamatyti, - tarė Jungas. - Labai norėčiau jį pa- 
matyti. Ar galėčiau? 

- Žinoma. Kaip tik dėl to aš judu ir kviečiau. 

— Vadinasi, pasak jūsų, jis turėjo numirti, tačiau išliko gyvas 
neįprastomis aplinkybėmis? — paklausė Menkenas. 

— Taip, daugmaž panašiai, - atsakė Furtvengleris. - Abu gy- 
dytojai jį apžiūrėję pasirašė mirties liudijimą ir išvažiavo, bet 
netikėtai, praslinkus penkioms, šešioms ar septynioms valan- 
doms po korimosi, jis atsigaivelėjo. 

— Ko gero, iš tikrųjų jis nenorėjo mirti... - tarė Menkenas. 

— Betgi jūs sakėte, kad anksčiau jis jau bandė žudytis. Juk 
bandė žudytis, ar ne? - paklausė Jungas. 

— Taip. 

— Korėsi? 

- Ne. Kitaip. Skandinosi. Nuodijosi. Kaip paprastai kad žu- 
domasi. 
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— Ką gi, fantastiška. Nors, galimas daiktas, Menkeno tiesa, ir 
mūsų pacientas veikė nepakankamai ryžtingai. 

- Aš pasakyčiau, jog, septynias valandas išbūdamas negyvas, 
jis įrodė veikęs pakankamai ryžtingai, - tarė Furtvengleris. 

— O štai Blavinskaja įsitikinusi, kad jis atvyko iš Mėnulio. 

— Taip. Deja... 

Blavinskaja nebuvo Furtvenglerio mėgstamiausia ligonė. 

Jungas vėl atsisėdo ir ryžtingai pliaukštelėjo delnu sau 
per kelį. 

— Ką gi, kada galėsime jį pamatyti? 

— Dabar, jeigu pageidaujate. 

- Labai pageidauju. Žygiuojam. Na, išgeriam. Keliausime visi. 
Į Mėnulį, ponai! - Jungas pakėlė savo taurę ir maktelėjo. - Į 
Mėnulį, ir paskubėkime! 

Begerdamas Eurtvengleris tvirčiau apgniaužė taurę. Pagal 
išankstinį susitarimą su ledi Kvotermen - ir Bleuleriui prita- 
rus - ponas Piligrimas buvo jo pacientas. Ir vis dėlto, kai jis pa- 
statė taurę ir pasikėlė eiti drauge su visais kitais, širdin dilgtelėjo 
negeras nujautimas. Jau nebe pirmą pacientą jam tenka atiduoti 
Jungui - viena jų buvo grafienė Blavinskaja. Kaip tik todėl jis 
taip pasipiktino išgirdęs apie jos ligos recidyvą. Kartais Jungą 
apimdavo toks nežabotas entuziazmas, kad jis paversdavo per- 
niek kito analitiko pastangas - nuo jo negalima nuleisti akies. 

Išėjęs iš kabineto, Furtvengleris tarė sau rakindamas duris: 
Vieną gražią dieną sugalvosiu, kaip būtų galima jį lyg niekur nie- 
ko išgrūsti iš klinikos. 
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Piligrimas stovėjo vidury kambario bejėgis kaip mažas vaikas, 
tuo tarpu Kesleris segė prie jo marškinių apykaklę. Kesleris irgi 
prakaitavo kaip reikiant. 

Furtvengleris prašneko pirmas. 

- Arjis pats nesugeba apsitarnauti? 

Kesleriui ką tik pavyko įsprausti neklusnią sąsagą, ir jis sun- 
kiai šniokštavo suirzęs. 

- Jis stengiasi, pone, - atsakė. - Man regis, jis mielai rengtųsi 
pats vienas, bet štai jau trys sąsagos išsprūdo jam iš rankų ir 
pasimetė kažkur ant grindų. Aš dar užrišiu jam kaklaraištį, jeigu 
jūs nieko prieš. 

Sanitaras jau buvo parinkęs puikų mėlyną šilkinį kaklaraiš- 
tį, kuris kabojo jam ant peties. Jis linktelėjo gydytojams baltais 
chalatais, be žodžių stovintiems prie durų. 

— Labą rytą, ponai, - tarė. Paskiau, žvilgsniu rodydamas į 
Piligrimą, pridūrė: - Buvome išėję pasivaikščioti ir dabar lau- 
kiame pietų. - Jis užmetė kaklaraištį ligoniui ant kaklo ir ėmė 
rišti mazgą. - Nelabai gerai išmiegojome, ilgai stovėjome štai 
čia prie langų ir žiūrėjome į dangų. Šeštą valandą, valandai likus 
iki saulėtekio, atsisėdome atsukę nugarą į kambarį ir kojomis 
įsirėmę į sieną. Penkiolika minučių po septynių susivokėme, jog 
metas nueiti į tualetą, taigi nuėjome ir vėl grįžome prie lango. 
Štai ten pasirodžius saulei, sveikindamiesi pamojome jai ranka. 
Neregėtas dalykas. Jis nedaro jokių judesių. Beveik ištisai rankas 
laiko nuleidęs, pirštai jo neklauso, kaip tai liudija trys pamestos 
sąsagos. 

Kesleris sutraukė mazgą ir pabandė suveržti kaklaraištį, bet 
Piligrimas priešindamasis atkišo rankas. 
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Kesleris atšlijo. 

- Puiku, - tarė. - Pabandykime dar kartą. 

Piligrimas pats užveržė kaklaraištį ir pasuko mazgą į šalį. 

Furtvengleris žengė į priekį. 

— Pone Piligrimai, štai čia atėjo su jumis susipažinti keli mano 
kolegos, - kreipėsi jis šypsodamas pačia gražiausia profesine 
šypsena. - Štai daktaras Jungas ir daktaras Menkenas. 

Traukdamas žemyn apykaklės kampus, Piligrimas nusisuko į 
veidrodį virš komodos. 

- Pone Piligrimai... 

Furtvengleris atkišo ranką lyg bandydamas pasisveikinti su 
ligoniu. 

— Ne. Nereikia, - tarė Jungas, žengdamas priekin. - Duokite 
jam ramybę. 

Piligrimo rankos nusviro. 

Kesleris jam atnešė Harris firmos tvido švarką. 

Pridėjęs pirštą prie lūpų, Jungas paėmė švarką. Kesleris pasi- 
traukė į šalį ir prisidėjo prie kitų. 

- Štai jūsų švarkas, pone Piligrimai, - tarė Jungas. 

Piligrimas vos vos pasisuko - kad nesusidurtų žvilgsniu su 
Jungu - ir įkišo rankas į rankoves atlaso pamušalu. - Aš žinau, 
kas jūs toks, - tarė Jungas. 

Piligrimas jau bandė susisagstyti sagas. 

- Aš esu Karlas Jungas, skaičiau jūsų knygą apie Leonardą da 
Vinčį. Stačiai nerandu žodžių, ir baigta. Nerandu žodžių. Ir... 

Piligrimas ūmai nusigręžė, praėjo pro būrelį gydytojų ir, 
įsmukęs į vonios kambarį, uždarė duris. 

- Arjis turi raktą? - paklausė Jungas. 

— Ne, pone, - atsakė Kesleris. - Visi raktai mano kišenėje. 

— Ar ten yra skustuvas? 

— Ne. Aš išnešiau. Aš pats jį skutau šį rytą. 

- Ir kokia buvo jo reakcija? Į tai, kad jį skutote? 

- Iš pradžių jis kentėjo, paskiau vienu tarpu išmušė skustuvą 
man iš rankų. Panašiai kaip kad išplėšė iš rankų kaklaraištį. 
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- Ar bandė jį pakelti nuo grindų? 

- Ne. Žiūrėjo į mane, ir tiek. Aš pakėliau skustuvą ir baigiau 
jį skusti be niekur nieko. 

- Kaip jis į jus žiūri? - paklausė Jungas. - Jis pyksta ant 
jūsų? 

- Jis nešneka. Kartą kitą esu užklupęs jį žiūrint į mane, bet 
visiškai neišraiškiu žvilgsniu. Atrodo, kad jis žino, kas aš toks, 
kad mano pareiga jam padėti, tačiau apskritai jis beveik manęs 
nepastebi. 

- Ar anksčiau jis taip darydavo? Ar užsidarydavo vonios 
kambaryje? 

- Tik tada, kai eidavo į tualetą. Kai jis maudosi, aš būnu 
drauge su juo. Aš niekada nepalieku ligonio, kai jis maudosi. 
Niekada. 

— Puiku. Juo geriau. Netgi tuo atveju, jeigu ligonis neketintų 
kėsintis į savo gyvybę, gali atsitikti nelaimė. Vadinasi, jis dar ne- 
pasakė nė žodžio? 

— Ne, pone. Nė žodžio. 

- Ar valgė pusryčius? 

- Taip. Pusę greipfruto. Skrebutį su sviestu. Išgėrė puodelį 
kavos. 

- Ir viskas? 

- Viskas. 

Jungas pažvelgė į vonios kambario duris ir atsigręžė į Furt- 
venglerį: šiaip ar taip, šis buvo Piligrimo gydytojas. 

- Jūs nieko prieš? - paklausė. 

Furtvengleris stengėsi kalbėti kaip galėdamas švelniau. 

- Ką jūs ketinate daryti? - paklausė jis. 

- Įeiti į vidų. Ir prireikus norėčiau uždaryti duris. Jūs neprieš- 
taraujate? 

Kilstelėjęs antakį, Furtvengleris pasisuko į Menkeną. 

— Man regis, aš netenku dar vieno ligonio, - prakošė jis. Ir, 
kreipdamasis į Jungą, pridūrė: - Tik būkite malonus, Karlai 
Gustavai, nepamirškite, jog tai mano ligonis. 
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— Savaime suprantama, - atsiliepė Jungas. - Aš tik noriu už- 
megzti su juo kontaktą. 

- Ką gi, puiku. Jeigu manote, jog tai būtina, - prašom. - Furt- 
vengleris dar sykį dirstelėjo į Menkeną, bet tas staigiai nusisuko 
langų pusėn. - Mes čia palauksime. 

- Ačiū. 

Jungas neryžtingai linktelėjo ir žengė prie vonios kambario 
durų. Lėtai ir tyliai triskart pabeldęs, įėjo į vidų. 
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Šviesa nedegė. Kambarys skendėjo tamsoje. 

Jungas nežinojo vonios išdėstymo, tad liko bestovįs prie durų, 
kaire laikydamasis už rankenos. 

- Ar nenorite, kad įjungčiau šviesą, pone Piligrimai? - pa- 
klausė jis. 

Atsako negavo. 

Jungas stovėjo nekrustelėdamas iš vietos. 

Jis įsiklausė stengdamasis nugirsti Piligrimo kvėpavimą, bet 
veltui darbas. 

— Mane visada domino tamsa, - prabilo jis. - Vaikas būda- 
mas, savaime suprantama, kaip ir diduma vaikų jos bijojau. 
Mano tėvas buvo dvasininkas - šveicarų reformatų bažnyčios 
pastorius. Dažnai matydavau jį vietinėse kapinėse atliekant 
laidotuvių apeigas, o kadangi buvau labai jautrios prigimties, 
dažnai sapnuodavau tą sceną, tačiau sapnuose niekad nebūda- 
vo šviesos. Visada būdavo gūdu, niūru - tamsu. Man regis, bai- 
mę kėlė kapai, o ir pačios laidotuvių apeigos. Jie nuleidžia tave į 
tamsą ir ten tave palieka. Tokie dalykai. Galimas daiktas, mažas 
būdamas, jūs irgi sapnavote tokius sapnus. Ar daugmaž pana- 
šius. Beveik visi vaikai sapnuoja. 

Jungas patylėjo. 

- Pone Piligrimai? 

Jokio atsako, jokio garso, tik tolimas tekančio vandens ūžesys 
kažkur namuose. 

Jungas paleido durų rankeną ir žengė priekin. 

Nieko, visiškai nieko. 

- Vėliau, daugmaž man bręstant, tamsa įgavo naują pras- 
mę. Aš nustojau jos bijoti - priešingai, pamėgau ją. Jokių kapų. 
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Tiesą pasakius, nuo to laiko retai sapnuodavau kapus. Galimas 
daiktas, pasiekęs tam tikrą amžių, vėl imsiu juos sapnuoti. Ta- 
čiau šiuo tarpu vietoj kapų sapnuoju lopšius - žodžiu sakant, 
gyvybinės galios simbolį. Apskritai tamsoje daugiausia vyksta 
dauginimosi procesas... 

Tolumoje kažkas nuleido vandenį tualete. Įvairiais tonais 
pragydo vamzdžiai. 

- Ligi šiol dar niekada nesu kalbėjęs su pacientais tamso- 
je, - toliau kalbėjo Jungas. - Manding, gana smagu. Gal ir jums 
smagu? 

Tyla. 

— Pone Piligrimai? 

Jungas žengė trečią žingsnį į priekį. 

- Kodėl jūs užsispyręs tylite? - paklausė jis. - Jūs iš tikrųjų 
neturite ko sakyti? 

Matyt, neturi. 

- Jeigu jums tikrai įdomu, aš toliau dėstysiu savo mintis apie 
tamsą, tačiau man toks įspūdis... 

Kažkas pasibeldė į duris. 

— Netrukdykite, - tarė Jungas. 

- Bet... 

— Netrukdykite. Turėkite kantrybės. Luktelėkite. 

Jungas išgirdo balsus už durų, bet nesuprato žodžių. 

Ar ilgai jis čia buvo? 

Sužinok, kad gudrus. 

Kad jis bent numanytų, kur įtaisytas jungiklis. 

Jis pagraibė sieną užpakaly. 

Paprastai jungiklis būna prie durų, - pagalvojo jis, bet ten ne- 
buvo jokio jungiklio. 

- Ar nesutiktumėte man padėti, pone Piligrimai? Man reikia 
į tualetą, o aš niekaip negaliu rasti jungiklio... 

Savaime suprantama, tai buvo paprasčiausia gudrybė, tačiau 
Jungas tikėjosi, kad ji gali pavykti. Bet kokia gudrybė gali pavyk- 
ti. Gal imti šauktis pagalbos? O gal surikti: GAISRAS! 
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Taip pagalvojęs jis nejučia sukikeno. 

— Man į galvą ateina keisčiausių juokingų minčių, pone Pi- 
ligrimai, - kalbėjo jis toliau. - Pagalvojau, kad galėčiau riktelėti 
gaisras ir šitaip paskatinti jus atsiliepti... Tiesą pasakius, jeigu čia 
kiltų gaisras, jūs pats pamatytumėte... 

Degtukai! 

Koks nepaslankus mano protas! 

Benaršant po kišenes - ir berandant viską, išskyrus degtu- 
kus, - Jungui staiga dingtelėjo keista mintis, jog Piligrimui kaž- 
kaip pavyko pabėgti ir jog visą tą laiką jis kalba pats vienas. 

Jis žengė priekin, užkliuvo už kažko - ir sustojo. Jam pasidarė 
bloga. 

Bato galu jis užkliudė kažką - lyg ranką, lyg koją. 

- Pone Piligrimai? 

Jungas lengvai paspyrė tą daiktą. 

- Pone Piligrimai? 

Priklaupė. 

Ir tada jam atėjo į galvą, kad jis skaudžiai suklydo vertinda- 
mas Piligrimo psichikos būklę - kad neteko jo per savo puiky- 
bę. Jis per daug pasitikėjo savimi, jam protą aptemdė įsiteigta 
mintis, jog Piligrimas iš tikrųjų nebenori kėsintis į savo gyvybę. 
Žmogus, iš tiesų trokštantis mirti, bandys žudytis be galo be kraš- 
to... kaip tai darė šitas žmogus. 

Tos mintys dingtelėjo jam į galvą klaupiantis. Ir staiga... 

Keliai atsitrenkė į aslą. 

Skausmas. 

Plytelių asla. 

Skaudžiai kieta, šalta kaip ledas. 

Užgniaužęs kvapą, Jungas atkišo priekin abi rankas delnais 
sliuogdamas vėjo nušveistu vaikystės dienų ledu - košmarišku 
Konstancos ežero ledu. 

Pirštais užčiuopė rankovę. 

Tvidas. 

Šiurkštus. 
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Tuščia. 

Jis patraukė švarką. 

Paskiau marškinius su nuplėšta apykakle. 

Karštligiškai išnaršė visas kišenes. 

Degtukai. Degtukai. Kur degtukai? 

Jis vilkėjo baltu chalatu, paskiau - švarku, liemene ir marški- 
niais. Kišenės. Kišenės. Pernelyg daug kišenių. 

Štai, mulki! 

Savaime suprantama. 

Apatinėje liemenės kišenėlėje, iš kairės pusės, kaip tik ten, kur 
juos įsidėjo. 

Nesėkmingai bandė uždegti tris degtukus, ir pagaliau ketvir- 
tasis plykstelėjo. 

Pasišviesdamas degtuku, Jungas pamatė, jog klūpo krūvoje 
išmėtytų drabužių: kelnės - kaklaraištis - apatiniai drabužiai - 
pusbačiai - puskojinės - švarkas - marškiniai... 

Dieve, o kurgi jis? 

Degtukas nudegino Jungui pirštus. Metė jį į kertę, brūkštelėjo 
kitą ir vargais negalais atsistojo ant kojų. 

Jungiklis buvo prie lempos virš praustuvės. 

Stebuklų stebuklai! Genialu! Jungiklis prie lempos! Mulkis! 

Jis patraukė grandinėlę. 

Atminties kertelėje jis užsirašė, jog būtina patraukti į Visuo- 
tinį saugumo priemonių teismą Visuotinį vonios kambarių pro- 
jektuotoją. Psichiatrijos ligoninėje elektros jungikliai kabaliuoja 
virš čiaupų. Beprotybė! 

Piligrimas. 

Jungas jį pamatė veidrodyje. Bent jau iš dalies. Viršugalvį. 
Petį. 

Jis gulėjo vonioje. Nuogas. 

Jungas sustingo vietoje. 

Jis suvokė, jog reikia pašaukti kitus, tačiau neturėjo jėgų išsi- 


Žioti. 
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Po kelių sekundžių, prailgusių kaip valandos, jis vėl susimušė 
kelius parklupdamas šalia Piligrimo. 

Vonios dugnas buvo skaisčiai raudonas. 

Dieve mano - jam pavyko. 

Betgi ne. 

Tuo metu, kai Jungas siektelėjo Piligrimo riešo, savižudžio 
kūnas mėšlungiškai trūktelėjo, ir jis beveik atsisėdo. 

Sumosavo rankomis, paskiau nuleido jas ir įniko karštligiškai 
kažko ieškoti po kruvinais sėdmenimis ir šlaunimis. Galiausiai 
pergalingai iškėlė dešinę ranką. 

Jis laikė šaukštelį. Šaukštelį dantytais kraštais. 

Jungo galvon smilktelėjo žodžiai: pusė greipfruto pusryčiams. 
Pusė greipfruto, kuris valgomas dantytu šaukšteliu. 

Kaire ranka įsikibęs į Jungo chalato atlapus, Piligrimas prisi- 
traukė jį arčiau. 

Jis išsižiojo. 

Atkišo šaukštelį. 

Jo akys prisipildė nenusakomo siaubo. 

- Maldauju, - sukuždėjo jis. - Maldauju, - pridūrė graudžiai 
tiesdamas Jungui šaukštelį: - Nužudykite mane. 

Jungas atplėšė jo pirštus nuo chalato atlapų ir atsistojo. 

Surankiojęs rankšluosčius, apdangstė jais nuogą Piligrimą, 
kelis įkišo į praustuvę, ir paleido šaltą vandenį. 

Įsikišęs šaukštelį kišenėn, jis žengė prie slenksčio ir atidarė 
duris. 

Prieš grįždamas prie vonios, metė žvilgsnį į gretimą kambarį, 
užlietą akinančios saulės šviesos, ir tarė kolegoms: 

- Jau galite įeiti. Jis prašneko. 
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Menkenas su Kesleriu nuvedė Piligrimą į chirurgijos skyrių, kur 
aptvarstė Žaizdas ant riešų. Jis neteko daug kraujo, tačiau būtų 
nukentėjęs kur kas daugiau, jeigu būtų susižalojęs peiliu. Vis 
dėlto neįmanoma susižeisti peiliais, kurie drauge su patiekalais 
ant padėklų nešami kai kuriems ligoniams į kambarius, - jų ga- 
lai buki, o ašmenys atšipinti. 

Visiems išėjus, Furtvengleris giliai atsiduso ir beviltiškai iš- 
kėlė rankas. 

- Ką gi, ką man su jumis daryti? - tarė jis, klestelėdamas ant 
Piligrimo lovos. 

— Su manimi? - atsiliepė Jungas. - Kodėl su manimi? 

- Jeigu jūs nebūtumėte įsikišęs, galimas daiktas, mes būtume 
viso to išvengę. 

- Nieko jūs nebūtumėte išvengę, - atrėmė Jungas. - Jūs tik 
pagalvokit! Žmogus bando nusižudyti šaukšteliu. Mano akimis 
žiūrint, tai jau nevilties bedugnė. Aš čia niekuo dėtas. 

- Jūs bandėte jam prisimeilinti. Tą akimirką, kai jūs pada- 
vėte jam švarką, jis suprato, kad laiko jus savo rankose. Mane 
ima neviltis. Lygiai taip pat jūs pasielgėte su Blavinskaja. Ėmėte 
svaičioti apie Mėnulio stebuklus. Taip pat pasielgėte ir su Šun- 
žmogiu. Jo prižiūrėtojui leidote vedžioti jį su pasaitėliu. Na, o 
Žmogui-su-įsivaizduojamu-parkeriu įkalėte į galvą, kad jis su- 
kūręs pačią gražiausią knygą, kokią jūs esate kada nors skaitęs! 
Galvą guldau, kad jūs neketinate grąžinti jiems proto. Jūs trokš- 
tate, kad jie niekada neišsivaduotų nuo savo kliedesių! 

Jungas pasisuko į rašomąjį stalą ir pirštu palietė nuotrauką si- 
dabriniais rėmais. Tai buvo moteris, tikriausiai gedinti - akys nu- 
leistos, galva palinkusi, juoda suknelė ir juodųjų perlų vėrinys. 
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- Netiesa, - atsakė jis. - Aš niekada netroškau jų palikti jų 
kliedesių malonei. Vis dėlto kas nors privalo jiems pasakyti, kad 
jų kliedesiai atitinka tikrovę. - Ir tuojau pat pridūrė: - Kaip ir 
jų košmarai. 
 - Jie nieku gyvu neatitinka tikrovės. Jie yra tokie, kokie yra: 
pamišimo pasireiškimai, ir tiek. 

- Mėnulis atitinka tikrovę, - atsakė Jungas. - Šuns gyvenimas 
atitinka tikrovę. Įsivaizduojamasis pasaulis atitinka tikrovę. Jeigu 
jie tiki visais tais dalykais, vadinasi, ir mes privalome tikėti... bent 
jau ligi tol, kol išmoksime kalbėti jų kalba ir girdėti jų balsus. 

— Taip, žinoma. - Furtvengleris vėl giliai atsiduso. - Aš visa 
tai žinau. Vis dėlto jūs per toli nueinate. Ką pasakė prašnekęs 
Piligrimas? Nužudykite mane. Man jis niekada nebūtų to pasa- 
kęs. Nei Menkenui. Nei Bleuleriui. Nebūtų to pasakęs nė vie- 
nam šios klinikos gydytojui. Nė vienam iš mūsų. Tik jums. Jums 
vienam, nes jūs visados dedatės ligonio sąjungininku, kone jo 
bendrininku. 

- Aš ir esu ligonio sąjungininkas. Kaip tik dėl to aš čia ir esu. 
Kaip tik todėl visi mes čia esame, Jozefai. 

— Ne. Mums nevalia būti jų sąjungininkais. Nei juo labiau 
bendrininkais. Turime būti tik draugai. Turime užjausti juos. 
Bet nevalia jiems nuolaidžiauti - leisti jiems primesti savo tai- 
sykles. Taisykles kuriame mes. Tikrovė kuria taisykles. Ne jie. Ne 
pamišėliai... bepročiai... 

— Man regis, mes sutarėme niekada nevartoti šitų žodžių, — 
tarė Jungas. - Nesakome pamišėliai, nesakome bepročiai. Taip 
buvo sutarta. 

- Ką gi, aš sakau pamišėlis, aš sakau beprotis, kai matau pa- 
mišėlį ar beprotį. O štai dabar aš manau, kad jūs esate bepro- 
tis. - Furtvengleris atsistojo. - Dieve mano, jis čia išbuvo viso 
labo dvi dienas ir jau bandė nusižudyti, - pridūrė. 

- Tokia jo prigimtis, - tarė Jungas. - Savaime aišku. 

- Štai jūs vėl giedate savo giesmę! Savaime aišku! Kas gali būti 
aišku Piligrimo atveju? Jūs dar nespėjote dorai su juo susipa- 
žinti. 
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- Aš imu tai, kas man duodama, - tarė Jungas. - Tai, ką jie 
man gali parodyti. Jis man parodė supjaustytus riešus. Ir ką gi? 

— Ką gi, duokite jam ramybę. Aš pats juo pasirūpinsiu. 

- Tad kuriems galams jūs mane čionai pakvietėte? Ir Arčį 
Menkeną. Ko mus čionai pakvietėte? 

Furtvengleris mielai būtų spyręs sau į užpakalį ir pasakęs: to- 
dėl, kad esu idiotas, tačiau vietoj to tarė: 

- Nežinau. Galimas daiktas, paėmė viršų atgyvenęs teiginys, 
jog kartais labai praverčia kolegos nuomonė. Reikėjo būti protin- 
gesniam. Ypač atsižvelgiant į ankstesnius mudviejų santykius. 

— Man labai gaila, kad jūs taip galvojate. 

— O kaip aš turėčiau galvoti, jūsų manymu, Karlai Gustavai? 
Aš neturiu kitos išeities. 

— Vadinasi? 

- Vadinasi, aš jus prašau palikti ramybėje poną Piligrimą, kol 
neduosiu kito nurodymo. 

Sulig tais žodžiais Furtvengleris apsisuko, priėjo prie kito 
kambario durų ir stabtelėjęs per petį pridūrė: 

- Viso labo. 

- Viso labo, - atsakė Jungas - bet pakuždomis. 

Išgirdęs trinktelėjant kito kambario duris, vėl priėjo prie lan- 
gų. Atsisėdęs žvilgtelėjo į savo rankas. Mano rankos kaip valstie- 
čio, - tarė sau. - Valstiečio rankos - ir grubūs valstietiški darbo 
metodai. 

Po kokios minutės grįžęs Kesleris pranešė, jog visą tą dieną 
ponas Piligrimas praleisiąs ligoninėje. 

— Nejaugi taip smarkiai susižeidė? - paklausė Jungas. 

- Nelabai, nors žaizdos gana gilios, juo labiau kad ligonis su- 
sipjaustė šaukšteliu. Svarbiausia, jie nenori išleisti jo iš akių. Aš 
ką tik susitikau koridoriuje su daktaru Furtvengleriu, ir jis man 
pasakė, jog eina jo aplankyti. 

- Aišku. 

- O dabar, jums leidžiant, norėčiau truputį pavalyti vonios 
kambarį. 
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- Savaime suprantama. 

Jungas liko Piligrimo miegamajame, be aiškaus tikslo klai- 
džiodamas tarp lovos, komodos ir rašomojo stalo - pirštu ne- 
jučia braukdamas per baldus, lyg tikrindamas, ar nėra dulkių. 
Gana ilgokai pastovėjo prie komodos, vieną po kito atidari- 
nėdamas stalčius, sklaidydamas nosines, marškinius, apatinius 
drabužius, dailiai sulankstytus kaklaraiščius ir šalikus. 

Piligrimas neabejotinai buvo pasiturintis žmogus. Ir išrankus: 
kokybė nusvėrė kiekį. Diduma Žmonių, gimusių pasaulyje, kur 
rafinuotumas ir turtas neatskiriami vienas nuo kito, įsitikinę, 
jog turėti daugiau daiktų nei reikalinga yra vulgaru - ir netgi 
nepadoru. Dailiai sulankstytus marškinius, kuriuos lietė Jungas, 
šeimininkas dar galėjo vilkėti mažų mažiausiai dešimt penkio- 
lika metų - kol pasidarys toks apkūnus, jog į juos nebejtilps. 
Apykaklės ir nosinės - visai kas kita, jos, savaime suprantama, 
neapskaičiuotos tokiam ilgam laikui, kaip ir puskojinės. Papras- 
tus ir patogius apatinius drabužius, jo akimis žiūrint, galima dė- 

Amžini. Kodėl tas žodis šiandien neina iš galvos? Amžinai. 
Amžinai. Pereitą savaitę to nebuvo. Nei vakar. Tik šiandien: 
amžinai. 

Ką gi... 

Jis dar sykį pažvelgė į moters nuotrauką sidabriniais rėmais. 
Ji atrodė ne šio amžiaus, kitokio stiliaus - daryta prieš dvide- 
šimt ar trisdešimt metų, ano šimtmečio pabaigoje. Ir ko ji gedė- 
jo? Vaiko? Vyro? Gal savęs? 

Kesleris surinko vonios kambaryje išblaškytus Piligrimo dra- 
bužius - atiduosiąs į skalbyklą. 

- Keisčiausia, kad savižudžių išmėtyti drabužiai atrodo tary- 
tum nešvarūs, - kalbėjo jis Jungui, suvertęs ant lovos visą ryšu- 
lį drabužių ir pradėjęs juos rūšiuoti. - Aš jį aprengiau šį rytą ir 
žinau, jog viskas buvo ką tik išskalbta ir išlyginta. Ir vis dėlto, 
nors mano pirštai jaučia, jog drabužiai švarūs, instinktas sako 
priešingai. 
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- Tai vadinamoji atavistinė reakcija, Kesleri, - atsiliepė Jun- 
gas. - Lygiai taip pat maži vaikai ir netgi kūdikiai suvokia, kad 
gyvatės nuodingos. Betgi ponas Piligrimas nenusižudė. Jisai vis 
dar gyvas. 

- Taip, žinoma... - atsakė Kesleris. - Tie, kam nepasiseka nu- 
sižudyti, bando iš naujo. Žinau iš patirties. Beje, man regis, jūs, 
daktare, irgi puikiai tai žinote. 

- Taip. Jūsų tiesa. Visai galimas daiktas, jog ponas Piligrimas 
iš naujo bandys žudytis. 

Kesleris laikė iškėlęs prieš jį Piligrimo marškinius, kiek įma- 
noma išskėtęs kremines rankoves. Nelyginant sparnus. 

- Ojis nemažas. 

— Tikrai ne. Visa galva aukštesnis už mane. Duokite man pa- 
žiūrėti. 

Jungas atkišo ranką, ir Kesleris padavė jam marškinius. 

— Tai vadinamoji Egipto medvilnė, - tarė jis. - Švelnutėlė kaip 
mažo vaiko bučinys. 

Jungas prisikišo juos prie nosies. 

- Jums leidžiant, pone, pasakyčiau, jog man keista, kaip gali- 
ma uostyti svetimus drabužius, - tarė Kesleris. 

- Citrina, - tarė Jungas. - Marškiniai kvepia citrina. Citrina 
ir dar kažkuo... 

Jis numetė marškinius Kesleriui, ir tas, irgi pauostęs, pa- 
tvirtino: 

— Citrina, jūsų tiesa. Jis naudoja tokį tualetinį vandenį. Kai jį 
nuskutu, susidrėkina juo skruostus. Galite pasižiūrėti, jis vonios 
kambaryje. 

Žengęs per slenkstį, Jungas aptiko buteliuką ant marmurinės 
lentynėlės viršum kriauklės. Užkimštas apvaliu stikliniu kamš- 
teliu. Pilka etiketė, angliškas užrašas. 

Penhaligonas, Londonas, - perskaitė Jungas. - Jo Didenybės 
karaliaus Edvardo VII kvepalų tiekėjai. 

Apačioje smulkiomis raidelytėmis buvo užrašyta: Blenheimo 
bukietas. 
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Atkimšęs kamštelį, Jungas pauostė. Citrinos. Apelsinai. Žalio- 
sios citrinos ir samanos. Ir, galimas daiktas, truputis rozmarino... 

— Šįryt čia buvo moteris, - tarė jis. - Priimamajame, su dakta- 
ru Furtvengleriu... - Jis šiek tiek palenkė buteliuką ir susidrėki- 
no pirštų galiukus. - Gal kartais žinote, kas ji tokia? 

- Ko gero, jūs turite omeny ledi Kvotermen, - atsakė Kesle- 
ris. - Aš pažinau jos automobilį. Vakar ji atvežė poną Piligrimą 
iš Londono. 

Jungas iš naujo pasirodė tarpduryje. 

Kesleris stovėjo prie spintos kabindamas tvido švarką. Ran- 
koje jis laikė šepetį. 

- Sakote, Kvotermen? 

— Taip, pone. 

— Vadinasi, ir ji tikriausiai kvėpinasi šiuo tualetiniu vandeniu. 
Daktaras Furtvengleris irgi juo kvepėjo, kai išėjo į koridorių. 

Kesleris pasipiktinęs atsisuko. 

- Nesuprantu, ką jūs turite galvoje, pone. Man stačiai protas 
neneša. 

Jis paskutinįsyk perbraukė šepečiu per švarką ir uždarė 
dureles. 

— Ne, ne, ne, - atsakė Jungas ir pratrūko juoktis. - Aš netu- 
rėjau galvoje, kad jiedu glėbesčiavosi. Nieko panašaus. Tiesiog 
turiu šunišką uoslę. ledi Kvotermen, ko gero, paspaudė ranką 
ponui Furtvengleriui. Užtat ir pajutau, kuo kvepia jo pirštai. 

- Ką gi, tai tikras talentas, pone. Negaliu atsistebėti. 

- Arjūs žinote, kur apsistojusi ledi Kvotermen? 

— Girdėjau, kad Baur au Lac viešbutyje, pone. 

- Ačiu. 

Jungas pasuko į koridorių. 

— Daktare? 

Jungas atsigręžė. 

— Kol dar nenuėjote, norėjau atkreipti jūsų dėmesį į kai 
ką... - Kesleris sutrikęs nutilo. - Aš pastebėjau dar vieną pono 
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Piligrimo kliaudą. Jis ne tik užsispyręs nenori kalbėti ir tolydžio 
bando nusižudyti... 

— Kas dar? 

- Jis turi žymę, pone. Užpakaly... 

— Kitaip sakant, ant užpakalio? 

— Ne, pone. Tarpumentėje. 

— Kokią žymę? 

— Kažką panašaus į tatuiruotę. Manding, esate matęs tatui- 
ruočių? Sakau jums todėl, jog pastebėjęs tą žymę pagalvojau, 
ar kartais ponas Piligrimas neplaukiojo jūromis. Juk jūs Žinote, 
kad jūreiviai mėgsta išsipaišyti nuo galvos iki kojų. 

— O kas išpaišyta ant jo nugaros? 

— Drugelis, pone. Ir tai dar ne viskas. 

- Tikrai? 

- Drugelis vienspalvis, daktare. Žinote, raudonas. Labai ne- 
įprasta. Lyg būtų išbadytas smeigtukais - tarytum kas nors tyčia 
būtų ėmęs ir smeigtuku arba adata išbadęs jį ponui Piligrimui 
ant nugaros. Taškų taškeliai. Suprantate? Labai keista. Nieko 
bendra su įprastomis jūreivių tatuiruotėmis. Pagalvojau, kad 
reikia jums pranešti. Jis bandė nuslėpti tą žymę. Greitai apsi- 
vilkti marškinius, kad nepastebėčiau. Bet vis dėlto aš pamačiau 
veidrodyje - aiškiai kaip dieną. Ir tada pagalvojau... 

- Ką? 

— Tai va, pagalvojau, jog tai tikriausiai koks nors ženklas. Ką 
gali žinoti? Pagalvojau, kad jis, ko gero, priklauso kokiam klubui 
ar slaptai draugijai. Kažkas panašaus. Tai ženklas, iš kurio jie 
pažįsta vienas kitą. 

— Ačiū, Kesleri. Tai labai įdomu. 

— Taip, pone. Beje, ir pats ponas Piligrimas labai įdomus žmo- 
gus. Kitaip sakant, visiškai kitoks nei visi pamišėliai. Jūs supran- 
tate, ką aš turiu galvoje. 

- Taip. Savaime suprantama. Viso geriausio. 

— Viso geriausio, daktare. 
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Kai Jungas išėjo ir uždarė duris, Kesleris grįžo prie lovos, 
pakėlė Piligrimo marškinius ir, kaip ir anksčiau plačiai išskėtęs 
rankoves, iškėlė į saulę, savo spinduliais užliejančią kambarį. 

Vadinasi, angelai kvepia citrinomis, kaip kažin ką. Puiku, pui- 
ku, puiku. Jie kvepia citrinomis, ir toje vietoje, kur dygsta sparnai, 
Dievas paženklino juos drugelio atvaizdu. Pačioje tarpumentėje. 

Išskėtęs rankas, jis žiūrėjo, kaip saulės spinduliai smelkiasi 
pro audinio klostes. Suskleidė rankoves ir vėl išskleidė. Dar 
sykį suskleidė ir išskleidė, ir dar sykį kaip angelas, mojantis 
sparnais. 
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Kesleris gyveno su motina ir seserimi Elvyra siaurame, aukšta- 
me name, stovinčiame kalno šlaite, pusiaukelėje tarp klinikos ir 
Limato upės. Jis buvo vienintelis sūnus šeimoje, bet užtat tėvai, 
beje, didžiavosi šešiomis dukterimis, kurių penkios sėkmingai 
ištekėjo. Šeštąją, Elvyrą, tėvai pasirinko, kad karšintų juos ligi 
paskutinės gyvenimo dienos - žiūrėtų namų, tvarkytų jų reika- 
lus ir augintų mažąjį Johanesą Keslerį. 

Jie buvo neturtingi. Abu tėvai dirbo: tėvas Johanesas malūne, 
Frau Eda virėjavo pas tokį advokatą Herr Miunsterį, kuris kaip 
tyčia buvo nevedęs. Šiaip ar taip, jo viengungystė nekėlė jokios 
grėsmės Keslerių šeimos sandorai. Frau Eda niekada nebūtų pa- 
kentusi kad ir menkiausių mėginimų kėsintis į jos dorą. Ji dėjo 
visas viltis į vaikų ateitį ir sergėjosi, kad jokia dėmelė nesuteptų 
jų gero vardo. Jie turėjo išeiti į žmones ir užimti tam tikrą vietą 
viduriniojo luomo sluoksniuose, ten, kur vargais negalais prasi- 
mušė jos tėvai. 

Didžiausią vaikų turtą sudarė jos pačios kraitis - namas, ku- 
riame jie gyveno, mirštančio Frau Edos tėvo paskutinė dova- 
na. Neturėdami šito būsto vidury viduriniojo luomo gyvenamo 
kvartalo, jie būtų priversti nusikraustyti į toliausius miesto pa- 
kraščius, kur tarp malūnų ir fabrikų gyvaliojo lūšnose ir dau- 
giabučiuose namuose susispaudę vargšai. Kaip tik ten tėvas Jo- 
hanesas ir keliaudavo kiekvieną dieną ir iš ten kiekvieną dieną 
pargrįždavo. 

Jaunojo Keslerio ankstyvuosiuose prisiminimuose tėvas vi- 
sada atgydavo vienodai: sėdi vakare parimęs prie sriubos dube- 
nio, tuščią žvilgsnį įrėmęs į tolį, nieko nemato, nieko nekalba, 
tik kilnoja prie burnos šaukštą, kol ištuštėja dubuo. Tuomet El- 
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vyra ištraukia iš jo rankos šaukštą ir įspraudžia šakutę. Toliau 
seka dešrelės, kopūstai ir bulvės - tėvas valgo taip pat vangiai 
užsigerdamas šviesiu alumi ir užsikąsdamas mutinyje dažoma 
duona. 

Tuo metu mažylis Johanesas, įtupdytas į aukštą kėdę, pirštu- 
kais kabindavo iš dubenėlio tyrę, sutrintą iš tų pačių produktų, 
kuriais kiekvieną vakarą tenkindavosi tėvas: arba dešrelėmis, 
kopūstais ir bulvėmis, arba bulvėmis, dešrelėmis ir kopūstais. 
Tai buvo jų vienintelis patiekalas - nors Elvyros garbei tenka 
pripažinti, kad ji stengdavosi visokeriopai paįvairinti jo paruoši- 
mo būdą: kartais kepdavo, kartais virdavo, kartais troškindavo. 

Johanesas savaip matydavo tėvą: dvi juodas akis, dvi tamsias 
nosiaskyles ir atvirą burnos angą miltais nubaltinto veido ovale, 
o virš jo - kupetą tamsių plaukų ten, kur paprastai kūpsodavo 
kepurė, nes kitur jie būdavo baltutėliai. Nusvirę pečiai, į stalą 
įremtos alkūnės, nežymūs, beveik mechaniški judesiai - tėvas, 
veikiau Žmogaus ūgio prisukamas žaislas, vidury savo atžalų, 
žaislas, kurio prisukimas baigiasi vaikams bežiūrint, kol papras- 
čiausiai jis sustingsta kiekvieną vakarą ten pat, kame valgė, nors 
stalas jau nukraustytas ir nebėra nei dubenų, nei peilių, nei ša- 
kučių, nei šaukštų. Paskiau jis atsistodavo ir eidavo gulti. Niekas 
netardavo nė žodžio. Niekada. Tai buvo amžino nuovargio ir 
tylėjimo namai. 

Frau Eda grįždavo namo tada, kai Johanesas jau seniai mie- 
godavo. Jis matydavo motiną tik rytmečiais - kaip paprastai iš 
savo sekyklos, aukštos kėdės - tuo metu, kai ji gerdavo pasku- 
tinį puodelį kavos, paskiau nusmaukdavo paraitotas rankoves, 
apsivilkdavo paltą ir dingdavo iš akių nerdama į kitą pasaulį, 
kitus namus, kur praleisdavo ištisą dieną svetimoje virtuvėje. 

Kai Johanesui buvo šešeri, jo tėvo rankovę pagavo malūno 
ratas, o kadangi aplink nebuvo nė gyvos dvasios, kas galėtų jam 
pagelbėti, jį įtraukė tarp krumpliaračių ir mirtinai sumalė. Apie 
tai vaikui niekas nepasakojo, tik paaiškino, jog tėtis išvažiavo ir 
niekada nebegrįš. 
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Vėliau, mokykloje, jis sužinojo teisybę iš vyresnio berniuko, 
kurio tėvas irgi dirbo malūne. Gana ilgai jaunasis Kesleris ne- 
sisakė nei motinai, nei seseriai, jog viską žino. Kai jam sukako 
vienuolika - o gal dvylika, - jis ėmė klausinėti to, kas anksčiau 
niekad neateidavo į galvą. Kada ir kur išvažiavo tėtis? Ir: Kodėl 
jis išvažiavo vienas, juk galėjo išsivežti visus mus? Ir: Kodėl jis nie- 
kad nerašė? Kodėl jis niekad negrįžo? 

Atsakymai į klausimus visada būdavo tokie patys. Jis išvažia- 
vo pas savo tėvą ir motiną... Gyvena su broliais Argentinoje... Ne- 
turėjo pakankamai pinigų, kad galėtų išsivežti visus mus... Pietų 
Amerikoje nėra pašto... 

Vienas melas papildydavo kitą ir skatindavo meluoti toliau. 
Motina jau buvo atgedėjusi ir nusiraminusi. Meluoti buvo leng- 
viau, ir netgi meluodama ji pati iš dalies tikėdavo tuo, ką sako. 
Kartais įsivaizduodavo, kaip jos vyras gyvena Argentinoje. Pri- 
keldavo iš užmiršties jo brolius ir drauge su jais atgaivindavo 
tas saulėtas dienas, kai jiedu su vyru buvo jauni ir nesibaimi- 
no ateities. Pripažinti jį mirusiu, praėjus tiek laiko, - vadinasi, 
žengti dar vieną žingsnį prie kapo, o tam ji nebuvo pasiruošusi. 
Ir netgi tada, kai Johanesui buvo šešiolika, ji vis dar nenorėjo 
prisipažinti esanti našlė. 

Elvyra, priešingai, apsidžiaugė mirus tėvui. Nukrito nepake- 
liama rūpesčių našta, sekinusi jos jėgas. Jam mirus, ji buvo ketu- 
riolikos, o nuo devynerių metų ji pati viena rūpinosi visa jo bui- 
timi: gamino valgį, skalbė, virino vandenį jam maudytis, tvarkė 
jo reikalus, už visą savo triūsą nesulaukdama jokio dėkingumo. 
Ne, ji nejautė jam neapykantos. Suprato, jog tai būtų nedora, 
nes ji puikiai suvokė, kas neleidžia jam išbristi iš skurdo, - kaip 
sunku gauti darbą tame pasaulyje, kur jie gyveno, ir kaip men- 
kai apmokamas jo darbas. Vis dėlto ji džiaugėsi netekusi tėvo. 
Dabar jai reikėjo rūpintis nebent savo ir brolio buitimi, nes mo- 


tiną jie matydavo taip retai, jog rodės, kad jos suvis nėra. 
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Frau Eda turėjo narvelį su kikiliais, kurie čiulbėdavo jai rytais 
prieš išeinant į tarnybą Herr Miunsterio virtuvėn. Kiekvieną 
rytą ji nutraukdavo skraistę nuo narvelio ir kiekvieną vakarą iš 
naujo jį uždengdavo. 

Vieną vakarą, kai jaunasis Johanesas dar tik ėjo šešioliktus 
metus, Frau Eda, grįžusi iš advokato namų, pamatė, jog narvelis 
tuščias. 

Ji šoko kvosti Elvyrą ir Johanesą. Jiedu abu išsigynė nieko 
nežiną, kaip galėję išskristi paukšteliai. 

Po dviejų dienų, norėdama sudėti į Johaneso komodą šviežiai 
išskalbtus marškinius, Elvyra ištraukė stalčių. Stalčius buvo pil- 
nas sparnelių. Kikilių sparnelių. 

Siaubo perimta, ji klestelėjo ant brolio lovos krašto. Buvo vi- 
durdienis. Johanesas turėjo netrukus grįžti iš mokyklos pietų. 

Ji atsistojo, užstūmė stalčių ir nulipo apačion. 

Kai Johanesas sėdėjo prie stalo, palinkęs prie dubens su sriu- 
ba, Elvyra nenuleido nuo jo akių mąstydama, koks jis pasidarė 
panašus į tėvą: toks pat nekalbus, toks pat uždaras - nė žodžio 
nepasakys, nė nežvilgtelės, tik iš lėto malšina troškulį ir alkį. 

- Ar tu žinai, kas nutiko mamos kikiliams? - paklausė ji, pri- 
sislinkdama kėdę ir atsisėsdama priešais jį prie stalo. 

— Ne. O tu? 

— Taip. Man regis, Žinau. 

- Tikrai? Ir kas gi jiems nutiko? 

— Man rodos, tu juos užmušei. 

Akimirką jis sustingo, tik akimirką - tuščias šaukštas paki- 
bo virš dubens. Paskiau prisimerkęs jis sužiuro į seserį ir atsakė 
abejingu balsu be jokios intonacijos: 

- Aha. Užvakar. 

Ir vėl įniko srėbti sriubą. 

Šliurpt pašliurpt. 

Paskiau: 

- Ar ketini jai pasakyti? 

- Ne. Žinoma, ne. 
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— Ar man prisipažinti? 

— Nereikia. Niekam nereikia kalbėti. Stačiai pasakysime jai: 
jie išskrido. Ir ji supras. 

Elvyra atsistojo ir nusisuko. Netardama nė žodžio. Mielai 
būtų išėjusi iš kambario, bet negalėjo. Neturėjo jėgų nė kruste- 
lėti - taip bijojo. 

- Aš pasilikau sparnelius, - tarė Johanesas. 

- Žinau. 

— Kaip gyvas nesu matęs nieko gražesnio. Kaip tu sakai? 

Sesuo neatsiliepė. 

— Aš pradėjau rinkti kolekciją, - toliau kalbėjo Johanesas, be- 
veik nenustodamas srėbti sriubos, kone springdamas žodžiais 
ir drauge tardamas juos monotoniškai ir tolygiai kaip metro- 
nomas. - Man patinka glostyti plunksneles... ir žiūrėti, kaip jos 
prigulusios viena prie kitos... Supranti? Viena ant kitos... eilė- 
mis... ir kai jas išsketi, jos atrodo kaip daili vėduoklė... lygiai to- 
kia pati, kokias iliustruotuose žurnaluose laiko ispanės... kokio- 
mis vėduojasi ispanės šokėjos... 

- Liaukis. 

— Ką? 

—- LIAUKIS! 

— Ką liautis? 

— Kalbėjęs, pliurpęs, pasakojęs visą tą siaubą. Liaukis! 

— Koks čia siaubas? Kodėl tau atrodo siaubas? Pažiūrėk. Pa- 
žiūrėk, Elvyra. Pažiūrėk. Atsisuk ir pažiūrėk. Aš turiu dar vieną. 

Sesuo pasibaisėjusi atsigręžė. 

Johanesas sėdėjo nekrutėdamas neišraiškiu veidu: dubuo tuš- 
čias, šaukštas padėtas šalia, o saujoje - ką tik miręs paukštelis. 

Elvyra sužiuro į brolį. 

Aišku - visiškai aišku - jis išprotėjo. 

Ištiesusi ranką, ji paėmė paukščiuką - jauniklį karvelį - ir ra- 
miai tarė Johanesui: 

- Aš jį pasaugosiu. Gerai? Juk negali jo neštis į mokyklą. Vai- 
kai jį suniurkys. Jie atims jį iš tavęs. 
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Johanesas neatsakė. 

Broliui išėjus, Elvyra įkišo balandžiuką į virtuvės krosnį ir su- 
degino. 

Penktą valandą, Johanesui grįžus iš mokyklos, Frau Eda jau 
buvo namie, o su ja - gydytojas iš Burghiolclio klinikos. Gatvėje 
stovėjo garsusis geltonasis furgonas, kuris turėjo išvežti Johanesą. 


Po dvejų metų Johanesas Kesleris buvo pripažintas sveiku. Iš 
Burghiolclio klinikos išėjo vaikinas, kurio nenumaldomas po- 
linkis į smurtą iš pagrindų pasikeitė. Ilgainiui jo gerumas ki- 
tiems ligoniams pelnė ne tik sanitarų pagarbą, bet ir psichiatrų 
susidomėjimą. Jau nebe pirmas pasveikęs ligonis pasireiškė kaip 
potencialus klinikos tarnautojas. 

Kai jam buvo pasiūlyta pasimokyti, kad vėliau galėtų dirbti 
sanitaru, Johanesas romiai padėkojęs sutiko. Tuo metu kliniko- 
je jam buvo daug jaukiau negu kur nors kitur, ir, nors - gydyto- 
jų patarimu - jis grįžo gyventi pas motiną ir seserį, vis dėlto jam 
buvo toks įspūdis, kad tikrieji jo namai - klinika. 

Galimas daiktas, tai lėmė atminties spragos - jis prisiminė 
anaiptol ne viską iš ankstesnio ikiklinikinio gyvenimo. Ištisi 
metai išgaravo iš jo atminties - įskaitant ir tas dienas, kai jis 
žudė paukščius. Iš žudymo manijos išliko nebent neblėstantis 
žavėjimasis sparnuočių grožiu. 

Sparnai. Sparnuočiai ir sparnuoti daiktai. Pats sparnų vaiz- 
das. Priskridus gausybei paukščių, drugelių ir - kas nuostabiau- 
sia! - angelų, Keslerio pasaulis virto tikru stebuklu. 
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Praslinkus dviem dienoms po to, kai Piligrimas atsidūrė ligoni- 
nėje, Jungas susitiko su ledi Kvotermen Baur au Lac viešbučio 
restorane. 

Griežė orkestras. Palmės. Skliautinės lubos ir dvylikos pėdų 
aukščio langai, pro kuriuos vėrėsi vaizdas į ežerą ir kalnus. 

Jungas anksčiau dažnai pietaudavo viešbutyje. Ten, toje ap- 
linkoje, sukdavosi išimtinai turtuolių ir kilmingųjų šeimos, at- 
vykusios iš Ciuricho aplankyti klinikoje gydomų artimųjų arba 
draugų. 

Nuo pat jųdviejų draugystės pradžios iki to laiko, kai prasidė- 
jo nesutarimai, Freudas dažnokai sėdėdavo su juo savo pamėg- 
tame jaukiame kampelyje, kur jis dėstydavo savo mintis apie 
schizofreniją ir keldavo į padanges Jungą už tai, kad jis ištyrė tą 
klastingą ligą. 

Žodžiai ta klastinga liga Jungui tapo savotišku žodiniu talis- 
manu - kone mantra. Jo mintyse jie visada siedavosi su Freudo 
balsu, stačiai skambėte skambančiu ausyse. Nebuvo įmanoma 
tiksliau ir glausčiau apibūdinti schizofrenijos - tai nevaldomų 
vaizdinių išduota sąmonė, priversta klausyti svetimos valios, at- 
sisakiusios atskleisti savo tapatybę. 

— Man regis, daktare Jungai, jūs manote, jog mano bičiulis Pi- 
ligrimas serga ta liga. Ar aš neklystu? 

Sibilė Kvotermen sėdėjo prieš Jungą prie stalo, stovinčio, kaip 
ji vėliau paminės savo užrašuose, vidury scenos, anaiptol ne ten, 
kur jie paprastai įsitaisydavo su Freudu. Ledi Kvotermen vilkėjo 
violetiniais drabužiais su mėlynais atspalviais. Skrybėlaitė buvo 
nedidelė, šįkart be šydo. Be kita ko, ji turėjo tamsius akinius, į 
kuriuos nejučia krypo kitų lankytojų žvilgsniai. 
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— Mano akys nepakelia žiemos šviesos, nors man ji labai pa- 
tinka, - kalbėjo Sibilė. - Žiemos šviesa ypač miela širdžiai, ir aš 
nerandu žodžių, daktare Jungai, kad galėčiau nusakyti, kaip ji 
mane veikia. Galimas daiktas, labiausiai tiktų pasakyti, kad ji 
mane atgaivina. Galimas daiktas, grąžina jėgas, galimas daiktas, 
padeda atsigauti... Nors nė vienas tų žodžių neatskleidžia esmės. 
Man rodos, žiemai atėjus, mumyse kažkas miršta - lyg mums 
kaip tam tikriems gyviams būtų skirta užmigti žiemos įmygiu. 
Vis dėlto šičia, kur tiek daug langų ir tiek sniego, šviesa - nors ir 
kaip ji man patinka - išvakgina. Vakarop man įskaus akys ir pa- 
sidarys bloga, ir aš turėsiu užsidaryti tamsiame kambaryje. Šiaip 
ar taip, aš ją dievinu. Šviesą. 

— Tiesą pasakius, šviesa man irgi miela širdžiai, - atsiliepė 
Jungas. 

- Ponas Piligrimas, priešingai, - tamsos gaivalas. 

Jungas atsilošė krėsle. Paskutiniai ledi Kvotermen žodžiai jam 
buvo mįslė. Juos galima visaip aiškintis. Ar tai pats Šėtonas, ar 
tik jo sėkla? Tikriausiai ji neturėjo galvoje nei viena, nei kita. Vis 
dėlto Jungas, nepalaužiamo tikėjimo pastoriaus sūnus, negalėjo 
nuvyti to įvaizdžio. Šiaip ar taip, Piligrimo atvejis tikrai netu- 
rėjo nieko bendra su Šėtonu. Su tamsa, taip, bet nieku gyvu su 
blogiu. Tas žmogus, buvo pernelyg jautrus, pernelyg reikalingas 
užuojautos, kad būtų artimas blogiui. 

— Gal paaiškintumėte man, ponia, ką jūs turite omenyje saky- 
dama tamsos gaivalas? - stengdamasis nusišypsoti paklausė jis. 

— Mielai, jei tik mokėsiu, - atsakė Sibilė. Paskiau pridūrė: - 
Jūs žinote, kaip mudu susitikome? Ir kur - mudu su ponu Pi- 
ligrimu? 

— Taip. Po medžiu, kai jums buvo dvylika, o jam aštuoniolika. 

- Visiškai teisingai. Tai va, mano minima tamsa apima visą 
tą laikotarpį iki mudviejų susitikimo. Aštuoniolika nežinomy- 
bės metų, kuriuos, pasak jo, jis nugyvenęs - jei apskritai gyve- 
no - migloje, ūke, jo žodžiais tariant, amžinose sutemose. Kitaip 


sakant, savotiškoje tamsoje. 
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— Na, ojo artimieji? 

- Jis minėjo tėvus - motiną, tėvą - ir miglotai užsiminė apie 
savo vaikystę. Tačiau tik bendrais bruožais. Visa tai, Piligrimo 
galva, - „tolima praeitis“. 

— Tolima praeitis? 

- Taip. Kiek žinau, nuo tos dienos, kai jį aptikau gulintį žolė- 
je, jis negavo nė menkiausios žinutės iš savo artimųjų ir nieko 
apie juos negirdėjo. Ir vis dėlto jis gavo palikimą, ir nemažą, iš 
to ir gyvena. Nieko jam netrūksta, nors dirbti jis nepersidirba. 
Rašymas, savaime suprantama, irgi darbas. Tačiau iš savo raši- 
nių, kad ir talentingų, vargu ar jis galėtų gyventi taip plačiai ir 
rafinuotai. 

- Ir jis nieko daugiau nepasakojo apie savo mįslinguosius ar- 
timuosius? 

— Visiškai nieko. Išskyrus vieną dalyką. Kartą jis man užsi- 
minė, jog, prieš atsibusdamas mano sode po medžiu, jis susap- 
navo labai prasmingą sapną. Tačiau niekada man nepasakojo, 
ką iš tikrųjų sapnavo. Tik paminėjo, kad po sapno prasidėjo jo 
atėjimas į protą. Taip jis ir pasakė. Vieną gražią dieną jis atėjo į 
protą. 

- Aišku. 

— Taigi... Jūsų nuomone, mano bičiulis - nenorėčiau apsi- 
juokti - schizofrenikas? Ar aš teisingai jus supratau? Ar iš tikrų- 
jų jūs taip manote? 

— Kai aš nieko nežinau, ledi Kvotermen, aš nieko nemanau, - 
šypsodamas atsakė Jungas. 

- Labai gudriai pasakyta, daktare, bet jūs neatsakėte į mano 
klausimą. 

- Negalvokite, kad tyčia taip darau. Turėkite galvoje, ponia, 
kad aš turėjau labai nedaug laiko susipažinti su jūsų bičiulio 
būkle. 

— Nėra ko kalbėti apie jo būklę, - tarė Sibilė, dėdama peilį 
kairėje lėkštės pusėje. - Nei juo labiau apie jo ligą. 
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Perkeldama šakutę į dešinę pusę, trinktelėjo ja į stalą, lyg dė- 
dama tašką. Ji dar nebuvo pasiruošusi aiškintis, kas ją taip su- 
dirgino. 

Apetitui sužadinti kelneris atnešė austrių. 

Jos buvo išdėliotos lėkštėje ant ledo gabaliukų, apkaišiotos 
citrinos skiltelėmis, patiektos su actu ir Melbos skrebučiais. 

- Ar jūs mėgstate austres, daktare Jungai? Aš, pavyzdžiui, 
galėčiau maitintis vien austrėmis. - Sibilė patraukė lėkštę į pa- 
togesnę padėtį. - Jeigu jūs nepradėsite, aš pati viena suvalgy- 
siu visas. 

— Tikiuosi, kad to nebus. Aš irgi joms neabejingas. 

Abu paėmė po austrę, apšlakstė citrinos sultimis ir actu ir iš- 
siurbė. 

— Dieviška! 

— Jūsų tiesa. 

Valandėlę jiedu valgė tylėdami, mikliai naudodamiesi serve- 
tėlėmis, šakutėmis išskverbdami raumenį ir išsiurbdami kiek- 
vieną, lyg tai būtų paskutinė austrė gyvenime. 

- Dvylikos per mažai, - tarė Sibilė. - Vis dėlto teks tuo pasi- 
tenkinti. Aš užsakiau mums riz de veau. Mano šnipai pranešė, 
jog šičia liežuvį galima nuryti. 

- Iš tikrųjų galima. Ir, be kita ko, tai vienas mano mėgsta- 
miausių patiekalų. | 

— Taip, taip. Aš Žinau. 

Jungas pirmą kartą restorane pasijuto tikrai nejaukiai. Ar dar 
yra kas nors, ko toji moteris nespėjo iššniukštinėti? 

- Aš skaičiau jūsų knygą, daktare Jungai. Jaunatvinės silpna- 
protystės psichologiją. Tiesą pasakius, aš ją atsinešiau, bet neno- 
riu čia jos demonstruoti, kad nepastūmėčiau jūsų į nemalonią 
padėtį. Nežinomas asmuo paliko ją man vakar rytą - manding, 
manydamas, kad ji mane gali sudominti, - taip iš tikrųjų ir at- 
sitiko. Kartais žmonės pasirodo besą labai malonūs, ar ne? Ima 
ir palieka jums mažytę, bet tokią vertingą dovaną, ir netgi vardo 
neužrašo. 
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- Jūs, aišku, suprantate, ledi Kvotermen, kad mano knyga 
skirta anaiptol ne mėgėjams, - tarė Jungas. - Ją parašė psicho- 
logas kitiems psichologams, o ne šiaip sau atsitiktiniams skaity- 
tojams. 

— Šiaip ar taip, man regis, aš neblogai gaudausi. 

Sulig tais žodžiais Sibilė siektelėjo rankinuko ir išsitraukė už- 
rašų sąsiuvinį, įrištą į minkštą venecišką odą. Aptaisai buvo ža- 
lios spalvos su auksiniais spaustiniais ornamentais. Į juos buvo 
įspraustas pieštukas, pririštas plonyte auksine grandinėle. 

Kelneriui nunešus tuščią lėkštę nuo austrių, ledi Kvotermen 
pasitaisė tamsius akinius, siurbtelėjo vyno ir pasižiūrėjo į savo 
užrašų sąsiuvinį. Jungas stebėjo kiekvieną jos judesį, pakerėtas 
jų tikslingumo ir žavesio. 

—- Remdamasis savo pacientų stebėjimais klinikoje, jūs para- 
šėte ištisą skyrių apie asmenybės skaidymąsi, - tarė ji. 

- Taip. Mano nuomone, schizofrenija sergantiems žmonėms 
iš tikrųjų vyksta asmenybės skaidymasis. 

— Jūs tai vadinate fragmentacija. 

- Visiškai teisingai. 

- Vienoje vietoje jūs rašote: fragmentai - tai lyg stiklo šukės. 

- Taip. 

- Fragmentai... Fragmentiškas... Fragmentacija. Asmenybės 
skaidymasis, jūsų žodžiais tariant. Ar jūs manote, jog kažkas pa- 
našaus atsitiko ponui Piligrimui? 

- Mano manymu, esama tokios galimybės. 

— Didelė galimybė? 

— Būčiau linkęs sakyti, jog taip. 

— Stebint pono Piligrimo elgesį, kas jums duoda pagrindą da- 
ryti tokią prielaidą? Man labai įdomu. 

— Jo abejingumas tikrovei. Nenoras bendrauti. 

— Jo tylėjimas? 

— Taip. 

Jungas nutarė, jog būtų geriau neužsiminti ledi Kvotermen 
apie antrąjį mėginimą nusižudyti. Nei apie tai, kad Piligrimas 
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prakalbo. Tuomet ji imtų kamantinėti, ką jis sakė, o Jungas dar 
nenorėjo to atskleisti. Kai ateis laikas - pasakys, bet ne dabar. Ir, 
savaime suprantama, nepranešė, kad Furtvengleris jam uždrau- 
dė gydyti Piligrimą. Tiesą pasakius, ir Furtvengleriui nepranešė, 
jog eina pietauti su Sibile Kvotermen. Šiaip ar taip, ji parodė ini- 
ciatyvą, ne jis. Susižinojusi, kad Jungas dirba klinikoje, ir anks- 
čiau girdėjusi apie jį daug gerų atsiliepimų, ji tik šį rytą ryžosi jį 
pakviesti pietų. 

veau. 

Kai kelneriai atidengė dubenis su daržovėmis, Sibilė paklausė: 

— Ar aš užsakiau špinatų? 

- Taip, ponia. Be abejo. Špinatų ir pastarnokų. 

— Puiku. Aš buvau pamiršusi špinatus. O vynas? Baltasis buvo 
nuostabus. O raudonasis? 

- Štai čia, ponia. Bordeaux, kaip jūs ir pageidavote. 

- Ką gi, - Sibilė pasisuko į Jungą. - Tikiuosi, jūs nieko prieš? 
Prie veršienos su ryžiais man patinka sausasis vynas. 

— Jūsų tiesa. 

Sibilė linktelėjo kelneriams. 

Tie nuėjo, o metrdotelis, dekantavęs vyną, pripylė taures, ir 
taip pat pasišalino. Kai jiedu liko vieni du, Sibilė tarė: 

- Man visada smagiau, kai restorane nebūna vynų kelnerio. 
Tuomet nereikia ginčytis, nes jie amžinai stengiasi įpiršti savo 
nuomonę. 

Ji žvilgtelėjo į Jungą, kai šis suvalgė pirmąjį ris de veau kąsnį. 

— Ar skanu, daktare Jungai? 

— Gardumėlis. 

— Man labai malonu. Užsienyje kviesdamas svečią į restora- 
ną, niekada negali žinoti... 

- Jums nėra ko bijoti. Valgykite ir gardžiuokitės. 

Ji taip ir padarė. 

- Gardu. Be galo gardu. Stačiai burnoj tirpsta. 
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Ji tokia vaikiška, pagalvojo Jungas. Tai rezga pinkles, tai tyra 
kaip angelas. Žavi, linkusi į intrigas, miela ir grėsminga. Kaip 
gudrus vaikas, kuris, perpratęs suaugusiųjų pasaulio dėsnius, 
įgudusiai jai naudojasi, vis dėlto nieku gyvu nenorėdamas atsi- 
žadėti vaikystės teikiamų privilegijų. 

- Ledi Kvotermen, jūs sakėte, kad nėra ko kalbėti apie jo būk- 
lę nei juo labiau apie jo ligą. Turiu omenyje poną Piligrimą. 

- Taip. Aš taip sakiau ir tuo tikiu. 

— Kokiu pagrindu? 

- Aš jį labai gerai pažįstu, be to, nuo seno. Man regis, nepa- 
lyginamai geriau nei bet kas kitas esu perpratusi jo prigimtį. Jo 
aistras ir baimes. Jo silpnybes, sugebėjimus, nuotaikas - tiek ge- 
ras, tiek blogas - ir žavesį... slepiamą liūdesį, jeigu jums geriau 
patinka toks apibūdinimas. Troškimą išsivaduoti iš būtinybės 
būti savimi. Ar jums aišku, ką turiu galvoje? 

- Visai galimas daiktas. 

Sibilė nukreipė žvilgsnį nuo Jungo į kalnus už lango. Ji vis 
dar laikė rankose peilį ir šakutę, bet buvo aišku, jog šiuo metu 
apie juos visiškai negalvoja. 

- Apie jokią būklę negali būti kalbos, daktare, apie jokią būk- 
lę, apie jokią ligą. Aš to nepakęsiu. Aš to neleisiu. 

Savaime suprantama, tie žodžiai skambėjo absurdiškai, tačiau 
ledi Kvotermen ištarė juos taip paprastai, jog Jungą sujaudino 
jos įsitikėjimas. Ji išsakė savo nuomonę tokiu tonu, kokiu, jo 
manymu, šventieji pasakodavo nuodėmklausiams savo regėji- 
mus: mat tikėti Dievą - tai viena, o atskleisti savo tikėjimą - vi- 
sai kas kita. 

Apžavai nutrūko, nes Jungas užsikosėjęs siektelėjo stiklinės 
su vandeniu. 

- Jūsų nuomone, visi žmonės - pamišėliai? - susitvardžiusi 
paklausė Sibilė. - Vienokie ar kitokie. Ar tikrai taip manote? 

Jungas, kaip paprastai gūžtelėjęs pečiais, atsakė: 

- Savaime suprantama, pamišėlis pamišėliui nelygu. Prisi- 
pažįstu, jog aš pats atskleidžiau savyje kai kurių pamišimo po- 
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žymių. - Jis mostelėjo ranka. - Pamišimas - tai lyg klastingas 
žvėris, jo nepagausi teorijų tinklais. Ilgainiui aš išmokau ne tik 
nepasitikėti teorijomis, bet ir aktyviai joms priešintis. Viską le- 
mia faktai. Ir nagrinėdami kiekvieną konkretų psichikos ligos 
atvejį mes remiamės tik faktais. Bendrosios teorijos vargu ar pa- 
deda mums atskleisti tikrąją kiekvieno paciento psichikos ligos 
prigimtį, tiriant vieną atvejį po kito. Mano psichikos liga įkelta 
tarp skliaustų - kaip apskritai visos psichikos ligos. Kaip tik to- 
dėl aš išmokau ne tik ją valdyti, bet ir su ja sugyventi. Ir svar- 
biausia - kaip ir kiekvienas žmogus - nepaisydamas jos, vykdyti 
savo funkcijas. Tai mano liga - ir tik man vienam ji rūpi. Na, 
o ponas Piligrimas nebegali vykdyti savo funkcijų, - tad reikia 
ištirti, ar kalta jo psichikos liga, ar esama kokios kitos dar neži- 
nomos priežasties. 

- Aš bijau dėl jo. 

- Puikiai suprantu. 

— Nenoriu, kad jam darytų bloga. 

— Niekas jam nedarys bloga. - Jungas nusijuokė. - Kas gali 
jam daryti bloga? 

— Visaip galima daryti bloga, daktare Jungai. Jūs puikiausiai 
tat žinote. Noriu jums pasakyti - ir man labai skaudu prisipa- 
žinti, - kad man nepatinka daktaras Furtvengleris. Aš nepasi- 
kliauju jo nuomone ir pridėjusi ranką prie širdies galiu pasaky- 
ti, kad nepritariu jo metodams. 

Jungas vėl mostelėjo ranka. Nors ir ką jis būtų sakęs, viskas 
būtų atrodę išdavystė. 

— Man nepatiko tai, kad jis nepatikėjo mano žodžiais. 

— Man rodos, jūs klystate, ledi Kvotermen. Daktaras Furtven- 
gleris tiki kiekvienu jūsų žodžiu. 

— Galimas daiktas, bet užtat aš juo nepasitikiu. Nepasitikiu 
jo nuomone. Apie jį girdėjau pačius geriausius atsiliepimus, ir 
vis dėlto aš juo nepasitikiu. Jis per daug šypsosi. Šypsosi pa- 
čiu netinkamiausiu metu. Šypsosi be jokio malonumo. Šypsosi 
bejausmiškai. Šypsosi nepagarbiai. Aš nepakenčiu meilikavimo. 
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Mane jis dirgina, sužadina nepasitikėjimą. O tai nepakenčiama, 
kai negali pasitikėti savo gydytoju arba gydytoju, atsakingu už 
tavo artimiausio bičiulio sveikatą. 

Sibilė padėjo ant stalo peilį ir šakutę ir vėl išsipleikė krėsle. 

— Aš pavargau, - tarė ji. - Pavargau ir visiškai pasimečiau. 
Psichiatrija, daktare Jungai, - man neįmenama mįslė. Tačiau 
jeigu ji gali pasakyti, kaip išsaugoti pono Piligrimo valią gyven- 
ti, tuomet aš esu pasirengusi su ja taikstytis tol, iki jis galutinai 
nusikratys savo negalios. 

Stojo ilga tyla, ir Jungas nedrįso jos sudrumsti. 

Pagaliau Sibilė vėl prabilo: 

- Aš suprantu, jog būtų negražu atsisakyti daktaro Furtven- 
glerio paslaugų. Galbūt aš pernelyg jautriai reaguoju į jo elgesį. 
Įprotis amžinai šypsotis ilgainiui gali pasirodyti atgrasus, jeigu 
jūs supratote, ką aš turiu galvoje. 

Jungas prisivertęs nuslopino savo šypseną. Savo kailiu buvo 
patyręs Jozefo Furtvenglerio netikrus apžavus. 

- Trumpai tariant, noriu jus paklausti, daktare Jungai, - tai 
yra ryžtuosi jus paklausti, - ar jūs sutinkate pats savo atsako- 
mybe imtis gydyti poną Piligrimą? Man patinka jūsų teiginiai, 
nors kai kurie jų manęs anaiptol nežavi. Vis dėlto matau, kad jūs 
stengiatės kūrybiškai pažvelgti į pono Piligrimo atvejį, ir, mano 
nuomone, kaip tik to dabar jam labiausiai reikia. Jam reikia 
žmogaus, kuris neims klijuoti jam etikečių ir nebandys įvaryti jo 
į kampą, bet matys jį tokį, koks jis yra iš tikrųjų. 

Jungas įsmeigė akis į lėkštę. Jis dar nebaigė valgyti, bet dau- 
giau nebenorėjo. Padėjęs šakutę ir peilį, jis nusišluostė lūpas 
servetėle ir išskleidė ją ant kelių. 

— Mielai priimčiau jūsų pasiūlymą, ledi Kvotermen, - tarė 
jis, - bet, deja, būsiu priverstas jo atsisakyti. 

— Atsisakyti? Bet jūs negalite atsisakyti. Aš draudžiu. 

- Šiaip ar taip, ledi Kvotermen, kad ir labai to nenoriu, vis 


dėlto esu priverstas pasakyti jums ne. 
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Ir tuomet jis paaiškino - pernelyg nepabrėždamas dažnų Jo- 
zeto Furtvenglerio riktų, - jog tas nutarė pats vienas gilintis į 
Piligrimo atvejį ir visiškai nepritaria mano metodams... 

Jungas tuo neapsiribojo. Neminėdamas vardų, jis dar papasa- 
kojo apie grafienę Blavinskają, apie Šunžmogį, apie visus kitus, 
tolydžio kartodamas, jog kas nedirba - tas neklysta, jog ne vienas 
gydytojas apsirinka nustatydamas diagnozę, jog visi mes klystame. 
Jis prisipažino, jog labai susidomėjo pono Piligrimo atveju - ir 
taip toliau — ir taip toliau — ir taip toliau, kol pagaliau Sibilė, 
galutinai sužavėta, įsitikėjo, jog tik daktaras Jungas vienintelis 
gali padėti jos bičiuliui, ir pareiškė, kad jeigu jis nepasikalbės su 
daktaru Bleuleriu, ji pati imsis iniciatyvos. Ir prireikus prigriebs 
daktarą Furtvenglerį. 

— Tokiu atveju aš jums dėkoju, - tarė Jungas, - ir prižadu — 
stengtis iš paskutiniųjų - dėti visas pastangas. 

— Mudu puikiai atitinkame vienas kitą, - tarė Sibilė. Ir, pakė- 
lusi taurę, pridūrė: - Sutvirtindami mūsų sąjungą, išgerkime į 
čia nesančio mūsų bičiulio sveikatą. 

— Į mūsų bičiulio sveikatą. 

Lyg gavęs signalą, orkestras užgrojo Vienos miško pasakas. 

— Ak, kokia nuostabi diena! - sušuko Sibilė. - Jūsų sutikimas! 
Vynas! Valsas! Ir pagaliau - profitroliai! 

Bežiūrint, kaip ji moja metrdoteliui, Jungui dingtelėjo mintis: 
Ir štai mergelė pergalingai grįžta atlikusi savo uždavinį pas Gy- 
dytojus, ir pergalės proga jai bus atsilyginta neregėtomis vaišėmis. 
Šokoladiniu desertu. 

Na, o jis tyliai išgėrė į Baur au Lac viešbučio šveicoriaus svei- 
katą - vakar rytą šis gavo iš paties Jungo rankų knygelę, įkištą į 
paprastą rudą voką su užrašu „geriausi linkėjimai nuo nepažįs- 
tamojo“, ir perdavė ją markizei de Kvotermen. Nežinomybė jam 
kainavo tris frankus. 
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Dora Henkel vedė koridorium grafienę Tatjaną Blavinskają prie 
lifto. Kas dvi dienos jos keliaudavo į klinikos požemius, kur gra- 
fienė gaudavo hidroterapijos procedūras nervams raminti ir 
įtampai mažinti. 

Dorai Henkel patiko Tatjanos Blavinskajos draugija. Pamilusi 
ją iš pirmo žvilgsnio, nieku gyvu nenorėjo nuo jos trauktis, troš- 
ko visą laiką būti šalia. 

- Jeigu ketinate drauge su manimi traukti į Mėnulį, jums rei- 
kės gauti vizą, - sakė grafienė. - Ir diplomatinį pasą. 

Dora buvo priversta prisipažinti, kad neturi nei viena, 
nei kita. 

- Tokiu atveju išmeskite visa tai iš galvos, - patarė jai grafie- 
nė. - Be diplomatinio paso niekas neturi teisės lankytis Mėnu- 
lyje, nebent išskyrus tuos, kurių tėvas ar motina yra ten gimę. 

Doros tėvai - kaip ir ji pati - buvo gimę Kiršenbliumeno kai- 
me, Ciuricho ežero pakrantėje. Giedrą naktį galėdavai matyti 
Kiršenbliumeną - kaip ir Mėnulį - jo žiburiai žibėdavo tolumo- 
je nelyginant šerkšno kristalai. 

Mėnulis visada kerėdavo Dorą. Netgi maža būdama, ji gar- 
bindavo dangaus šviesulį, kurio didingas spindesys tarytum ža- 
dėjo meilės romaną. Šešerių metukų ji negalėjo suvokti, kad jos 
meilė Mėnuliui pasmerkta pražūčiai. Ji augo tvirtai tikėdama, 
jog viskas įmanoma - svarbu neprarasti vilties. Laikas, savaime 
suprantama, parodė, jog diduma vilčių sudūžta, susidūrusios su 
tikrove. Ši tiesa nepermaldaujamai lydėjo Dorą. 

Pavyzdžiui, kai ji buvo aštuonerių metukų, motina jai pa- 
sakė, jog negali būti tikro meilės romano su kate. Nei su arkliu, 
kai buvo keturiolikos, nei su karaliene Aleksandra, kai buvo 
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aštuoniolikos. Tie įsivaizduojami romanai buvo jos rykštė ir 
amžina kančia - katės, arkliai, karalienės, graikų deivės, Lore- 
lei, Mėnulis... 

Ir štai dabar atsirado grafienė Tatjana Blavinskaja, tikrų tik- 
riausia tremtinė iš Mėnulio. Dora žinojo, kad tai netiesa, tačiau 
jai buvo gera apsimesti, jog tuo tiki. 

Tą rytą grafienė vilkėjo duksliu mėnuliškai melsvu chalatu 
ir mėnuliškai melsvomis šlepetėmis. Plaukai surišti mėnuliškai 
melsvu kaspinu... Po chalatu - kreminiai apatiniai, specialiai jai 
užsakyti Paryžiuje. Ant kiekvieno drabužio išsiuvinėta monog- 
rama: T.S.B. 

Liftui nusileidus, Tatjana Sergejevna Blavinskaja pasikė- 
lė chalato kraštus, ruošdamasi išeiti. Lyg nedidelė lifto kabina 
būtų buvusi miniatiūrinė scena, o liftininkas - režisierius. Ji 
vis dar nebuvo ištarusi nė žodžio. Galimas daiktas, jai padėsiąs 
hidroterapijos seansas. Ar bent jau padėsiąs išskėsti mėšlungio 
sutrauktus kojų ir rankų pirštus, ir, galimas daiktas, pagaliau ji 
sugebėsianti sumerkti akis. 

Koridoriuje žėrėjo krištoliniai sietynai, ir, drauge su Dora 
Henkel vos žengusi ant kilimais užtiestos marmurinės aslos, 
grafienė kilstelėjo ranką, lyg gindamasi nuo užpuolimo. Sietynai 
galėjo būti žvaigždės, o žvaigždės buvo jos priešai. 

Tat žinodama, Dora kuo greičiau nuvedė ją prie tviskančių 
stiklinių durų, papuoštų kaldinto plieno arabeskomis. 

— Prašom, - tarė. - Mums reikia paskubėti. 

Už durų viešpatavo vandens šnaresys ir kvapas. Blausiai ap- 
šviestame koridoriuje rikiavosi kabinos, kiekviena su kabykla, 
veidrodžiu, plaukų šepečiais, šukomis ir kaspinais, numatytais 
tam atvejui, jeigu procedūros metu damai išsileistų šukuosena. 
Kiekvienoje kabinoje taipgi buvo šezlongas pacientui ir papras- 
ta medinė kėdė lydinčiam sanitarui arba slaugei. 

Dešimta kabina buvo laisva, ir Dora pasitraukė atgal, praleis- 
dama Blavinskają. Vos tik jos įėjo į vidų, Dora uždarė duris ir 
ėmė rengti vieną drabužį po kito, dailiai sulankstydama kiekvie- 
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ną arba pakabindama ant vagio, o paskiau vėl apsiautė grafienę 
chalatu. 

Kitose psichiatrijos ligoninėse ir mineralinių vandenų gydyk- 
lose visiems ligoniams paprastai išduodamas maudymosi kos- 
tiumėlis. Tačiau Burghiolclio klinikoje ligoniai lipdavo į vande- 
nį nuogi. Žinia, drovumo sumetimais arba baimindamiesi per- 
šalti ligoniai galėjo įsisupti į dideles paklodes arba maudymosi 
rankšluosčius. 

Vargu ar kas nors galėjo čia peršalti. 

Priėjusios koridoriaus galą, Dora ir Blavinskaja žengė į pa- 
saulį garų gaubiamų karštų vonių ir baseinų, garinių, saunų ir 
šilto vandens trykšlių. 

Dorai ten patiko ir kiekvieną kartą, atvedusi ligonius į proce- 
dūras, grauždavosi, kad pati negali nerti į vandenį kaip motinos 
pagimdyta. Ji niekada negalėjo suprasti, kodėl kituose hidro- 
terapijos centruose dėvimi maudymosi kostiumėliai. Jie varžo 
žmogų - taip Žiauriai sukausto, jog niežti visą kūną, ir, užuot 
nuraminę nervus, tik dar labiau sudirgina. Lygiai taip pat jie 
galėtų priversti maudytis su tramdomaisiais marškiniais, - tokia 
buvo Doros nuomonė. 

Praėjusios dar vieną virtinę durų, jos įžengė į erdvią patalpą, 
panašią į urvą, knibždančią pamėkliškų, paklodėmis apsidangs- 
čiusių būtybių, šmirinėjančių tarp balzganų šviesos pėdų, kur 
buvo girdėti nebent basų kojų šlepsėjimas ir vandens čiurleni- 
mas. Gal dar vienos šmėklos dainavimas. 

Dainininkė dainavo gana atstu, bet drėgname ore, kur nebu- 
vo jokio aido, maudyklėje aiškiai skambėjo jos krištolinis balsas. 
Jokių žodžių - sklandi, maloni melodija. 

Grafienė Blavinskaja siektelėjo Doros rankos lyg šokti kvie- 
čiama dama, bet sustojo vietoje kaip įbesta. Ar aš ne ten pakliu- 
vau? - tarytum klausė ji. - Ar čia šokių salė? Ar turiu kavalierių? 
Aš jūsų nepažįstu. 


Vis dėlto dainavo moteris. 
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Mezzo-mezzo-mezzo-soprano! 

Ar žinote, jog Mėnulis - tai mezzo-soprano? 

Požemiuos liejantis sidabrinių garsų srautui, garuose sustin- 
gusios figūros įdėmiai klausėsi. 

Dora pasisuko į Tatjaną Blavinskają. 

Kokia ji graži, - mąstė Dora. - Šviesūs, kone rožiniai plaukai, 
vaikiškos akys. Jeigu tik... Ak, jeigu tik... 

Daina priėjo prie pabaigos, paskutiniai jos tonai nyko ūke, kol 
pagaliau, valandėlę pakibusi ore, išgaravo ir baigiamoji nata. 

Tatjana paleido Doros ranką. 

Moterys, stovinčios priešaky ir šalia jųdviejų, nusisuko. 

Jeigu čia visada grotų muzika, - mąstė Dora, - niekam nerei- 
kėtų kalbėti. 

Tatjana tankiai sumirksėjo. Ji stovėjo lyg laukdama leidimo 
eiti toliau. 

Dora pavedėjo ją priekin. Apsižvalgė žiūrėdama tuščios vo- 
nios, tačiau visur, kur siekė jos žvilgsnis, vonios buvo užimtos. 
Šalia ligonių stovėjo arba sėdėjo sanitarai ir slaugės, mikliai at- 
sukdami čiaupus ir nukreipdami į savo pacientus žarnas - lyg 
stovėdami ar sėdėdami soduose būtų laistę nuvytusias gėles, ti- 
kėdamiesi jas atgaivinti. 

Pagaliau jos priėjo prie tuščios vonios, ir Dora atsistojo už- 
pakaly grafienės, žinodama, jog, paprašyta nusivilkti chalatą ir 
įlipti į vandenį, ligonė supanikuos, bet veikiai jos paklausys. 

Vonios buvo keturių pėdų gylio, pagamintos iš airiško Con- 
nemara marmuro, išmarginto žaliomis gyslelėmis ir vingėmis, 
panašiomis į bangų išskalautas jūržoles paplūdimyje. Virš drus- 
komis prisodrinto minkšto vandens lyg virš Atlanto vandenyno 
fosforescuodami kilo garai. Buvo toks įspūdis, jog šiltą ūkanotą 
dieną tu stovi uolėtoje pakrantėje. 

Mėnulyje nėra vandens, - tarė grafienė. - nei vandens - nei 
potvynių - nieko, tik dulkės ir pelenai. Mes maudomės pelenuo- 
se! - pergalingai sušuko ji. - Mes maudomės pelenuose ir pud- 
ruojamės dulkėmis! 
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Dora pasidomėjo, kaipgi jie malšina troškulį. 

Ten nekamuoja troškulys, - atsakė jai grafienė. - Nei troškulys, 
nei alkis, nieko, kas savita žmogui. Nei norai. Nei troškimai. Nei 
geismai. Niekas. Mes laisvi. 

Kaip turėtų būti liūdna, kai žmogus neturi jokių geismų, - at- 
siliepė Dora. - Juk tikriausiai ko nors turėtumėte trokšti. 

Niekada. Nieko. Tik šokti. Sklandyti išsivadavus nuo žemės 
traukos. 

Ko gero, ten viešpatauja neregėta palaima, jeigu jūs taip ver- 
Žiatės atgal. 

Sulig tais žodžiais grafienė nusisuko, bet tik akimirkai. 

Dora uždėjo rankas Blavinskajai ant pečių. Atėjo laikas nu- 
vilkti chalatą ir vesti ją laipteliais į vandenį. 

— Atsisagstykite, - tarė Dora. 

Paklusniai ir nuolankiai kaip mažas vaikas grafienė atsirišo 
juostą ir, atsisagsčiusi chalato sagas, atšlijo nuo Doros. Dora 
persimetė chalatą ant rankos, žiūrėdama, kaip Mėnulio dama 
leidžiasi laipteliais. 

Dora žingtelėjo priekin atkišusi ranką ir pasiruošusi sulaiky- 
ti grafienę, jeigu ji susvyruotų. Grafienės pėdos buvo mažytės, 
liaunos per keltį ir lanksčios - kojos ir rankos putlios ir apva- 
lios - balerinos kojos ir rankos - sėdmenys kieti kaip porcelia- 
niniai mėnuliai. Krūtys... Dora užsimerkė. Vien pagalvojus, da- 
rėsi negera. 

Atsidususi Blavinskaja įbrido į vandenį. 

Nenuleisdama nuo jos akių, Dora atsisėdo ant vonios krašto. 
Apačioje ant įtaisyto suolelio sėdėjo grafienė išskėtusi rankas, 
atlošusi galvą, užsimerkusi, vos vos pravėrusi lūpas - lyg lauk- 
dama glamonės. 

Ne, tai nepakeliama. Mylėti žmogų ir negalėti jo pabučiuoti, 
paliesti, apkabinti. 

Nepakeliama - ir vis dėlto įmanoma. 
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Piligrimas sėdėjo invalido vežimėlyje su languotu apklotu už- 
dengtais keliais. Vilkėjo mėlyna pižama, pilku ligoninės chalatu, 
mūvėjo baltomis puskojinėmis ir avėjo zomšinėmis šlepetėmis 
su avikailio apvadu. Ant kelių gulėjo chirurginiu tvarsčiu su- 
tvarstyti riešai - trumpos viešnagės ligoninėje prisiminimas. 

Laikydamasis daktaro Furtvenglerio nurodymų, Kesleris iš- 
vežė jį į stiklinę terasą, iš kur atsivėrė vaizdas į sodus. Tolumoje 
už medžių, kitapus Ciuricho ežero, dūlavo kalnai, bet paties eže- 
ro nebuvo matyti. Piligrimas sėdėjo užsisklendęs tyloje, bereikš- 
miu ir iš pažiūros bejausmiu veidu. Kalnai jam nieko nereiškė. 
Dangus jam nieko nereiškė. Saulė, jau senokai kirtusi zenitą ir 
palinkusi vakarop, buvo jam svetima. Kadaise ji atrodė jam su- 
prantama, jis netgi laikė ją savo bičiule, tačiau dabar ji buvo be- 
vardė, be tapatybės. 

Man skauda riešus. 

Degina. 

Jis nesuprato kodėl. 

Nieko nebeprisiminė. 

Tvarsčiai. 

Balti. 

Sniegas?.. 

Jam buvo žinomas žodis, reiškiantis tokią sąvoką kaip sniegas, 
matė jį už langų. 

Jam taipgi buvo žinomi žodžiai, reiškiantys tokias sąvokas 
kaip kalnai ir langas. Tačiau jam buvo nežinomi žodžiai, reiš- 
kiantys tokias sąvokas kaip miestas - pastatai - namai - žmonės. 

Vyrai ir moterys? 

Galimas daiktas. 
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Buvo ir daugiau ligonių - vienas kitas vežimėlyje su aukšta 
atkalte, kiti atsirėmę į sieną arba prigludę prie langų. Piligrimui 
jie atrodė panašūs į šachmatų figūras. 

Šachmatai. 

Ar jau pradėjo žaisti? 

Žaidimas. 

Juk čia žaidimas. Kažkas mane stumdo. Štai manęs siekia 
ranka. 

Pirštai. 

Virš manęs pakimba grėsmė. 

Kažkas kostelėja. 

Mane liečia pirštai. Tuojau pakels. Betgi ne. 

Nutaria, kad man saugiau ten, kur esu. 

Piligrimas apžvelgia žmones aplink save. 

Trys pėstininkai, vienas bokštas, du žirgai, karalius ir kara- 
lienė. 

Karalius atskirtas nuo karalienės, karalienė vieniša ir pažei- 
džiama, karalių iš visų pusių mūru supa kariuomenė. Baltieji. 

Baltųjų karalius, baltųjų pėstininkai, baltųjų karalienė. 

O kurgi juodieji? Nė vieno nematyti - vien tik baltieji. Ir kada 
priešininkas padarys kitą ėjimą? 

Daktaras Jungas atsistojo prisiartinęs iš užpakalio ir pridėjo 
pirštą prie lūpų, kad Kesleris tylėtų. 

Kesleris linktelėjęs pasitraukė į šalį. 

Jungas Žengė įstrižai terasos apeidamas Piligrimą iš dešinės, 
linkčiodamas ir vien lūpomis sveikindamasis su pažįstamais sa- 
nitarais, stovinčiais šalia savo ligonių. 

Buvo keturios valandos po pietų. 

Saulė artėjo prie dienos kelio pabaigos, ruošdamasi dingti už 
kalnų. Žema žiemos saulė, nusidažiusi keistu, kone vasarvidžio 
raudoniu. Oranžinė kaip apelsinas. 

Ten apelsinas, - dingtelėjo Piligrimui. - Galimas daiktas, tai 
irgi įeina į žaidimą. Žaidėjas. Arba tvarkytojas. Dievas. 

Dievas. 
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Na, žinoma. 

Dievas buvo ugnies kamuolys... 

Kur? Kur? Kur? Ak, kaip tai vadinasi? 

Dabar Jungas matė Piligrimą iš profilio. Jis nesakė nė žodžio. 
Žiūrėjo, ir tiek. 

Piligrimas pajudino rankas. Jam nutirpo riešai. 

Jie sušalo sniege. 

Jie numirs. 

Dalis manęs numirs. 

Kokia laimė... 

Jungas pastebėjo, kad Piligrimas prasižiojo, bet nesugeba iš- 
tarti nė žodžio. 

Sutemos. Pats geriausias metas. Laiko tarpas. 

Tokias mintis Jungui sužadino Piligrimas, kai jis prisiminė 
ledi Kvotermen žodžius apie amžinas sutemas, kuriose šis pra- 
leido pirmuosius aštuoniolika metų. 

Galimas daiktas, tuomet jis negalvojo apie savižudybę. Spren- 
džiant iš to, ką Jungas surinko po grūdelį ilgus metus studijuo- 
damas schizofreniją, susidarė toks įspūdis, jog liga dažniausiai 
užpuola žmones, kai jie būna septyniolikos ar aštuoniolikos 
metų. Galimas daiktas, devyniolikos ar dvidešimties. 

Ar iš tikrųjų Piligrimas taip ilgai gyveno savo ligos šešėlyje? 
Tai atrodė stačiai neįmanoma: niekas negalėtų taip ilgai slėp- 
ti savo negalios. Dabar jam penkiasdešimt arba penkiasdešimt 
vieneri. Ne. Vadinasi, krizė - jeigu apskritai būta krizės - prasi- 
dėjo vėliau - o tai, turint galvoje normą, visiškai neįprasta. 

Ir vis dėlto, matyt, Piligrimui kas nors nutiko, kai jam sukako 
aštuoniolika. Kokia nors trauma - nelaimė - netikėta mirtis — 
liga - staigiai nutrūkę santykiai. Kas nors. Ir šita trauma, nors 
ir kokia ji būtų, nulėmė savitvardos praradimą. O savitvardos 
praradimas, nors ir kas tai būtų, liga ar ne liga, vis dėlto apibrėžė 
jo psichikos būklę. 

Taip jis nejučia grįžo atgal prie ledi Kvotermen bėte noire - 


nepriimtinos minties, jog ponas Piligrimas serga. 
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Ir vis dėlto jis sirgo. 

Jungas tai tikrai žinojo. 

Žmogus invalido vežimėlyje neabejotinai sirgo. Laikina dep- 
resija arba neviltis negali įstumti žmogaus į tokią būklę. Vien 
jo poza bylojo, jog tai netiesa: sustingęs sprandas, tiesi nugara, 
nejudrios, lyg pančiais surakintos kojos - ir sukaustyti, mecha- 
niški rankų judesiai. 

Priėjęs prie lango, Jungas atsistojo nugara į šviesą, tad buvo 
sunkiai įžiūrimas. Tuo tarpu Piligrimas sėdėjo vežimėlyje, už- 
lietas saulės spindulių. Atrodė nelyginant iš akmens iškaltas 
karalius. Kumpa nosis, išplėstos akys, vešlūs plaukai, nusvirę 
ant kaktos, ir burna, išsiilgusi kalbos, bet nesugebanti ištarti 
nė žodžio. 

Jungas linktelėjo Kesleriui duodamas ženklą vežti Piligrimą 
atgal į jo kambarį. 

Tuo metu, kai Kesleris numynęs stabdį pastūmėjo vežimėlį, 
Piligrimas garsiai suriko - ar bent jau tarėsi surikęs: NE, NE- 
NORIU! Ir parodė į saulę: JI DAR NEUŽGESO! 

Bet iš tikrųjų niekas nesudrumstė tylos: nė menkiausio gar- 
so, tik tylutėliai lyg peliukai cypavo vežimėlio ratukai, Kesleriui 
stumiant ligonį atgal į tamsą. 
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Grafienė Blavinskaja atsigulė vonioje. Toli toli migloje plūdu- 
riavo jos pėdos, gumbuotos ir baleto subjaurotos. Mažytės, kita- 
dos tokios žavios pėdos. Bent jau šitaip visada sakydavo mama. 
Ir tėtis. Ir brolis. 

Aleksejus. 

Jis pakišo rankas po antklode, suėmė mano pėdas lediniais pirš- 
tais ir, nykščiais sbausdamas padus, sukuždėjo: mes sukamės, su- 
kamės, sukamės ratu, ir nežinia kur sustosime visi kartu. 

Seniai, labai seniai. 

Iš tikrųjų? 

Taip. Seniai, labai seniai. 

Aš taip nemanau. Aš vis dar jaučiu jo šaltus pirštus. 

Tuomet tau buvo ne daugiau kaip dvylika. 

Dvylika? Nebepamenu. Tik prisimenu, jog buvau šokėja. Tatai 
gerai prisimenu. 

Taip. Ir gera šokėja. Netgi tada, kai tau buvo dešimt, visi sakė, 
jog būsi garsi balerina. 

Taip - ir aš esu. 

Tatjana jautė, kaip, pamažu plėsdamasi, jos pečius gaubia 
plaukų aureolė, siekia krūtinę, kaip brinksta kutenami speniu- 
kai. Dora Henkel jai patarė neatsirišti kaspinų, tačiau Tatjana 
nusisukusi nuplaukė toliau. 

Vandenyje buvo druskos. Gydomoji priemonė, pasak tera- 
peuto, relaksantas - Dorai ligi šiol negirdėtas žodis. Nebejauti 
kūno svorio, - pridūrė terapeutas. - Ir tai savaime padeda atsi- 
palaiduoti. 

Ir tikrai grafienė atrodė ne tokia įsitempusi kaip anksčiau - 


102 PILIGRIMAS 


apsnūdusi plūduriavo savo plaukų Sargaso* jūroje. Dora atsisė- 
do šypsodama. 

Pasak daktaro Furtvenglerio, Blavinskaja iš pradžių šoko 
Sankt Peterburge, o vėliau Diagilevo rusų balete. Tačiau kažkas 
atsitiko - daktaras nesakė kas, - ir, keliems mėnesiams praslin- 
kus po jos vedybų su grafu Blavinskiu, jos karjera pasibaigė. Tais 
pačiais metais ji tapo primabalerina. Statant naują baletą, Foki- 
nas specialiai jai sukūrė choreografiją. Stravinskis parašė muzi- 
ką. Pradėta dirbti prie dekoracijų ir kostiumų, bet kažkas... 

Kažkas atsitiko. 

Kažkas atsitiko, ir Tatjana Blavinskaja persikėlė į Mėnulį. Pa- 
sak jos, ji iškeliavo pas motiną. Motiną - Selenę, Mėnulio deivę. 

Dievai, ir tie kraustėsi iš proto dėl Selenės. Visi kaip vienas. 
Tačiau ji pamilo žmogų - mirtingąjį - ir buvo ištremta iš savo 
karalystės. Ji susituokė su savo mylimuoju ceremonijoje daly- 
vaujant Rusijos carui! Taip pasakojo grafienė. Ilgainiui jiedu su- 
silaukė dviejų vaikų: Aleksejaus Sergejevičiaus ir Tatjanos Ser- 
gejevnos. 

Iš pradžių viskas buvo gerai. Sprendžiant iš gydytojų pasa- 
kojimų, nes ir daktaras Jungas, ir daktaras Furtvengleris puikiai 
žinojo jų istoriją, Selenė ir jos vyras Sergejus Ivanovičius, regis, 
gyveno kaip pasakoje. 

Tačiau kažkas - kažkas atsitiko. 

Kažkas, bet niekas nežinojo kas. 

Daktaras Jungas tvirtino, kad grafienė žinanti, bet nenorinti 
ar negalinti sakyti. Daktaras Furtvengleris laikėsi kitos nuomo- 
nės. Pasak jo, iš tikrųjų nieko neatsitiko. Stačiai grafienė susirgo, 
ją reikia gydyti, ir ji pasveiks. Tatjanai Blavinskajai nieko bloga 
neatsitiko, tiesiog reikia laiko ir kantrybės, kad ji atsipeikėtų. Mė- 
nulyje niekas negyvena. Tai neįmanoma. 


* Sargaso jūros pavadinimas kilęs iš ispanų kalbos žodžio sargazo - guveinis (išver- 
tus pažodžiui - Guveinių jūra). Guveinis (Fucus) - tai rudadumblis. Jo veikliosios 
medžiagos: magnis, kalis, natris, kalcis, bromas, jodas, fosforas, geležis, politeno- 
liai, lipidai, vitaminai A, C, E, betakarotinas. Jis minkština, regeneruoja, apsaugo 
odą. (Vertėjo pastaba.) 
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Mėnulyje mes nejaučiamo savo svorio, - kartą paaiškino Bla- 
vinskaja Dorai Henkel. - Šit kodėl man taip patinka vanduo. 
Tuomet man atrodo, kad esu grįžusi namo - lyg galėčiau skrajoti 
kur tinkama. 

Na, 0 vyras... 

Ne. 

Ji nepageidaujanti kalbėti apie savo santuoką. Vaikų jie netu- 
rėjo. O ir kaip jų galėję būti? - mįslingai atsakė ji. 

Grafas Nikolajus Blavinskis žuvo. Kažkas jį nužudė - anot 
gandų, visai galimas daiktas, jos tėvas. 

Tatjana prasižiojusi lūpomis pagavo plaukų sruogą. Jį žvelgė 
į garus tuščiomis akimis - ten nebuvo nieko, ką ji būtų norėjusi 
matyti. Visi tie, kuriuos ji norėtų matyti, buvo dingę. Išliko tik 
tie, kurių ji nenorėtų matyti. Brolis, tėvas, ji pati. 

Aleksejus pakišo rankas po antklode ir suėmė mano pėdas, o 
tuo metu kažkas... 

Kas? 

Tuo metu kažkas stebėjo. 

Ak, ką? Ką? Ką? - ką?- K Ą? 

Tatjana ėmė blaškytis vandenyje, nejučia švariai nukąsdama 
plaukų sruogą. 

Iš gerklės ištrūko vaitojimas, bet nė vienas žodis neišsprūdo 
iš jos lūpų. Ji duso. 

Dora Henkel puolė prie kito vonios krašto. 

— Grafienė! Grafienė! - sušnypštė ji. 

Buvo draudžiama garsiai šaukti, kad neišsigąstų kiti ligoniai. 

— Greičiau, - pusbalsiu pašaukė Dora. - Padėkit! 

Prie jos atskubėjo sanitaras ir medicinos sesuo. 

Sanitaras nusileido į vonią ir surišo Tatjanai rankas. Nors ir 
koks stiprus jis buvo, grafienė jį spardė ir daužė kulnais. Vis dėl- 
to jis laikė ją suspaudęs tuo metu, kai Dora Henkel su kita mė- 
dicinos seserimi traukė ją iš vandens, o paskiau tarytum apvilko 
tramdomaisiais marškiniais, apvynioję rankšluosčiais. 
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Vos nenusisukusi sprando, Tatjana atlaužė galvą atgal ir pra- 
bliuvo: 

- Padėkit man! Padėkit man! Padėkit man! Padėkit! 

Tačiau niekas neatėjo į pagalbą. Niekas. Aplink buvo tie patys 
žmonės, kurie buvo ir anksčiau, ir visi jie kaip vienas kartojo: 
Jums nereikia jokios pagalbos. Viskas gerai. Mes su jumis. Na, na, 
na... nusiraminkite. 

Sena pasaka. Išskyrus tave, niekas kitas negali pamatyti tavo 
priešų, o tavo priešai mato tik tave. 
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Kitą rytą Piligrimas atsisakė valgyti. 

Lėkštėje šalia skrebučių kvepėjo uogienė - ant skrebučių 
Kesleris stropiai užtepė sviesto lygiai taip pat, kaip buvo matęs 
tepant poną Piligrimą: nei per daug, nei per mažai, vienodai per 
visą riekutę nuo vieno krašto ligi kito. 

Čia pat stovėjo arbatinukas su Lapsang Souchong ir English 
Breakfast mišiniu - ledi Kvotermen žodžiais tariant, mėgsta- 
miausiu Piligrimo gėrimu. 

Greipfruto nebuvo - tik arbata, uogienė ir skrebučiai. 

Piligrimas nė neprisilietė prie pusryčių. 


Po pusvalandžio, atėjus daktarui Jungui, Kesleris kaip tik išnešė 
padėklą ir padėjo ant lovos. 

— Mes nieko nevalgom, - tarė. - Visai neblogai nuėjome į tu- 
aletą, išsimaudėme ir išsivalėme dantis. Pagalvojau, kad šian- 
dien geriau jam neskusti barzdos. Pagalvojau, kad kol kas jam 
neverta rodyti skustuvo. 

- Galimas daiktas, - tarė Jungas. - Vis dėlto, jumis dėtas, aš 
per daug nekvaršinčiau sau galvos. Rytoj aš pats jį nuskusiu. 

— Gerai, pone. 

— Ar jis miegojo? 

— Nė bluosto nesudėjo. Kaip ir aš. 

- Užjaučiu. Ar išlaikysite? 

— Mielai nusnūsčiau valandėlę, išnešęs padėklą. Tiesą pasa- 
kius, ko gero, aš pats suvalgysiu tuos pusryčius. Bežiūrint, kaip 
jis badauja, man stačiai seilė tįsta. 

- Tai neškitės ir valgykite. Skanaus. Ir atsipūskite. Dabar de- 
vynios valandos. Grįžkite dvyliktą. 
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— Ačiū, pone. 

Kesleris paėmė padėklą nuo lovos ir išėjo į svetainę. 

Piligrimas vilkėjo ta pačia pižama - tuo pačiu chalatu - avėjo 
tomis pačiomis baltomis puskojinėmis ir zomšinėmis šlepetė- 
mis. Kažkas pakeitė jam tvarsčius, nors, medicinos požiūriu, jų 
jau nebereikėjo. Tiesą pasakius, jų reikėjo nebent randams nu- 
slėpti nuo Piligrimo akių. 

Jungas šypsodamasis sustojo priešais ligonį. 

- Žinot, jums tikrai būtų ne pro šalį numigti, - tarė. - Vi- 
siems mums sveika pamiegoti, nors, prisipažįstu, aš miegu labai 
mažai. Vis dėlto negalėčiau apsieiti suvis be miego. 

Piligrimas nukreipė žvilgsnį į šalį. 

Tupėjo balandžiai... 

„ant dantytų tvirtovės sienų. 

Balandžiai... 

„ant slenksčio... 

„ant židinio... 

„toje vietoje už... 

Ten. Paprasčiausiai ten. Ten už... 

Už 

— Pone Piligrimai? 

Balandžiai. 

— Ar jūs mane matote? 

Taip. Jūs esate čia. 

— Pasakykite ką nors, jei galite. 

Negaliu. 

- Jūs bijote manęs? 

Žinoma, bijau. O jūs? 

— Pažiūrėkite į mane, pone Piligrimai. 

Ne. Piligrimas nukreipė dėmesį į balandžius, tupinčius ant 
palangių ir balkone, nors dar negalėjo rasti žodžių toms vietoms 
apibrėžti. 

Dantytos tvirtovės sienos. 
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- Jeigu suprantate, ką aš sakau, linktelėkite galva. 

Nieko. 

- Jeigu suprantate, ką aš sakau, duokite man ženklą. Nesvar- 
bu kokį - duokite ženklą, ir tiek. 

Nieko. 

- Aš žinau, kad jūs galite pajudėti, pone Piligrimai. Mačiau 
savo akimis. Judinate pirštus - kojas - galvą. Duokite man žen- 
klą. Suprantate, ką sakau? 

Nieko. 

— Ar girdite, ką sakau? 

Viena ranka palietė kitą. 

— Ar girdite, ką sakau? 

Šlepetės galas šleptelėjo į grindis. Vieną kartą. 

Jungas panaršė po kišenes. 

- Arjūs rūkote, pone Piligrimai? 

Nieko. 

— Tikiuosi, kad jūs neprieštarausite, jeigu aš pasilepinsiu ma- 
niliniu cigaru. Tai mano silpnybė, ir, man regis, aš esu bejėgis jai 
atsispirti. Maniliniai cigarai ir brendis man prilygsta maistui. 

Išsiėmęs pakelį iš kišenės, jis išsitraukė cigarą. 

— Ohoho!.. Kaip kvepia! - tarė Jungas, prisikišęs cigarą prie 
nosies. 

Jo žvilgsnis nenukrypo nuo Piligrimo veido. 

— Galėčiau jus pavaišinti, jei pageidaujate. 

Nieko. 

— Ne? Puiku... 

Jungas įsikišo pakelį kišenėn ir išsitraukė degtukus. 

- Ugnis, - tarė šypsodamas. - Dievų dovana. 

Ir brūkštelėjo degtuką. 

Piligrimo akys pagyvėjo. Ugnis - tai įdomu. 

Jungas prisidegė cigarą ir, dusyk užsitraukęs, paklausė: 

- Jums patinka cigarai? Cigaretės? Gal jūs rūkote pypkę? 

Jokio atsako. 
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- Pastebėjau, kad jūsų bičiulei ledi Kvotermen labiau patinka 
cigaretės. Vakar mudu drauge pietavome. Ji siunčia jums ge- 
riausius linkėjimus. 

Balandžiai tupėjo pašiurpę rytmečio brėkšmoje. Saulės dar 
nebuvo matyti. 

Nėra saulės. Nėra Dievo. 

Saulė kiekvieną rytmetį tekėdavo už klinikos ir kiekvieną 
rytmetį, kaip kad tą dieną, ten lūkuriuodavo lyg erzindama 
jos išsiilgusį pasaulį. Įžambūs jos spinduliai nusliuogdavo ilgu 
miškuotu slėniu, kuriame tvylojo neregimas Ciuricho ežeras, 
ir dar toliau, į neišmatuojamas aukštumas, ten, kur, apsiausta 
tamsių debesų drobulės, it vaiduoklis dūlavo Jungfrau viršūnė 
ir nebūtyje nyko slėnis. 

— Pone Piligrimai? 

Atsinešęs kėdę, Jungas pastatė ją Piligrimui iš dešinės. 

— Norėčiau išgirsti, kokį įspūdį jums daro šis kraštovaizdis. 
Žmogaus požiūrį į kalnus dažnai nulemia tai, kur jis užaugo. 
Ar, vaikas būdamas, jūs matėte kalnus? Aš mačiau, tik ne tokius 
kaip šie. Šie kalnai didesni, aukštesni ir didingesni už tuos, ku- 
riuos mačiau jaunystėje. Tikiuosi, kad jums aišku, ką aš turiu 
galvoje? 

Piligrimas sumirksėjo. 

Rankos krustelėjo - jos gulėjo ant kelių delnais į viršų. 

— Aš visada troškau gyventi prie jūros, - toliau kalbėjo Jun- 
gas, - nors tokios galimybės niekada neturėjau. Žinoma, aš galiu 
nuvažiuoti prie jūros - prie vandenyno. Kaip ir kiekvienas. Vis 
dėlto negaliu įsikurti pajūryje. Gyvenimas prie jūros - tai pri- 
vilegija, kurią esu priverstas pripažinti žmonėms, kasdien ten 
atklystantiems darbo reikalais... 

Jungas metė žvilgsnį Piligrimo profilio pusėn. 

Piligrimas sėdėjo kaip sėdėjęs. Bet klausėsi. 

— Aš dirbu šičia. Kas be ko, čia irgi - ačiū Dievui - pakanka 
vandens: Ciuricho ežeras, Limato upė, aplink daugybė ežerų ir 
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upių. Tiesa? Vis dėlto tai ne jūra. Ir ne vandenynas. Turiu ten- 
kintis tuo, kas yra. 

Balandžiai. 

- Ar jūs kada nors galvojote mirti vandenyje, pone Piligri- 
mai? Nusiskandinti? 

Taip. 

— Aš esu sapnavęs, kad skęstu. Tačiau, antra vertus, esu sap- 
navęs, kad mirštu visaip - ir vienaip, ir kitaip. Man regis, kaip ir 
visi Žmonės. Visaip. 

Ar esate sapnavęs, daktare, kad baigiate gyvenimą savižudybe? 

— Jūs esate rašęs apie mirtį - mirimą. Esu skaitęs jūsų knygą 
apie Leonardo gyvenimą ir mirtį. Puikus kūrinys. Šitiek įžvalgų. 
Tiek išminties. Šitiek pykčio. Buvau sužavėtas. Kodėl jūs toks 
piktas ant Leonardo da Vinčio? 

O kas čia tokio? 

- Ir vis dėlto jūs rašote taip įtaigiai, jog Žmogus jumis beveik 
patiki. 

Beveik? 

- Įdomu, kuo jūs remiatės rašydamas su tokia įtaiga? 

Aš jį pažinojau. 

- Bepigu kritikuoti - beje, esama pagrindo, - tačiau jūsų kny- 
gos genialumas - aš neatsitiktinai vartoju žodį genialumas - pa- 
sireiškia tuo, kad jūs labai aiškiai atribojate žmogų nuo kūrėjo: 
griežtai smerkiate Leonardą kaip žmogų ir drauge žavitės jo 
menu. 

Taip yra iš tikrųjų. 

— Nuostabu. Tikrai nuostabu. 

Piligrimas apsuko rankas delnais į apačią - tas judesys nepra- 
slydo Jungui pro akis. 

— Ko gero, mudu galėsime labai įdomiai pasišnekėti apie jūsų 
knygą, kai tik jūs nutarsite, kad jau metas prabilti. Jeigu, aišku, 
jūs nemanote, jog Leonardo tema išsemta, - nors aš tuo labai 
abejoju. Jūs puolate jį su tokiu įkarščiu, jog man toks įspūdis, 
kad jūs dar turite ką pasakyti. 
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Piligrimas skaičiavo balandžius. Šeši. 

Saulė tekėjo kairėje pastato pusėje ir, nors buvo balandis, 
anaiptol nežadėjo pavasario. 

Pasekęs Piligrimo žvilgsnį, Jungas pridūrė: 

- Čia, Šveicarijoje, kartais būna toks įspūdis, jog žiema nieka- 
da nesibaigs. Ir vis dėlto sniegas jau tirpsta. Šįryt girdėjau, kaip 
apačioje po sniegu čiurlena upeliai. Dar trys savaitės, ir - duodu 
jums žodį - ežero pakrantėje prasikals geltonieji narcizai ir kro- 
kai. Kai tik pasirodo gėlės, viskas pražysta, bet nespėji nė apsi- 
dairyti - ir jų nebėra. 

Liko tik penki. Vienas nuskrido. 

Jungas atsistojo. 

- Įdomu, ką galvojo apie sniegą Leonardas tenai, Florencijo- 
je, kur kalnai ne ką didesni už kalvas? Daugių daugiausia, man 
regis, sniegas jam siejosi su pasibaisėtinais potvyniais, kiekvieną 
pavasarį išsiliejus Arnui. Dumblas, maurai ir šiukšlės - nieko pa- 
našaus į čionykštį sniegą. Kiek man žinoma, jis niekada nepiešė 
sniego, nors aš, savaime suprantama, kur kas menkiau susipaži- 
nęs su jo kūryba negu jūs, pone Piligrimai. Sniegas jo nežavėjo. 
Leonardo vaizduotėje jam nebuvo vietos. Ten pynėsi kitokie re- 
giniai - kitokie paveikslai. Ar ne? Anaiptol ne sniegas - bet vė- 
jas ir lietus - tie jam saviti audros debesys - visos tos tragedijos, 
vykstančios jo kraštovaizdžiuose... Ir jokio sniego. Tikiuosi, kad 
jūs sutiksite su manimi, pone Piligrimai? Mums nelemta rinktis 
to, kas krinta į akis. Mus pasirenka aplinka. Va šitaip mane pasi- 
rinkote jūs, pone Piligrimai. Jūs - mano sniegas. 

Sulig tais žodžiais Jungas apėjo iš užpakalio vežimėlyje su- 
stingusį Piligrimą ir žengė durų link. 

- Ašjus palieku, - tarė. - Sugrįšiu, kai jūs pageidausite mane 
pamatyti. Ne anksčiau. Viso geriausio, pone Piligrimai. 

Durys atsidarė. 

Durys užsidarė. 

Piligrimo rankos kilstelėjo nuo kelių ir įsikibo į vežimėlio al- 


kūnramsčius. 
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Jis sudrebėjo. 

Prasižiojo. 

Jis prabilo. 

— Dangus, - tarė jis. 

Ir pakartojo: 

- Dangus. 

Prisimerkęs pažvelgė į saulę. 

Saulė jį pagydys. 

Jeigu jis iš tikrųjų sniegas - ištirps. 
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— Karlai Gustavai? 

Tai buvo Furtvengleris. 

— Taip, Jozefai. 

Furtvengleris pamatė Jungą iš užpakalio, kai šis, uždaręs Pi- 
ligrimo kambario duris, pasuko koridorium. 

— Luktelėkite, - tarė Furtvengleris, paspartindamas žings- 
nius. 

Jungas pasiruošė visa kam blogiausiam - eilinei Jozefo tiradai 
lediniu tonu, eiliniams paranojiškiems kaltinimams. 

— Ką gi,jūs ir vėl įsimiklinote pavogti dar vieną mano pacien- 
tą, - tarė Furtvengleris. 

Prasidėjo, - tarė sau Jungas. 

— Taip, - atsakė jis. - Tik aš nevadinčiau to vagyste. 

— O kaipgi tuomet tai pavadintumėte? 

- Sutikimu patenkinti kliento prašymą. Kaip paprastai buvau 
paprašytas atsakyti teigiamai arba neigiamai. Aš atsakiau tei- 
giamai. 

— Ne, ne kaip paprastai. Šįkart jūs pats pirštą prikišote. Šįryt 
pusę devynių mane iškvietė Bleuleris ir pareiškė, jog nuo šiol 
jūs gydysite Piligrimą - ir ne todėl, kad, jo nuomone, taip būtų 
geriau, o todėl, kad to pareikalavusi ledi Kvotermen. Šiaip ar 
taip, jis bent jau buvo toks padorus, jog laikė savo pareiga ma- 
nęs atsiprašyti. 

- Jūs pageidaujate, kad ir aš jūsų atsiprašyčiau, Jozefai? Mie- 
lai, nors ir šimtą kartų. Mėgaukitės į sveikatą! 

Jiedu priėjo laiptus ir ėmė leistis žemyn. 

— Man tokio atsiprašymo nereikia, - tarė Furtvengleris. - Jei- 
gu bent sekundę patikėčiau, kad jūs nuoširdžiai atsiprašote, - 
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visai kas kita. Bet aš pernelyg gerai jus pažįstu, Karlai Gustavai. 
Jūs surezgėte pinkles. Surezgėte pinkles, sugundėte ją ir pamy- 
nėte mano autoritetą. Jūs tiesiogiai kreipėtės į ledi Kvotermen, 
norėdamas mane pašalinti iš kelio. 

— Iš kur jūs ištraukėte? 

- Žmonės matė judu vakar pietaujant restorane. O vakar va- 
kare, kaip man buvo pranešta, ji paskambino direktoriui ir, ma- 
tyt, kaip niekur nieko jį įtikino, kad mano diagnozė ir gydymo 
metodai ponui Piligrimui netinka ir nepriimtini. Netinka ir ne- 
priimtini! Ką gi aš padariau, kad nusipelniau tokios kritikos? 

- Jūs nesupratote savo paciento. 

- Aš jo nesupratau! Kaip jūs drįstate? 

Jie nusileido į laiptų aikštę ir nutilo praleisdami dvi medici- 
nos seseris, lipančias į viršų. Šypsenos ir malonūs linkčiojimai iš 
abiejų pusių. Svarbiausia neišsiduoti personalui, kad gydytojai 
nesutaria. Bent jau iki tol, kol viskas įeis į vėžes. 

— Taip, aš vakar pietavau su ledi Kvotermen, - kiek patylėjęs 
tarė Jungas, tebestovėdamas aikštelėje. Ji mane pakvietė, ne aš 
ją. Aš nieko nepadariau, kad paveržčiau jūsų pacientą, - sume- 
lavo jis. - Nieko. 

Ir ėmė leistis laiptais. 

Stengdamasis bet kokia kaina išsaugoti orumą ar bent jau ne- 
pakliūti į nepatogią padėtį, Furtvengleris atsispyrė pagundai ir 
nepuolė iš paskos. Priešingai, neskubėdamas žengė laiptais že- 
myn, lyg apačioje jo būtų laukęs pulkas susižavėjusių gerbėjų. 

— Turiu jums pasakyti, Karlai Gustavai, kad jūs neprilygsta- 
mas šioje srityje, - tarė lediniu tonu. 

— Kokioje srityje? 

— Mokate smeigti Žmogui peiliu į nugarą, o paskiau dėtis, kad 
jis sugebėjo kažkaip išsiriesti ir pats sau kirsti mirtiną smūgį. 

— Man labai gaila, kad jūs taip galvojate, Jozefai. Aš tikėjausi — 
ir turiu pasakyti, jog ledi Kvotermen puoselėjo tokią viltį, - kad, 
gydant poną Piligrimą, jūs neatsisakysite ir toliau būti svarbiau- 
siu konsultantu. 


114. PILIGRIMAS 


Jiedu išėjo į saulės užlietą vestibiulį. Pacientai, jų artimieji, sa- 
nitarai ir medicinos seserys būriais traukė į valgyklą ankstyvųjų 
pietų. Buvo gegužės pirmoji, ir kažkas pastatė ant budinčiojo 
stalo kelis vazonus su šiltadaržio gėlėmis - hiacintais, narcizais 
ir žonkiliais, - savo kvapais ir spalvomis maloniai primenančio- 
mis, jog nebe už kalnų tas metas, kai aplink viskas sužydės. 

Furtvengleris akimirką neteko žado. Paskiau atsitokėjęs pa- 
klausė: 

— Ar jūs nuoširdžiai siūlote taikytis? 

- Savaime suprantama, - atsakė Jungas - šypsodamas. 

- Jis čia praleido tik vieną savaitę, bet aš jau spėjau prie jo 
prisirišti. Turiu omeny Piligrimą. Per tą laiką tiek daug visko 
įvyko... Jo atvejis mane labai sudomino, ir aš iš tikrųjų nenorė- 
čiau likti nuošaly. 

- Ir nereikia. Tikrai nereikia. 

Furtvengleris nedrąsiai nusišypsojo. 

— Ką gi, tokiu atveju linkiu jums sėkmės, - tarė. 

Jungas pašaipiai nusilenkė. 

- Ačiu. 

Jiedu pastovėjo nelabai suvokdami, ar klausimas jau išspręs- 
tas, ar būtina dar ką nors pasakyti. Paskiau Furtvengleris - kaip 
paprastai, prireikus laiko pagalvoti, - išsitraukęs nosinę ėmė va- 
lytis akinius, kuriuos nešiodavosi kišenėje orumo dėlei - kaip 
intelektualo skiriamąjį ženklą. 

- Jūs ką tik išėjote iš pono Piligrimo kambario, - pagaliau 
tarė. - Kokią jūs susidarėte nuomonę? Vakar popiet aš pralei- 
dau su juo ištisą valandą ir turiu jums pasakyti, jog kaip gyvas 
nesu matęs Žmogaus, kurio akyse atsispindėtų tokia kančia. 

— Taip. Iš tikrųjų, - pritarė Jungas. - Ir šįryt aš nepastebėjau 
jokio pokyčio. Jis neištarė nė žodžio. Tik va šitaip judino ran- 
kas... - ir jis parodė kaip, - nenukreipdamas akių nuo kalnų. Jis 
žiūri į tolį kone fanatiškai užsispyręs, sakyčiau, lyg tikėdama- 
sis, jog kas nors iš tenai jį pašauks. Aš bandžiau griebtis visokių 
gudrybių. Gana ilgai šnekėjau su juo - daugiausia apie vaizdą, 
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atsiveriantį pro langą, apie sniegą - ir Leonardą da Vinčį. Aš dar 
sykį perskaičiau jo knygą, ir man toks jausmas, kad didžiausia 
galimybė ištraukti iš jo bent žodį - tai nukreipti kalbą į da Vin- 
čį. Aš noriu, kad jis imtų ginčytis. Pažiūrėti, ar sugebu jį taip 
suerzinti, kad jis neištvėręs prašnektų. Beje, aš jam pasakiau, jog 
ateisiu pas jį tik tada, kai jis paprašys. 

— Ar ne rizikinga? 

— Galimas daiktas. Bet aš žinau, kad jis nori kalbėti. Kas jam 
neleidžia - vienas Dievas težino. Jo kalbos funkcija nepažeista. 
Nepastebėjau jokio požymio, kad jis būtų nukentėjęs nuo apo- 
pleksijos ar kokios traumos. Jis visiškai sveikas, nors retai valgo 
ir visai nemiega. Jo organizmas stiprus kaip jaučio. 

Furtvengleris įsikišo akinius į kišenę ir ėmė lankstyti nosinę. 

— Jozefai, - tarė Jungas, - norėčiau jus kai ko paprašyti. 

— Oho! Nepasakyčiau, kad būčiau labai apsidžiaugęs, - atsi- 
liepė Furtvengleris. - Bet tiek to, sakykite. Ko? 

— Būkite geras, dieną kitą neikite pas poną Piligrimą. Noriu 
jį prispirti į kampą, kad pagaliau jam atsipalaiduotų liežuvis. Su 
Kesleriu jis nekalbės. Šiaip ar taip, nesakys, ką norėtų perduoti 
jums ar man. Ir aš norėčiau, kad jis kreiptųsi į mane. Aš jus at- 
siprašau, bet tikiuosi, kad jums viskas aišku. 

Furtvengleris nusišypsojo blankia, šįkart tikrai nuoširdžia 
šypsena, tačiau beviltiškai. 

— Kada nors, Karlai Gustavai, jūs vadovausite šiai klinikai. Ir 
kai tatai atsitiks, nesu tikras, ar norėsiu joje dirbti. 

— Štai jūs ir vėl pykstate. 

- Taip. Aš irgi turiu teisę gydyti Piligrimą, kaip jūs žadėjote. 
Jeigu aš esu jūsų pagrindinis konsultantas, - vadinasi, aš priva- 
lau su juo bendrauti. 

— Man reikia tik dviejų dienų, Jozefai. Tik dviejų dienų. Pas- 
kiau mes vėl dirbsime drauge. 

Furtvengleris nusuko akis. 

- Žodis priklauso mokslui, - tarė. - Žodis priklauso mokslui, 


priešingu atveju mes neteksime paciento. 
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- Nesąmonės, - atrėmė Jungas. - Žodis priklauso ligoniui. 

- Jūs geriau žinote. Šiaip ar taip, mano akimis žiūrint, jūs ką 
tik pažeidėte mudviejų sutarimą, kurį sudarėme prieš kelias mi- 
nutes. Viso geriausio. 

Furtvengleris nusisuko ir nuėjo šalin. 

Lydėdamas jį žvilgsniu, Jungas tarė sau: Ką gi, negerai išėjo, 
bet dabar jis bent jau nesipainios man po kojomis. 

Grįždamas į savo kabinetą, jis pradėjo niūniuoti Vienos 
miško pasakų melodijas - ir netrukus susigriebė beeinąs valso 
žingsniais. 
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Apie vienuoliktą valandą vakaro Kesleris įtikino Piligrimą eiti 
pailsėti. Invalido vežimėlį nustūmė į kampą, ir Piligrimas atsi- 
gulė. 

Kesleris savo ruožtu paprastai miegodavo svetainės gale ant 
mažos sudedamos lovelės - dieną ją sulankstydavo ir užkišdavo 
už spintos. Jis užgesino visas lempas, išskyrus vieną, stovinčią 
tolėliau ant stalo: šviesa nebuvo tokia stipri, kad trukdytų mie- 
goti, tačiau jos visiškai pakaktų nelaimės atveju. 

— Labos nakties, pone Piligrimai, - tarė jis ir nenusirengęs pa- 
lindo po antklode. 

Atsakymo neišgirdo. 

Kurgi ne, sulauksi, kad jis atsakytų, - apmaudžiai pagalvojo 
Kesleris, nusispirdamas batus. - Tylės iki Paskutiniojo teismo 
dienos. 

Pusiaunaktį, išgirdęs mušant dvylika, Kesleris buvo jau be- 
grimztąs į miegą ir nejučia suskaičiavo laikrodžio dūžius, kaip 
kiti migdydamiesi paprastai skaičiuoja avis. 

Antrą valandą nakties Kesleris miegojo kaip suvystytas. 

— Arjūs čia? - pasigirdo balsas. 

Gal jis susapnavo? 

— Arjūs čia, bičiuli? 

Ne. Jis nesusapnavo. Atsibusk. 

Kesleris vargais negalais pasikėlė ant alkūnių ir įsiklausė. 

— Kalbėkite. Ar jūs čia? 

Kesleris niekada negirdėjo Piligrimo balso. Šiaip ar taip, ga- 
lėjo kalbėti bet kas. 

Jis atsikėlė ir apčiuopomis nusėlino prie lovos. 

— Pone Piligrimai? 
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— Ar čia yra kas nors? Gydytojas? 

Kesleris uždegė naktinę lempą. 

— Pone Piligrimai? 

Piligrimas gulėjo nusisukęs. 

- Pone Piligrimai? 

Jokio atsako. 

Nenorėdamas jo išgąsdinti, Kesleris apėjo lovą iš kitos pusės 
ir, atsistojęs ligoniui prieš akis, paklausė: 

— Negalite užmigti? 

Ir vėl jokio atsako. Be to, ir iš Piligrimo pozos buvo sunku 
spręsti, ar ligonis tikrai miega. Vis dėlto Kesleris negalėjo pati- 
kėti, kad jis nemiega. Nebuvo jokių motorinės reakcijos požy- 
mių - tik vos pastebimas alsavimas. 

Kesleris priėjo prie stalo ir vokiškai parašė: ligonis prašneko 
apie penkias minutes trečios naktį. Po to atsisėdo laikydamas 
rankoje atsuktą parkerį ir, alkūne pasirėmęs į sąsiuvinį, ėmė 
laukti. 

- Kalbėkite, pone Piligrimai, - galiausiai tarė jis. - Dar ką 
nors pasakykite. 

Jokio atsako. 

Žvilgtelėjęs į laikrodį ant stalo, Kesleris vėl palinko prie są- 
siuvinio. Ligonis nustojo kalbėti keturiolika minučių trečios, už- 
rašė jis. Paskiau užsuko parkerį, išjungė šviesą ir liko besėdįs 
tamsoje. 

Aš visada būnu su juo, kai visi jį palieka, - tarė sau Kesle- 
ris. - Aš budžiu prie lovos - ne daktaras Jungas - ne daktaras 
Furtvengleris - ne jo bičiulė ledi Kvotermen. Aš sėdžiu šičia. Aš 
esu jo budėtojas. Aš esu jo sargas. Aš esu jo sargybinis, - tačiau 
jie prisiskiria visus nuopelnus. Jų akimis žiūrint, aš esu sanitaras, 
ir tiek. Ir vis dėlto aš vienintelis - aš - geriau už visus žinosiu, 
kada jis ims sveikti. Ne visi kiti - ne jo gydytojai, - bet aš vienas, 
jo panaktinis. 

Pasigirdo knarkimas. Vadinasi, ligonis kietai miega. 

Kesleris atsistojo ir grįžo prie savo lovelės. 
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Jis buvo nuvargęs. Virto iš kojų - taip alpo miego. Pasiklau- 
sė, ar nepasigirs sparnų plasnojimas, o išgirdęs - kaip paprastai 
prieš nugrimzdamas į miegą - krito kaip akmuo. 


20 


Rytą, išgirdęs, jog Piligrimas kalbėjo per miegus, Jungas paprašė 
Keslerį surasti dar vieną sudedamąją lovelę ir pastatyti ją Pilig- 
rimo lovos kojūgalyje. 

- Šiąnakt aš irgi budėsiu, - tarė. - Tikėkimės, kad jis vėl ims 
kalbėti. 

Svetainėje, kur Piligrimas negalėjo išgirsti jų kalbant, Jungas 
paklausė: 

- Arjūs tikras, kad jis šaukėsi manęs? 

- Jis neminėjo vardo, - atsakė Kesleris. - Ne. Jis pasakė gy- 
dytojas. Va šitaip: Ar čia yra kas nors? Gydytojas? Bet vardo ne- 
minėjo. 

Jungas ir tuo džiaugėsi. Šiuo metu jam buvo pravartu, kad 
Piligrimas neminėjo jokio vardo. Šiaip ar taip, galėjo turėti 
omenyje bet kurį gydytoją - Gryną arba Hamondą, arba kurį 
kitą. Jungas pasisakė Piligrimui, kuo esąs vardu, bet šis nė karto 
neištarė jo balsu. Nebuvo jokio pagrindo manyti, kad ligonis jį 
įsiminė. Jeigu jis būtų paminėjęs kitą pavardę, Jungas netektų 
galimybės pasinaudoti proga - tuo tarpu dabar, neįvardytas, jis 
galėjo paprasčiausiai dėtis Piligrimo pašauktuoju gydytoju. 

Dieną Kesleris nuvežė Piligrimą į maudykles, tuo tarpu du 
jauni praktikantai jo kambaryje pastatė Jungo prašytą lovelę ir 
atnešė patalynę. Piligrimas grįžęs atsigulė su chalatu ant lovelės, 
lyg ji būtų tam tyčia jam paruošta, ir pramiegojo ligi vakaro. 

Septintą valandą jis atsibudo, suvalgė lengvą patiekalą - kiau- 
šinienę - ir atsigulė į savo lovą. Neištarė nė žodžio. Tiesą pasa- 
kius, jis ir valgė tarytum dar nevisiškai pabudęs, nors pavaka- 
rieniavęs vis dėlto nusišluostė servetėle ir padėjo ją atgal į vietą. 
Kaip ir anksčiau viską darė automatiškai. 
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Tik patekėjus mėnuliui - kaip tik buvo delčia, - Jungas atėjo 
prie trys šimtai šeštojo kambario durų ir tylutėliai pasibeldė. 

— Arjis miega? - paklausė. 

— Taip, pone. 

- Puiku. 

Įėjęs į miegamąjį, Jungas atidarė lagaminėlį ir išsiėmė piža- 
mą, chalatą, šlepetes, užrašų sąsiuvinį ir butelį brendžio. 

- Viskas, Kesleri, - tarė. - Aš einu gulti ir jums patariu. Pri- 
reikus aš jus pašauksiu. 

— Gerai, pone. 

Trys šimtai šeštasis kambarys tapo karine stovykla - ar bent 
jau taip atrodė Kesleriui. Jis sunkiai atsispyrė pagundai kaukš- 
telėti kulnais ir atiduoti Jungui pagarbą. Vis dėlto susitvardė, 
gydytojui matant, tačiau, priverdamas duris, neištvėręs tylutėliai 
kaukštelėjo kulnais. 

Jungas nuėjo į vonios kambarį, nusirengė, apsivilko pižamą 
ir įsispyrė į šlepetes, išsivalė dantis, pasinaudojo tualetu ir nu- 
siplovė rankas. Paskiau susilankstė savo drabužius, atsinešė į 
miegamąjį ir pasidėjo ant kėdės. Pasistatė pusbačius po lovele ir 
atsiklojo antklodę. Jis taip seniai nemiegojo vienas, jog kone su- 
dirgo matydamas tuščią patalą, paskiau šyptelėjęs pagalvojo: Tai 
bus visai kas kita nei miegoti kareivinėse per kasmetinius apmo- 
kymus - kai šimtas tuščių lovų laukia šimto vedusių vyrų, atplėštų 
nuo namų ir žmonų. Kokia kančia nugrimzti tamson drauge su 
devyniasdešimt devyniais vyrais, kurie smaukosi aplink, kol paga- 
liau lengvai atsidusę užminga... 

Prieš gesindamas stalinę lempą, Jungas įsipylė menzūrėlę 
brendžio ir sužiuro į savo pacientą. 

- Atgauk žadą, - sukuždėjo prieš nurydamas alkoholį. - Ir 
melsk Dievą, kada aš pabusčiau išgirdęs tave kalbant. 

Paskiau nuspaudė lempos jungiklį ir įlindo po antklode. 

Buvo pusė dvyliktos. 

Kažkur laikrodis ėmė mušti valandas. 
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Ketvirtą valandą ryto Piligrimas prašneko. 

Jungas pabudęs sukluso. 

Iš svetainės, kur Kesleris dėl visa ko visada žibindavo lempą, 
smelkėsi blanki šviesa. 

— Ar čia yra kas nors? 

Jungas iškišo kojas iš po antklodės ir aklomis įsispyrė į šle- 
petes. 

- Taip, - atsiliepė jis. - Aš čia esu. 

— Kas jūs? 

— Draugas. 

Jungas priėjo prie Piligrimo lovos ir įjungė šviesą. 

Piligrimas kalbėjo tarytum per miegus. 

— Duokite man parkerį, - tarė. 

Jungas žinojo, kad nevalia klausinėti ar prieštarauti. Galimas 
daiktas, Piligrimas yra mediumas. Jungas buvo girdėjęs tokių 
balsų praeityje - negyvų, tolimų, sklindančių ne iš paties žmo- 
gaus, bet iš jo tarpininko lūpų. 

Visa tai buvo tuo metu, kai jis gilinosi į spiritizmą - sritį, kurią 
apleido susidomėjęs schizofrenija. Vyrai kalbėdavo moteriškais 
balsais, moterys - vyriškais, žmonės, sugebantys vargais negalais 
sumegzti du žodžius gimtąja kalba, staiga laisvai prašnekdavo 
kitomis kalbomis. Ir Piligrimo balsas skambėjo lyg svetimas, ne- 
tekęs savasties - kažkieno balsas, ataidintis iš kito šaltinio. 

Ir vis dėlto, sprendžiant iš Piligrimo elgesio, kiek jį stebėjo 
Jungas, nebuvo jokio pagrindo laikyti jį apsėstuoju, kaip sako 
paprasti žmonės. Nebuvo jis panašus nė į mediumą - prana- 
šą - „pilvakalbį“. Nors, išėjęs iš rikiuotės ir užsidaręs, jis atrodė 
toks, koks ir privalo būti. 

Jungas atsinešė nuo rašomojo stalo savo užrašų sąsiuvinį ir 
parkerį ir pasidėjo prie šviesos. Paskui bandė įbrukti Piligrimui 
tarp pirštų parkerį ir popieriaus. 

Parkeris nukrito ant antklodės. Regis, pirštai nepajėgė jo nu- 
laikyti. 

— Rašykite, - paliepė balsas. 
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Jungas grįžo prie stalo ir atsisėdo. 

Piligrimas gulėjo lovoje nusisukęs - Jungas irgi norom neno- 
rom turėjo sėdėti nugara į lovą. Jis šliūkštelėjo sau nešykštėda- 
mas brendžio porciją, nusuko parkerio antgalį ir atsivertė švarų 
puslapį. 

- Gerai, - tarė jis vos girdimu balsu. - Aš pasiruošęs. Jau ga- 
liu rašyti. 

Pasigirdo ilgas atodūsis, ir Piligrimas atsivertė aukštielninkas. 
šis guli per riešą sutvarstyta ranka prisidengęs akis. O kitą ranką 
būtų pamatęs ant antklodės - sugniaužtą į kumštį, šviežio krau- 
jo prisisunkusiu tvarsčiu. 

— Priešais langą stovi krėslas, - prabilo balsas. - Krėslas pjaus- 
tytinio medžio, minkštas, liūto letenų formos kojomis. Jame išsi- 
pleikęs jaunuolis. Atrodo, kad miega. Nuogas - jau nebe paaug- 
lys, bet vis dar ne suaugęs vyras. Pažastys ir gakta apžėlę. Viena 
ranka tarytum dengiasi akis nuo šviesos. Kita ranka nusvirusi 
palei koją. Kažkas... 

Jungas palaukė nustojęs rašyti. 

Piligrimas beviltiškai atsiduso. 

— Kažkas... aš negaliu jo įžiūrėti... 

Nieko. Tyla. | 

Dar vienas atodūsis - ir tuomet: 

— Popieriaus lakštas. Atskleistas užrašų sąsiuvinio lapas - są- 
siuvinis didelis, storas, įrištas ranka, odiniais aptaisais. Ir... 

Taip? 

- Popieriuje - puslapyje - piešinys. Aš matau tą piešinį tuo 
metu, kai jis piešiamas. Piešinį ir ranką, - bet daugiau nieko, 
lyg tai būtų mano ranka, - o gal aš pats stoviu už tos rankos, 
piešiančios... 

Taip? 

- Šviesu, bet tai ne saulės šviesa. Veikiau šiaurės šviesa — 
sklaidytinė. Ko gero, tam tyčia išsklaidyta, - kad būtų kaip šy- 
das, kaip ūkas, - bet šviesos pakanka - ji aiški, ryški. Piešinyje 
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matyti jaunuolio siluetas. Bet piešinys nebaigtas. Jaunuolis be 
veido. Ir tuomet... 

Taip? 

- Ir tuomet... 

Taip“ 

Jungas laukė - su parkeriu rankoje. 

— Veidas ima ryškėti pats savaime. Piešinys randasi pats sa- 
vaime. Nei rankos - nei plaštakos - nei pirštų, kurie laikytų... 
ką? Pieštuką... nėra rankos, kuri laikytų pieštuką, o veidas ryškė- 
ja pats savaime... O Dieve!.. 

Taip“ 

— Andželai! Andželai... 

Tyla. 

Jungas laukė, bet tyla nenutrūko. Tuomet jis atsigręžė ir pa- 

Abu Piligrimo riešai kraujavo - nors jis kietai miegojo. Savai- 


me aišku, tas, kuris kalbėjo jo lūpomis, buvo dingęs. 


Kraujavimas nebuvo pavojingas. Tai buvo aišku, nors kraujo iš- 
tekėjo nemažai - kiaurai permirko tvarsčiai ant abiejų rankų. 
Jungas kilstelėjo Piligrimo rankas, tikrindamas, ar jis tikrai mie- 
ga, nuvyniojo tvarsčius ir nunešė juos į vonios kambarį. Įjun- 
gęs šviesą, įmetė tvarsčius į šiukšlių dėžę, atsuko karštą vandenį. 
Paskiau šaltą. Sudrėkinęs rankšluosčio galą, grįžo prie lovos, nu- 
plovė ir nušluostė Piligrimo riešus, sudėjo rankas miegančiajam 
ant krūtinės. Tokia poza jis priminė kape ilsintį viduramžių ri- 
terį, kurio antkapyje iškaltas jo paties atvaizdas. 

Jungas nusišypsojo. 

Akmeninė statula pagaliau prašneko, - pagalvojo jis. 

Jis džiaugėsi, jog ta akimirka jau praeity. Tai neapsakomas 
išbandymas: kai matai, kaip tavo pacientas paklūsta kito asmens 
valiai, tave visada apima pakili nuotaika, pasikeičianti visišku 
išsekimu. Toks įspūdis, lyg būtum unitazas tualete, kur kas nors 
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būtų nuleidęs vandenį, ir staiga būtų siūbtelėjusi iš tavęs visa 
energija. 

Įsipylęs per du pirštus brendžio, Jungas išgėrė, užsirūkė pas- 
kutinį manilinį cigarą, paskui užsuko parkerio antgalį ir padėjo 
ji į šalį. 

Paskiau atsistūmė nuo stalo, išjungė lempą ir atsistojo. Pa- 
sirąžė iškėlęs rankas virš galvos ir pasistiebęs ant galų pirštų, 
paskiau, giliai atsidusęs, vėl atsisėdo. 

Žvilgtelėjęs pro langą, pamatė, jog mėnulis jau nusileidęs. Tik 
melsvai švietė sniegas ir padangėje žibėjo žvaigždės. 

Metė žvilgsnį į svetainę. Kesleris saldžiai miegojo susirietęs 
į kamuoliuką, lyg motina būtų jį apkamšiusi savo rankomis ir 
palinkėjusi laimingos kelionės per sapnų karalystę. 

Mano mama sakydavo, jog miegas - tai kelionė ir jog visiems 
mums reikia laimingai perplaukti Tamsos jūrą. 

Piligrimas irgi plaukė sapnų karalystėn, lengvutis kaip pūkas, 
lyg nusikratęs kokios naštos - sakytum, pasibaigus regėjimui, 
keleivis būtų išlipęs į krantą išsinešdamas visą mantą. 

Andželas? Kas jis toks? Kas toksai tas jaunuolis, nuogas iš- 
sipleikęs krėsle? Ir kada tai buvo? Tikriausiai tai dar ne viskas, 
yra ir daugiau paslapčių. Kas, pavyzdžiui, piešė jaunuolį - pats 
Piligrimas ar kas kitas? Kiek įdomių, jaudinančių mįslių! Kiek 
galimybių! 

Jungas maktelėjo brendžio likučius iš stiklinės, pasiėmė dra- 
bužius ir nuėjo į vonios kambarį, o po kelių minučių vėl pa- 
sirodė, nešinas pižama, dantų šepetėliu ir šlepetėmis. Visa tai 
susidėjo į lagaminėlį - Gladstono firmos - drauge su brendžiu, 
užrašų sąsiuviniu ir parkeriu. 

Svetainėje, stengdamasis nepažadinti Keslerio, apsivilko paltą 
ir vargais negalais įsispyrė į savo senus nudrengtus kaliošus. 

Jis buvo beketinąs palikti Kesleriui raštelį, bet persigalvojo 
įsivaizdavęs, kad jį skaito Piligrimas - arba netyčia, arba tyčia. 


Įdomu, tarė sau dirstelėjęs atgal į miegamąjį, ar Piligrimas prisi- 
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mins šaukęsis gydytojo, o juo labiau tai, kad naktį šalia jo buvo 
gydytojas. 

Jis pamojo Kesleriui ir, tyliai palinkėjęs jam visa ko geriausia, 
išėjo iš kambario. 

Šešios valandos. Ar beveik šešios. 

Skubėdamas koridorium, jis mąstė: Būtų ne pro šalį pakvė- 
puoti grynu oru. Netgi per šaltį. Netgi sningant. Netgi jeigu kraty- 
tų važiuojant automobiliu. 

Prieš akis buvo tiek darbo. 

Susitikti ir pasitarti su ledi Kvotermen. Pavalgyti pusryčius - 
bene svarbu nuo ko pradėti? Ir dar sykį susisiekti su tuo nežino- 
mu asmeniu, su kuriuo praleido naktį. 

Ir svarbiausia - įminti mįslę. Kas toksai tas Andželas? 
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Kesleris stengėsi ištrūkti iš plazdančių sparnų sapno. 

Už langų burkavo pirmieji balandžiai ir balandės. 

Kažkuo kvepėjo. Kuo? 

Cigarų dūmais. Manilinio cigaro dūmais. Daktaru Jungu. 

— Daktare Jungai? 

Jokio atsako. Kesleris vėl griuvo aukštielninkas ir užsimerkė. 

Mintyse vis dar spurdėjo sparnai. Moteriškai. Panašiai, mote- 
riai einant, šnara skleisdamiesi sijonai. Jo motinai. Seseriai Elvy- 
rai. Jis girdėjo, kaip jos šnekasi - kuždasi. 

Ar jis miega? 

Ne, ne - tik apsimeta. Kaip paprastai, tas tinginių maišas! 

Kažkur trinktelėjo durys. Koridoriuje pasigirdo balsai. Rytas. 

Kesleris vėl atsimerkė ir prisivertė atsikelti. 

Neužmik. 

Jis nupėdino - vienomis kojinėmis, vis dar apkvaišęs - į 
miegamąjį ir sustojo prie Jungo lovelės, nesuvokdamas, kodėl 
ji tuščia. 

Kur? Kada? Kas? 

Nukreipęs akis į lovoje gulinčią žmogystę, paklausė: 

— Gal norėtumėte kavos? 

As negeriu kavos. Tik arbatą. 

— Gal norėtumėte arbatos? 

Žmogystė pasivertė ant pilvo, iškišdama ant priegalvio nesu- 
tvarstytą ranką. 

— Skrebučių? Marmelado? 

Piligrimas iškėlė kitą ranką ir prisidėjo du pirštus prie lūpų. 

— Ką tai reiškia: taip ar ne? 

Jokio atsako. Pirštai liko vietoje. 
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Apsisukęs Kesleris nutapeno atgal prie savo lovelės. Jis galu- 
tinai atsibudo ir labai gailėjosi. Bjauru atsibusti, man daug ma- 
loniau sapnuoti, - tarė sau vienas. - Sapne galiu skraidyti ir nuo 
visko pabėgti. Nuskrendu toli toli nuo visų - nuo mamos, Elvyros, 
nesamo tėvo, visų tų seserų, kurių vis viena niekada nematau... 

Įsistebeilijo į savo atvaizdą veidrodyje ant sienos. Štai aš, — 
tarė sau, - iš pažiūros tikras kandidatas į geltonosios karietos ke- 
leivius... Betgi ne, visa tai jau praeityje. Viskas baigta. Aš saugus, 
aš sveikas. Ar bent jau taip jie man sakė. 

Metas pradėti darbo dieną. 

Jis grįžo prie Piligrimo lovos kojūgalio ir palietė jo kojos 
pirštus. 

— Ar jūs gyvas? - paklausė. - Atsakykite, ir tada bus aišku. 

Kūnas neatsiliepė. 

Tik tada Kesleris prisiminė girdėjęs Piligrimo balsą tamsoje - 
ir matęs šviesą, panašią į žvakės plevenimą už pravirų durų. 

Kas tai buvo? Ką jis pasakė? Vardą. Kažkieno vardą. 

Už lango vėjo šuoras nubaidė paukščius. 

Angelai. 

Angelai. 

Andželai! 
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Jungui grįžus namo, Ema vis dar miegojo. Ji atsibudo išgirdu- 
si vyrą dainuojant vonios kambaryje. Iš ten sklido pakankamai 
šviesos, kad jos kojos pačios savaime surastų kelią. 

Tyliai priėjusi prie vonios kambario, ji atidarė duris ir sužiu- 
ro pro garus. Atsisėdęs vonioje, Karlas Gustavas plaušine trynė- 
si nugarą. 

— Gal nori, kad patrinčiau? - paklausė ji. 

— Ne, ne. Eik gulti. Viskas gerai. 

- Ir aš taip manau, - tarė Ema. - Jau kelios savaitės, kai ne- 
girdėjau tavęs dainuojant. Ar tai dėl Piligrimo? Ar jis vėl kalbėjo 
per miegus? 

- TAIP! - krykštaudamas kaip mažas vaikas, suriko Jungas. — 
TAIP! TAIP! TAIP! 

Ema nusišypsojo susinerdama rankas. 

- Aš taip džiaugiuosi, kad tau pasisekė, - tarė. 

- Džiaukis, kad pasauliui pasisekė, - juokdamasis tarė Jun- 
gas. - Vienas pačių įdomiausių jo gyventojų atgauna gyvybę. 

- Ar aš galiu tau kuo nors padėti? 

— Taip. Paskambink į Baur au Lac viešbutį ir paprašyk, kad jie 
perduotų ledi Kvotermen žinią, kai tik ji atsibus. Nė žodžio ne- 
sakyk apie Piligrimą. Aš pats viską pasakysiu. Pasakyk tik tiek, 
jog važiuoju pas ją. 

— Dabar, Karlai? Septintą valandą ryto? 

- Taip, dabar. Žinoma, dabar. Kaip tik dabar! 

Ema nuėjo skambinti. Penkiolika minučių aštuntos Jungas 
jau buvo apačioje, prieškambaryje - apsivilkęs paltą, rišosi ša- 
liką. Vienomis kojinėmis įsispyręs į kaliošus, subliovė nesavu 
balsu į viršų: 
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— Batai! Batai! Aš pamiršau batus! 

Po kelių sekundžių laiptų aikštelėje pasirodžiusi Ema numetė 
apačion raštuotos odos pusbačius. 

— Ačiū! Labai ačiū! Bėgu. 

Jungas pasiuntė Emai oro bučinį, pasikišo pusbačius po pa- 
žastimi ir, griebęs savo krepšį, išrūko pro duris. 

- Skrybėlę! - sušuko jam pavymui Ema. - Šalta! Nušalsi ausis! 

Bet jo ir pėdos ataušo. 

Uždėjusi ranką ant pilvo, Ema nusileido laiptais. 

- Tavo tėtis labai jau išsiblaškęs, - tarė eidama į virtuvę. 


Kai Jungas atvažiavo į Baur au Lac viešbutį, ledi Kvotermen jau 
laukė jo vestibiulyje. 

- Toks ankstyvas svečias, - tarė. - Tiek to. Ar jau pusryčia- 
vote? Aš dar ne. Paprastai man atneša pusryčius į kambarį. Bet 
šįryt... Dieve mano, daktare! Dar nėra nė aštuonių. Gal turite 
kokių naujienų? 

— Atsiprašau, kad taip anksti jus trukdau, ledi Kvotermen. 
Taip, tikrai - turiu nepaprastą naujieną. Pagaliau jis prašneko, 
ir ilgokai kalbėjo - ir man reikia jūsų pagalbos, nes aš nesu- 
prantu, ką jis sakė. Beje, aš irgi dar nepusryčiavau. Stačiai mirš- 
tu iš bado. | 

— Taigi eime, ir jūs man viską papasakosite. 

Jiedu pasuko į restoraną, kur Jungas nusivilko paltą ir nusi- 
rišo šaliką. 

- Jūs nenusiavėte kaliošų, daktare. Ar jums neatrodo, kad 
būtų geriau juos nusiauti? 

— Negaliu. Esu tik vienomis kojinėmis. 

- Aišku. Ką gi, aš neklausiu kodėl, bet manau, kad tam turite 
pagrindą. 

Jungas pagalvojo apie savo pusbačius, stovinčius ant prieki- 
nės fiato sėdynės, - ir nepasakė daugiau nė žodžio. 

Sibilė Kvotermen paprašė metrdotelį pasodinti juos prie sta- 
lo, „kur būtų kuo mažiau šviesos“. 
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Jiedu užsisakė po pusę greipfruto. Kavos, skrebučių ir braškių 
uogienės. Jungas, be kita ko, užsisakė omletą su kumpiu. 

Sibilė vilkėjo violetine rytine suknele, segėjo šviesiai pilko 
opalo auskarus. Buvo be skrybėlaitės. 

- Dėtis skrybėlaitę tik todėl, kad turi pasirodyti žmonėms, 
man regis, pretenzinga. Kaip jūs manote? Savaime suprantama, 
jūs - vyras, ir jums tokie dalykai neateina į galvą. Aš pastebėjau, 
kad jūs, daktare Jungai, atvažiavote be skrybėlės. Be batų. Be 
skrybėlės. Pačiu žiemovidžiu. Jūs mane pribloškėte. 

- Jau gegužė. 

- Tai jūs taip sakote. Tačiau tai ne pasiteisinimas. Sprendžiant 
iš jūsų povyzos, ir žiemovidžiu galėtumėte va šitaip atlėkti. Lau- 
kiu nesulaukiu dienos, kada grįšiu į Angliją, - mums išvažiuo- 
jant iš Londono, gelsvieji narcizai jau seniai buvo nužydėję. 

Kelneris atnešė kavą. Pripylęs puodelius, kavinuką pastatė 
ant stalo. 

— Na? Kas nauja“ 

— Netgi nežinau, nuo ko pradėti. 

- Sakėte, kad jis prašneko. Nuo to ir pradėkite. 

- Jis kalbėjo per miegus. Buvo jau gerokai po vidurnakčio. 
Naktį, man regis, apie ketvirtą valandą. 

- Kalbėjo per miegus? Visi mes kalbame per miegus. Ir tai 
visos jūsų naujienos? 

— Ne, ne, ledi Kvotermen. Ne. Jūs nesupratote. Praeitą naktį 
ponas Piligrimas šaukėsi manęs per miegus. Ir... 

- Ir kas? 

- Šiąnakt aš atėjau į jo kambarį, ir jis vėl ėmė šnekėti... - Jun- 
gas nutilo, ranka susiglostė plaukus. - Ko gero, aš siaubingai 
atrodau, - pridūrė. - Aš taip susijaudinau, jog net pamiršau su- 
sišukuoti. 

— Et, liaukitės paistęs niekus! Tai ką gi jis sakė? 

Jungas palinko į priekį. 

- Ar ponas Piligrimas yra kada nors jums kalbėjęs apie tokį 
jaunuolį, vardu Andželas? 
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Sibilė pastatė puodelį, nusišluostė lūpas servetėle ir vėl iš- 


skleidė ją ant kelių. 
— Ne, - atsakė ji. 
- Ne? 
— Ne. 


— Gaila. Aš taip tikėjausi, kad jūs galėsite man pasakyti, kas 
jis toks. 

— Jūs sakote - Andželas? Kas tai per vardas? 

— Man regis, itališkas. 

- Itališkas. Na, žinoma, itališkas. Atsiprašau, tikriausiai aš dar 
nespėjau atsibusti. 

Ji išsitraukė iš rankinuko portsigarą ir žiebtuvėlį. 

Jungui pasirodė, kad ji ne tiek apsnūdusi, kiek susinervinusi, 
ir jis dar labiau susidomėjo. 

— Ar tas vardas jums ką nors sako? 

— Man regis, ne. Tikrai ne. 

Ji prisidegė cigaretę. 

- Ir ką gi Piligrimas pasakojo apie tą Andželą? Tą italą? 

— Minėjo jo paveikslą, tiksliau eskizą. Aktą. 

Sibilė pasidėjo portsigarą ir žiebtuvėlį ir gana kandžiai pa- 
klausė: 

- Ar jūs tikras, kad tuo vardu buvo pozuotojas? Ne dailinin- 
kas? Visai galimas daiktas, jog Andželas - tai Mikelandželas. 
Man regis, jis dievino nuogus jaunuolius... 

— Mikelandželas... 

- Taip - o kodėl gi ne? Piligrimas kaip tik itin domėjosi tuo 
laikotarpiu, ir jūs galite įsivaizduoti, kiek tokių piešinių praėjo 
pro jo akis. Šimtai nuogybių. Tiesą pasakius, man labiau patinka 
nuogybė negu nuogas, bet aš jums savo skonio neprimetu. Saky- 
kite, kaip norite. 

- Man toks įspūdis, kad jūs supykote, - tarė Jungas. - Tiesa? 

- Nieko panašaus. - Sibilė skėstelėjo rankomis ir patraukė 
pečiais. - Ko aš turėčiau pykti? 

- Nežinau. Bet jūs supykote. 
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Sibilė pradėjo dėlioti šakutę ir peilį. Ji patempė lūpą ir nutai- 
sė tokią miną, jog atrodė kaip vaikas, prikrėtęs eibių. 

- Ledi Kvotermen, man gana sunku gydyti pacientą, apie kurį 
aš beveik nieko nežinau. Nebent žinau, kaip judu susitikote, ko- 
kioje srityje jis darbuojasi ir kad yra nemažai nuveikęs, nes skai- 
čiau jo knygą. Ir dar žinau, kad jis dusyk bandė nusižudyti... 

- Kur kas daugiau. 

Jungas sumirksėjo. 

Sibilė nusisuko į langus. Ten, prie staliuko, sėdėjo žavi pore- 
lė - jaunuolis ir mergina. Matyt, jaunavedžiai, nes neatitraukė 
akių vienas nuo kito. 

Sibilė vėl atsigręžė ir, pasiraususi rankinuke, išsitraukė tam- 
sius akinius. 

- Šviesa... - paaiškino ji. - Sniegas. 

Užsidėjusi akinius, siurbtelėjo kavos ir paklausė: 

- Jūs vedęs, daktare Jungai? 

— Taip. Mano žmona vardu Ema. Šiuo metu ji nešioja mūsų 
penktą kūdikį. 

— Sveikinu. Sakote, Ema? 

— Taip. 

— Taurus vardas. Gražus... 

— Ledi Kvotermen, ar kas nors negerai? 

— Ne. - Ji žiūrinėjo savo žiedus, nedrįsdama pakelti akių į 
Jungą. - Ne. Nieko. Jūs per daug klausinėjate. 

— Betgi jūs sakėte... 

Sibilė įsmeigė žvilgsnį į cigaretę. 

- Aš sakiau, kad Piligrimas bandė žudytis daugiau nei du kar- 
tus. Ir tai, deja, tiesa. Jeigu jūs pageidaujate sužinoti šį tą dau- 
giau, kreipkitės į daktarą Gryną. Aš neturiu jėgų visam tam per- 
gyventi iš naujo. 

Sutraiškiusi nuorūką, ji pridūrė: 

— Jis beviltiškai trokšta mirti. Ir aš... 


— Ir jūsė.. 


ANTROJI KNYGA L35 


Kelneris baltomis pirštinėmis atnešė greipfrutų puseles ir pa- 
dėjo ant stalo. Kiekviena puselė gulėjo stiklinėje taurėje sidab- 
riniais aptaisais ant grūstų ledų, per vidurį papuošta cukruota 
maraskino vyšnia. Sibilė nuėmė vyšnią ir padėjo ją į šalį. 

Staiga jos akys pritvino ašarų. 

— Ak, Dieve! - atsiduso ji. - Ak, Dieve! Atleiskit. Tiesą pasa- 
kius, daktare Jungai, aš kai ką nuslėpiau nuo jūsų... - Ji apvertė 
šaukštą, paskiau, mostelėjusi ranka, pridūrė: - Prašau man at- 
leisti, bet aš taip elgiausi tam tikrų sumetimų vedama. 

— Nieko tokio. Tai nesvarbu. 

— Priešingai, tai svarbu. Labai svarbu. Labai. Jeigu tik aš suge- 
bėčiau viską jums išdėstyti kaip pridera... 

Ji išsitraukė iš rankovės nosinaitę ir, nusiėmusi akinius, nu- 
sišluostė ašaras. Paskiau, vėl užsidėjusi akinius, pasirėmė ran- 
komis į stalą, saujoje vis dar gniauždama nosinaitę. Jai prabilus 
iš naujo, jos balse, kaip pasirodė Jungui, suskambo sielvarto 
gaidelės. 

— Mano bičiulio gyvenimas - tai didi, be galo didi paslap- 
tis, - ir man Žinoma tik menka jos dalelė. Privalau jums pra- 
skleisti jos šydą, nors ir turiu didelių abejonių. Jūs tikriausiai 
žinote, kad jis rašo dienoraščius. Labai asmeninius. Jis man 
leido kai ką paskaityti. Ten aprašyti kai kurie - kaip čia pa- 
sakius? - jo gyvenimo epizodai. Ir kai jūs paklausėte... - Ji at- 
stūmė nebaigtą valgyti greipfrutą. - Kai jūs paklausėte, ar esu 
girdėjusi poną Piligrimą kada nors minint tokį žmogų, vardu 
Andželas, aš atsakiau ne. Tai tiesa. Tikrąja to žodžio prasme, 
gryna tiesa. Tačiau... nors jis niekada balsu neminėjo to vardo, 
aš jį mačiau. Dienoraščiuose. 

Jungas atsiduso. Šit kaip. 

Suspindo menkas žiburėlis. Iš aklinos sienos, supančios jo 
pacientą, iškrito viena plyta. 

Jungas ėmė šaukštu gremžti greipfrutą. 

— Ar tai tikras asmuo? Gyvas? Andželas? - paklausė jis. 

— Buvo gyvas. 
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— Buvo“ 

- Taip. Tai vardas iš praeities. Tolimos praeities. 

- Ir jis nepramanytas? Tai ne kokio kūrinio personažas? 

— Ne personažas. Ne. Gyvas žmogus. 

- Tai kas gi jis buvo? 

- Pono Piligrimo giminaitis. 

— Giminaitis - ir, be kita ko, italas. Įdomu. 

— Ko gero. 

Jungas baigė valgyti greipfrutą, ir Sibilė įpylė jiems dar po 
puodelį kavos. 

— Įdomu, kas išrado kavą, - tarė ji. 

- Mano galva, Dievas. 

— Dievas. Na, žinoma. Labai sąmojinga. - Ji siurbtelėjo. - Ar 
jūs tikite Dievą, daktare Jungai? 

— Išgirdus tokį klausimą, ledi Kvotermen, man visada kyla no- 
ras atsakyti iš aukšto. Štai dabar, pavyzdžiui, man knieste knieti 
dirstelėti į laikrodį ir atsakyti, jog aš netikiu Dievo iki devintos 
valandos ryto. 

Sibilė šyptelėjo. 

- Kitaip sakant, nekišk nosies kur nereikia, - tarė ji. 

— Nieku gyvu! Stačiai turėjau galvoje... Ak! 

Kelneris baltomis pirštinėmis atnešė Jungui omletą su kumpiu. 

Padėkojęs galvos linktelėjimu, Jungas kalbėjo toliau: 

— Paprasčiausiai aš negaliu svarstyti tokių svarbių dalykų ne- 
baigęs pusryčių. 

- Touchė.* 

— Papasakokite man apie tuos dienoraščius, - tarė jis, atsi- 
pjaudamas gabalėlį omleto - tokio puraus, kokio jis pageida- 
vo. - Kaipjūs pelnėte pono Piligrimo malonę, kad jis leido jums 
juos skaityti? 

Sibilė sužiuro į savo greipfrutą - prisitraukė jį arčiau, paskui, 
vis dar gniauždama saujoje nosinaitę, ėmė valgyti. 


* Jūsų viršus (pranc.). 
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— Gavau paketą. 

— Paketą? 

- Taip. Juos supakavo Forsteris. Piligrimo kamerdineris. 

— Ir... kada tai atsitiko? 

- Iškart po to, kai Piligrimas bandė pasikarti. Pačią pirmąją 
savaitę, prieš mums atvažiuojant šičia, kai jis gulėjo atgaudamas 
jėgas, o aš ruošiausi kelionei. 

- Aišku. Ir dabar jie... 

— Dabar dienoraščiai mano kambaryje, viešbutyje. 

Jungas įsmeigė į ją akis, netardamas nė žodžio. 

Paskiau atsipjovė gabaliuką kumpio ir suvalgė. Atsipjovė dar 
vieną ir ištrynė juo lėkštės dugną, išdažydamas omleto sultis. 

Sibilė vėl ėmėsi savo greipfruto, valgydama vieną skiltelę 
po kitos ir nejučia skaičiuodama... Dvylika... Trylika... Ketu- 
riolika... 

Jiedu valgė nežiūrėdami vienas į kitą. Patys to nesuvokdami, 
jie panėšėjo į sutuoktinių porą: vyras ir moteris sėdi prie pusry- 
čių stalo aptardami bendro pažįstamo - tikrus ar tariamus - in- 
tymius santykius su paslaptinga dama. Buvo toks įspūdis, kad 
vienas kuris paprašys paduoti braškių uogienę, paims nedėko- 
damas ir, pakabinęs šaukštą, įsidės į lėkštę. 

— Na, 0 į tuos dienoraščius... - pradėjo Jungas. 

- Taip? Kas? | 

— Aš nedrįstu prašyti... 

Pasismeigęs gabaliuką kumpio, Jungas įsidėjo į burną ir ėmė 
pamažu kramsnoti. 

- Tačiau jūs norėtumėte sužinoti, ar būtų galima į juos žvilg- 
telėti. 

— Visiškai teisingai. 

Vis žiūrėdamas į ledi Kvotermen, Jungas kėlė pasismeigęs ant 
šakutės gabalėlį kumpio, bet nepataikė į burną. 

- Jums ant kelių nukrito kumpis. 

- Atsiprašau. 

— Manęs nereikia atsiprašinėti. Atsiprašykite kumpio. 
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Jungas susirado išsprūdusį kumpį ir padėjo į lėkštę. 

- Jūs neatsakėte į mano klausimą, - tarė jis. 

— Kokį klausimą? 

- Apie dienoraščius. Ar galėčiau į juos žvilgtelėti? Jeigu jau 
man patikėta gydyti poną Piligrimą... 

— Niekas neprašė jo gydyti, daktare Jungai. Aš prašiau jūsų 
pagalbos. Aš prašiau jam padėti - neprašiau jo gydyti. Tai dide- 
lis skirtumas. Labai didelis skirtumas. 

— Mano pareiga... - pradėjo Jungas. 

- Jūsų pareiga - vykdyti nurodymus tų, kurie jus pasamdė. 

Sibilė paėmė nuo stalo portsigarą ir žiebtuvėlį ir prisidegė dar 
vieną cigaretę. 

Sumirksėjęs Jungas susmuko į krėslą. Virš stalo suvinguriavo 
dūmai. 

— Aš jumis nusivyliau, ledi Kvotermen. Jūs nepaprastai pro- 
tinga moteris ir vis dėlto, man rodos, visiškai nesuprantate - vi- 
siškai nesuvokiate, kokius reikalavimus medicina kelia gydyto- 
jams. Mes neturime teisės negydyti ligonių. Priešingai, mūsų 
pareiga dėti visas pastangas ir gydyti juos vieną po kito, vieną 
po kito. Kaip tik todėl ir esu čia. Tam aš paskyriau savo gyveni- 
mą - Visą savo gyvenimą. 

Nenusiimdama tamsių akinių, Sibilė įsmeigė į jį nejudrų ne- 
įskaitomą žvilgsnį. Cigaretės dūmai raitėsi virš lūpų, praplauk- 
dami pro saulės spindulį virš galvos. 

— Pono Piligrimo neįmanoma išgydyti, - pareiškė ji atsainiu 
balsu. - Nė vieno mūsų neįmanoma išgydyti, daktare Jungai. 
Nuo gyvenimo neišgydoma. 

Jungas atsilošęs padėjo peilį ir šakutę ant stalo. Jis nedrįso 
pakelti į ją akių. Tai, ką ji pasakė, skambėjo beveik kaip jo pa- 
ties žodžių apie grafienę Blavinskają aidas: Nuo Mėnulio neiš- 
gydoma. 

Jis nuleido akis į staltiesę ir savo tuščias rankas, gulinčias ant 
stalo. 
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- Padėkite jam, - tarė ledi Kvotermen. - Aš nieko daugiau 
neprašau. Padėkite jam įveikti pasibjaurėjimą gyvenimu. Ne, 
ne pasibjaurėjimą - būtį, kuriai jis pasmerktas. Sugalvokite ką 
nors, kaip būtų galima jam padėti išgyventi... Išgyventi, daktare 
Jungai. Aš nieko daugiau neprašau. Vilties spindulėlio, ir tiek. 
Kokią nors paskatą - paskatą gyventi. 

- Jei aš galėčiau žvilgtelėti į tuos dienoraščius, ledi Kvoter- 
men... - tarė Jungas. 

Jis nutilo ir nepasakė daugiau nė žodžio. 

Sibilė staiga atsistojo. 

— Gerai, - tarė. 

Ji užgesino cigaretę, pasiėmė savo rankinuką ir kašmyrinę 
skarą. Apsigaubusi ja pečius, pridūrė: 

- Pažiūrėsiu, ką galima padaryti. 

Pasikėlęs iš kėdės, Jungas palinko prie jos ištiestos rankos. 

- Ačiū, - tarė. - Ir viso labo. 

— Viso labo. Viso geriausio. 

Sulig tais žodžiais ji išėjo. 

Jungas atsisėdo, atstūmė lėkštę. Galvoje sukosi mintis, kad 
nuo šios dienos, gydydamas Piligrimą, turės rūpintis ne vienu, 
bet dviem asmenimis. Pačiu Piligrimu ir jo šešėliu - ledi Kvo- 
termen. 

Įsipylęs dar kavos ir prisidegęs manilinį cigarą, jis pastebėjo, 
kad žavi jaunavedžių pora, sėdinti prie lango, sudėjo servetėles, 
pasikėlė nuo stalo ir paskubomis išėjo iš restorano į vestibiulį. 

Keista. 

Bent taip jam pasirodė. Buvo toks įspūdis, kad, išvydę ją išei- 
nant, jie puolė įkandin ledi Kvotermen. 

Kiek pasvarstęs, jis prisiminė, jog Sibilė, pamačiusi jaunąją 
porą, tuojau pat nusisuko ir užsidėjo tamsius akinius. Vadinasi, 
ji juos pažįsta? O gal ji nenorėjo, kad jie ją pažintų? O gal tai 
buvo stačiai sutapimas, ir tiek? 

Suvokdamas, jog kartais turi polinkį suteikti ypatingą pras- 
mę ir reikšmę visa kam, ką pamato, Jungas tarė sau, kad bus 
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per toli nuėjęs sureikšmindamas staigų porelės išėjimą. Šiaip ar 
taip, dabar ankstyvas rytas. Žmonės skuba atlikti savo reikalus. 
Ir tiek. Jie stačiai išėjo pasivaikščioti po snieguotus laukus ir nė 
neketino vytis ledi Kvotermen. 

Jis - priešingai. Dabar jis buvo tikras, jog nevalia išleisti jos 
iš akių. 


2 


Jungui trūko oro. Netikėta vasaros karščių banga gegužės mė- 
nesį buvo neįprastas reiškinys. 

Buvo vidurnaktis, pro atvirus langus tvino tikrų tikriausias 
pavasario kvapas. Drauge su aitriu dūmų tvaiku, kylančiu iš ką 
tik jo paties užgesintų ugniakurų. Ištisą dieną svetainėje, miega- 
majame ir jo kabinete kūrenosi židiniai, ir Jungas užgesino juos 
laistytuvu. 

Viršuje Ema miegojo kaip suvystyta. Jungas atsikėlė labai 
anksti ir paliko ją lovoje netikėdamas, kad ji jau užsnūdo. Ta- 
čiau: Aš pavargau, Karlai Gustavai, šį vakarą mudu tiek šnekėjo- 
me, taip jaudinomės... 

Ji gulėjo pusiau šypsodama flaneliniais naktiniais marškiniais 
su ilgėliausiomis rankovėmis ir aklinai užsagstyta aukšta apy- 
kakle - apsitūlojusi nuo pat smakro iki pirštų galų, šalčio bai- 
mės įkaitė. 

Sekmadienis, tūkstantis devyni šimtai dvyliktųjų metų gegu- 
žės penktoji. 

Pavasario naktis - pavasario rytas. 

Jungas nė neketino užrašyti datos užrašų sąsiuvinyje, atskleis- 
tame priešais jį ant stalo - jis sėdėjo savo kabinete, krėsle pin- 
tine atkalte, tarp popierių, degtukų, butelių, stiklinių, pustuščių 
manilinių cigarų pakelių ir artipilnių peleninių. 

Vidury šitos suirutės — paprastai dailiai ant stalo išdėstytų 
reikmenų liekanų, dabar išbarstytų ir vargiai atpažįstamų, - gu- 
lėjo elegantiškas tomelis odiniais aptaisais, ranka prirašytais la- 
pais, kurio frontispise puikavosi žmogaus, vardu PILIGRIMAS, 
ekslibris. 
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Dienoraštis buvo atskleistas ledi Kvotermen parinktoje vie- 
toje, paženklintoje - atitinkamai pagal jos tualetų paletę - pur- 
puriniu kaspinu. Oda įrištas tomelis atkeliavo pas jį pavakare. 
Atvežė jį sidabriniu daimleriu ledi Kvotermen vairuotojas švei- 
caras Otas. Sibilė žavėjosi tuo, kad tokios profesijos žmogus turi 
Oto vardą*. Jiedu su automobiliu - abu kaip vienas visetas, - sa- 
kydavo ji. 

Otas savo ruožtu pasakė tik tiek, jog daktaras Jungas pats 
suprasiąs, kas yra tame voke. Daugiau nebereikėjo jokių aiški- 
nimų. 

Be dienoraščio, voke buvo ledi Kvotermen ranka rašytas 
laiškas: 


Čia yra tai, ką aš skaičiau ir kas tikriausiai jums gali pravers- 
ti. Tikiuosi, kad jūs suprasite, kodėl, mano nuomone, teisinga ir 
būtina nusiųsti jums tik vieną dienoraštį. Vėliau, galimas daik- 
tas, aptarsime, ar jūs gausite visus kitus. Tam tikromis sąlygo- 
mis. Tačiau iš karto jus perspėju, kad aš nepasižymiu ypatingu 
dosnumu. 

Kaip pamatysite, aš paženklinau tą vietą, kurią, mano many- 
mu, jūs turėtumėte perskaityti iš pradžių. Šiame dienoraštyje, 
kaip ir visuose kituose, išdėstyti įvairūs mano bičiulio gyvenimo 
patirties aspektai: mintys ir svajonės, taipgi kasdienybė. Šiaip 
ar taip, perskaitęs mano paženklintąją vietą, gausite atsakymą į 
svarbiausius klausimus. Ten aprašytas jus dominantis jaunuolis. 
Atskleisiu jums tik tai, kad jis vardu pavarde Andželas Gerardi- 
nis. Be to, galiu pasakyti, kad jis gimė Florencijoje penkioliktojo 
šimtmečio pabaigoje. Tiksliau - tūstantis keturi šimtai septynias- 
dešimt devintaisiais metais. Ten taipgi sužinosite, kas buvo tas 
menininkas, jaunąjį Andželą pasirinkęs savo modeliu. Tik tiek ir 


noriu jums dabar pasakyti, ir nė žodžio daugiau. 


* Nicolaus August Otto (1832-1891) - vokiečių konstruktorius, keturtakčio vi- 
daus degimo variklio išradėjas. 
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Mano įsitikinimu, svarbiausia, kad jūs pats susižinotumėte 
visa kita. Tik tuomet sugebėsite suprasti, kas ten parašyta. Ne- 
abejoju, kad jūs suvokiate, jog supratimas supratimui nelygu. 
Kai tik jūs nutarsite, jog supratote mano bičiulį, jūs atsidursi- 
te aklavietėje. Tie, kuriems tenka nelaimė būti suprastiems, pa- 
prastai lengva ranka nušluojami į kertę ir pasmerkiami patekti 
į BAIGTŲ BYLŲ kategoriją. Jūs niekada nesugebėsite padėti Pi- 
ligrimui, jeigu iš pat pradžių neįsisąmoninsite, kad šiuo metu 
aš vienintelė juo tikiu. Iš karto neišsprendęs to uždavinio, savo 
pacientui būsite nereikalingas. 

Dedu į jus visas viltis. Nieko daugiau negaliu jums pasiūlyti. 
Išskyrus pinigus, kurių jums prireiks, kad galėtumėte visomis iš- 
galėmis darbuotis jo labui. 

Nuoširdžiai jūsų 
Sibilė Kvotermen 


Prieš akis gulėjo atskleistas dienoraštis. 
Jis pradėjo skaityti. 


3 


Florencija, 1497. Maro metai - Bado metai. 

Aikštėje dunkso didinga bažnyčia - Santa Maria Novella. 
Aplink, kur pažvelgsi, liepsnoja laužai, ir tarp jų tolydžio šmi- 
žinėja žmonės. Prie vieno laužo kilo muštynės. Ore pakaitais 
šmėkščioja ginklai - dažniausiai lazdos - ir skardi balsai. Kaž- 
kas kažką pavogė - greičiausiai maistą, - tuntas apdriskėlių ap- 
supa vagilę. 

Visi kiti žmonės aikštėje, išgirdę riksmus, pamažu traukia 
prie minios - galybė mostaguojančių rankų ir plevėsuojančių 
drabužių, ir visi tie judesiai prašyte prašosi kompozitoriaus 
rankos. 

Vagilė ištrūkusi bėga į vidurį aikštės. Vaikai puola iš paskos, 
kibdami jai į sijonus, tačiau ji nustumia juos į šalį ir pasuka tie- 
siai į atviras bažnyčios duris. Šventovė. Jeigu ji sugebėtų pasiekti 
bent jau laiptus - būtų išgelbėta. 

Tačiau moteris liesutė, nusilpusi - jau išsekusi, - ir ją veikiai 
pasiveja būrys jaunuolių ir vaikų, kurie, skatinami padrąsinan- 
čių minios riksmų, atidumia nuo kito aikštės galo drauge su visa 
ruja skalijančių šunų. Pribėgę prie bažnyčios, kur vyksta gedu- 
lingos pamaldos, bernai išsiskleidžia grandine ir užtveria mote- 
riai kelią laiptų link. 

Nuo šalčio ją gina tik palaikiai sudėvėti sijonai ir sudriskusi 
skara. Ji neryžtingai sustoja, siausdamasi skara ir dairydamasi į 
šalis, kur galėtų pabėgti. Visi keliai atkirsti. 

Minia nutyla, girdėti nebent, kaip spragsi laužai. Pro duris 
sklinda švelni vaikų choro giesmė, kuri ką tik prieš kelias aki- 
mirkas atrodė neturinti jokio žemiško ryšio su žmonių aist- 
romis. 
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Moteris surinka iškėlusi rankas į dangų. Tačiau ten nėra nie- 
ko, kas galėtų ją išgelbėti, - nei Dievo angelų, nei paties Dievo, 
tik laužų dūmai, aukščiau jų - dangus, dar aukščiau - Žvaigž- 
dės, dar aukščiau - tamsa. Susitaikiusi su likimu, ji suklumpa 
ant kelių ir persižegnoja. Ji meldžiasi, paskiau vėl persižegnoja 
ir užsidengia veidą rankomis. 

Iš pradžių minia tyli, beveik nejuda iš vietos, tik stebi, kaip 
budrus kovotojas kad stebi parblokštą priešininką, svarstyda- 
mas, ar šis pasikels. 

Nieko neatsitinka. Suloja šuo. Paskiau dar vienas. 

Minia - vis dar tylėdama - stebi poteriaujančią moterį. Pen- 
ki ar šeši žmonės, keršto geismui nuslūgus, linguodami galvas, 
grįžta atgal prie laužų. Jų akimis žiūrint, daugiau nebėra ko 
veikti. 

Pagalvojusi, kad niekas jos jau nebepuls ir, galimas daiktas, 
nebesikėsins į jos laisvę, moteris galiausiai nuleidžia rankas ir, 
pasiraususi po sijonais, išsitraukia žiauberę duonos. 

Atsikandusi ji vėl suklumpa ant kelių, neveizdžiomis akimis 
stebeilydama į grindinio akmenis, ir ima linguoti lyg apimta 
ekstazės. Ji valgo. Pagaliau gali pavalgyti - prisikimšti skrandį - 
nors tuo, ką ji valgo, savaime suprantama, toli gražu neprisikimš 
skrandžio. Ji vėl įninka raustis po sijonais, bet sugraibo tik tru- 
pinius. Nieko daugiau, tik trupinius, ir ji ima vieną trupinį po 
kito - paskutinį laimikį, - deda į burną su tokiu pasigardžiavi- 
mu, lyg tai būtų cukruotos braškės su grietinėle. 

Priekin žengia vyras. Paskui dar vienas. Netardami nė žo- 
džio. 

Priekin žengia kiti. Moteriškė kilstelėja akis, prisikišusi pirš- 
tus prie lūpų. 

Choras bažnyčioje nutyla. Neužbaigia giesmės žodžiu amen. 

Priekin žengia dar vienas vyras - paskiau dar vienas ir dar 
vienas. Įkandin jų dvi moterys. Įkandin jų vaikas. 

Sprendžiant iš jų skarmalų ir išsekusių kūnų, jie priklauso tai 
pačiai pavargėlių grupei, kaip ir prieš juos klūpanti moteriškė. 
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Jų vis daugėja, tuo tarpu kiti nusisuka ir liūdnai kiūtina atgal 
prie savo laužų. 

Kokie du šimtai žmonių dabar stovi per dešimtį žingsnių nuo 
susigūžusios moteriškės, kuri išsižiojusi Žiūri į juos. 

Vienas užsimoja vėzdu, storu, grėsmingu, su styrančiomis, 
negrabiai peiliu apipjaustytomis šakomis. 

Pasigirsta riksmas. Paskiau klyksmas - taip neišvengiamai 
klykia žmogus, suvokdamas, kad jo laukia mirtis. 

Minia, ligi tol rikiuotės žingsniu artėjusi prie aikštėje klū- 
pančios moters, staiga iškrinka. Prieš kelias sekundes visi vei- 
kę išvien, ūmai pavirsta orda staugiančių žmonių. Visi puola į 
priekį, lyg varžydamiesi vieni su kitais, kam atiteks pirmenybė 
smogti pirmąjį smūgį. Varžybos - lenktynės - ir prizas nugalė- 
tojui. 

Neįmanoma atskirti, kada klykia moteriškė, kada pergalin- 
gai kaukia žudikai. Nežmoniškas riksmas - ir stoja tyla. Viskas 
baigta per kelias minutes. 

Nudelbę akis, žmonės išsivaikščioja - vieni nuleidę rankas, 
kiti sunėrę, lyg skausmo varstomi. Tylėdami traukia atgal prie 
laužų, kur jų laukia tie, kurie nesidėjo prie žudynių. 

Vidury aikštės mėtosi nebent moteriškės drabužių skiautės - 
nuplėštos rankovės, apatiniai, suniurkyti sijonai, korsažas, - vis- 
kas sudraskyta, sukruvinta. Vien krūvelė draiskalų, daugiau nie- 
ko. Pati auka - bent taip atrodo - tapo nematoma. 

Nuo laužų, prie kurių vėl kūpso susigūžusios žmogystės, dra- 
bužių link ropoja šunys, suskliautę ausis, paspraudę uodegas, ir, 
apuostę juos, spūdina atgal. 

Išskyrus vieną. Jis išsitiesia ant žemės ir, paguldęs galvą ant 
letenų, tyliai kaip visi šunys gedi. 


Jungas nustojo skaitęs. 

Pasakotojo akyse buvo nužudyta moteris - nežinoma moteris 
iš kitų laikų, tokių tolimų, kad jis negalėjo suvokti, kaip Piligri- 
mas sugebėjo taip gyvai aprašyti tą sceną savo dienoraštyje. 
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Dienoraštis. Kasdieniai užrašai. Tai, ką skaitė Jungas, buvo pa- 
rašyta esamuoju laiku, lyg... 

Lyg Piligrimas būtų matęs tai savo akimis. Argi tai įmanoma? 
Kaip tai būtų įmanoma? 

Tai neįmanoma. Jungas pasitenkino tokiu atsakymu. 

Rašysena buvo tokia neįskaitoma ir jo akys taip pavargo, kad, 
rodės, tuoj ims ir plyš galva. 

Ką tokio jis čia skaito? 

Jis perskleidė kelis puslapius svarstydamas, kiek dar jis galėtų 
perskaityti tokiu vėlyvu metu. Kas - įskaitant Piligrimą - galėjo 
aprašyti praeities įvykius, žvelgdamas į juos liudytojo akimis? 
Laužai - moters drabužiai - vaikų choras - šunys - vaikai... Ar 
tai nepaprastai išradingų tyrimų rezultatas? Ar paprasčiausia iš- 
monė - romano ištrauka? 

Jis pasitrynė akis ir buvo beužsirūkąs dar vieną manilinį ciga- 
rą, bet tuo metu lėtai atsivėrė kabineto durys. 

— Karlai Gustavai, jau trečia valanda. Eik gulti. 

Tarpduryje stovėjo Ema tarytum bekūniu veidu, boluojan- 
čiu tamsoje, iš kurios ji pasirodė. Jos balsas suskambo taip 
netikėtai - beveik kaip iš kapo, - jog Jungas staigiai užvertė 
Piligrimo dienoraštį, lyg žmona būtų jį užklupusi bežiūrinė- 
jant erotinius japonų piešinius. Užpakaly, spintoje už stiklinių 
durų, gulėjo keletas piešinių, kuriuos jis laikė grynai techniniais 
sumetimais, Ema, vien profesijos poreikiams, kad būtų galima 
peržiūrėti visas įmanomas galimybes ir atskirti jas nuo liguistų 
ir pavojingų fantazijų, kurių prasimano visiškai pakrikusios psi- 
chikos ligoniai. Ir aš... 

— Ką čia skaitai? 

— Nieko. 

— Kaip galima čia sėdėti trečią valandą nakties ir skaityti 
nieko? 

- Aš tik... 

— Na“ 

— Aš tik... 
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— Ką tik? 

Ema buvo ryžtingai nusiteikusi. Ji atėjo atvesti vyro į lovą - 
anaiptol ne klausytis jo miglotų svaičiojimų. 

Jungas paglostė odinius aptaisus ir įsipylė lašelį brendžio. 

— Gal išgersi? - paklausė, atkišdamas butelį žmonos pusėn. 

- Žinoma, ne. 

- Žinoma, ne. Gerai. Ką gi... 

— Ką 

— Būk gera, Ema, nesikišk į mano darbą. 

— Aš niekada nesikišau ir neketinu kištis. Bijok Dievo, Kar- 
lai Gustavai. Aš atlieku tau pusę darbo ieškodama medžiagos. 
Tikrinu tavo rankraščius ir taisau galybę klaidų. Ir tai tu vadini 
kišimusi? 

— Aš nedarau galybės klaidų. 

— Tu darai rašybos klaidas, Karlai Gustavai. Nemoki nei rašy- 
bos, nei skyrybos, ir tavo raštas toks šiurpus, jog, išskyrus mane, 
niekas kitas neįmanytų jo įskaityti. Netgi tu pats neįskaitai. Bi- 
jok Dievo, Karlai Gustavai! Neimsiu skaičiuoti, kiek kartų ėjai 
pas mane prašydamas: Ar negalėtum man pasakyti, ką aš čia esu 
parašęs? Jeigu tu kaltini mane, kad kišuosi į tavo darbą, ką gi, 
iškart visko atsisakau ir imu mokytis gaminti valgyti! 

— Nereikia pykti. Aš tik norėjau pasakyti... 

— Norėjai pasakyti tik tai, jog tu nenori prisipažinti, ką čia. 
išdarinėji. 

— Aš nusižengiu įstatymui. 

Ema įėjo į vidų ir atsisėdo priešais vyrą į ligoniams skirtą 
kėdę. 

— Nusižengi įstatymui? - paklausė lygindama ant kelių chala- 
to klostes. - Nusižengi įstatymui? Kaip? Kodėl? 

— Kartais to reikia. 

— Nusižengti įstatymui? Kaip? Kodėl? 

- Išgerk brendžio. Še. 

Jis atkišo jai savo stiklinę. 
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— Aš nėščia, Karlai Gustavai. Man negalima gerti, ir aš ne- 
noriu. 

Ji žiūrėjo, kaip jis įsipila per du pirštus. 

- Aš laukiu, - tarė ji. - Kaip tu nusižengei įstatymui? Tave 
suims? Pasodins į kalėjimą? 

— Tikiuosi, kad ne. 

— Tad ką gi tu padarei? 

— Aš nusižengiau moralės įstatymui, etikos įstatymui, ir jeigu 
bloga linkintys žmonės apie tai sužinotų, nukentėtų mano geras 
vardas ir karjera. Galimas daiktas, gaučiau nuobaudą, netgi bū- 
čiau atleistas. Nežinau. 

— Karlai Gustavai, liaukis sukęs uodegą ir pasakyk tiesiai, ką 
tu padarei. 

— Štai šita knyga... - prabilo jis, smilium bakstelėdamas į kny- 
gą, -...vieno mano paciento asmeninis dienoraštis. 

— Na ir kas? 

- Ogi tas, kad aš jį skaitau neatsiklausęs. 

- Arjis tokios būklės, kad galima jo atsiklausti? 

— Ne. 

— Tai ko tu bijai? 

Jungas nušvito. 

— Ema, aš tave dievinu, - tarė jis. - Tu pasakei kaip tik tai, ko 
aš norėjau. 

— Matau. Vadinasi, jeigu tave suims, kalta būsiu aš. 

Pagaliau ji nusijuokė ir atsistojusi dar labiau įsisiautė į 
chalatą. 

- Aš einu gulti, - tarė. - Ateik, kada nori, bet rytoj neimk ma- 
nęs graužti, jeigu jausies kaip neiškepęs. Devintą valandą turi 
pasimatymą. 

- Su kuo? 

- Nežinau. Aš ne tavo sekretorė - aš tik tavo žmona. Klausk 
Frūulein Unger. Žinau tik tiek, jog devintą valandą. | 

- Pasistengsiu neužsisėdėti. 

— Daryk kaip sau žinai. Labos nakties. 
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Prie durų Ema atsisuko. 

— Karlai Gustavai, žmona žino apie vyrą tokių dalykų, kurių 
nežino niekas - netgi jis pats. Aš labai susirūpinčiau, jeigu bū- 
čiau Jozefo Furtvenglerio žmona ir užtikčiau jį skaitant kieno 
nors asmeninius užrašus. Bent aš taip manau. Vis dėlto aš - ačiū 
Dievui - ne Heidė Furtvengler. Aš esu Ema Jung ir, kai vėl pa- 
lįsiu po antklode, iškart užmigsiu kaip suvystyta. - Ji pašaipiai 
tūptelėjo prieš Jungą. - Labos nakties, širduk. Tikiuosi, jog kada 
nors man viską papasakosi. 

- Būtinai, - pažadėjo jis. - Ir labai greitai, nes man reikės tavo 
pagalbos tam tikriems duomenims surinkti. Labos nakties. 

Ji nusisuko ir dingo tamsoje. Jungas akimirką užsimerkė 
klausydamasis, kaip ji lipa laiptais. 

Man pasisekė, - tarė jis sau ir atsivertė Piligrimo dienoraštį. 

Besklaidant lapus ir beieškant neseniai skaitytos vietos, jam 
krito į akis žodžiai, nuo kurių kūnas nuėjo pagaugais. Piligrimas 
staiga nutraukė savo pasakojimą ir skliaustuose parašė: Netgi 
dabar, kai rašau šiuos prisiminimus, tas vaizdas taip aiškiai iškyla 
prieš akis, jog taip stipriai sugniaužiu pirštais parkerį, lyg ketinda- 
mas jį perlaužti. 

Prisiminimai... Kaip aiškiai jie iškyla prieš akis... 

Įdomu. 

Toks įspūdis, lyg Piligrimas būtų aprašęs tai, ką iš tikrųjų 
prisiminė, o ne prisigalvojo prisiskaitęs istorijos knygų. Tai, ką 
matė savo akimis ir patyrė. 

Bet tai negalimas daiktas. Negalimas daiktas. 

O gal taip ir buvo? 

Nustūmęs į šalį Piligrimo dienoraštį, Jungas siektelėjo savo 
užrašų sąsiuvinio. Sugraibęs parkerį, parašė: Sielos gyvenimui 
nereikia nei erdvės, nei laiko... Jis turi savo matmenis, beribės 
matmenis. Jokių varžtų. Jokių ribų. Jokių proto reikalavimų. 

Varyk toliau, - tarė jis sau. - Skaityk. Pasakotojo mįslė išsi- 
spręs pati savaime, tik Jungui nevalia jo trukdyti. Dabar jam jau 
nelabai rūpėjo, kas pasakoja - Piligrimas ar kas nors kitas. Svar- 
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biausia, kad pasakotojas buvo čia ir, be jokios abejonės, turėjo 
gerą vardą. 

Jungas palinko prie stalo. 

Buvo po keturių - penkiolika penktos ryto. 

Jungas būtų mielai padaręs pertrauką, viską apmąstęs, prisi- 
galvojęs naujų klausimų, bet Piligrimas buvo mįslė, kurią jis ga- 
lėjo įminti tik perskaitęs kaip galima daugiau. 

Dienoraštis gulėjo atskleistas. 

Jungas skaitė toliau. 
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Kyla vėjas - plaiksto ir draiko vėliavas, iškabintas kiekviename 
lange Santa Maria Novella aikštėje, - raudonas vėliavas, iškeltas 
pagerbiant popiežiaus nuncijų, kurio misija užčiaupti Savona- 
rolą visai neseniai baigėsi šnipštu. Kai kurios jau virtusios skivy- 
tais, uoliai sudraskytos mirštančių nuo šalčio piliečių, - ir dabar 
tik jų skutai tarytum atsisveikindami moja nuncijui: Sudiev! Ke- 
liauk atgal į Romą! - nelyginant jūreiviai, viesulo šluojami nuo 
skęstančio laivo denio. 

Visur visose bažnyčiose gaudžia varpai. Gaudžia katedros 
varpo bosas ir Santa Maria Novella bažnyčios tenorai - taip- 
gi siaudžia gausybė kitų, rodos, vėjo įsiūbuotų varpų. Aikštėje, 
kur pažvelgsi, visur spiečiasi prie laužų apsitūloję žmogystės, 
traukdami ant ausų kas pakliūva. Pirmadienį, pirmadienį. Rytoj, 
skamba varpai, paskutinė karnavalo diena, Užgavėnės, švento 
Mato diena, kai visi susirinkę linksminasi ir dainuoja - šven- 
čia, geria ir šoka. Tačiau tas „rytojus“ uždraustas. Savonarolos 


ediktu. 


Pamatęs tą vardą, Jungas nejučia užsimerkė. Savonarola buvo 
ir šventasis, ir pabaisa ir, Jungo akimis žiūrint, veikiau pabaisa 
negu šventasis. Fanatikas, be jokios abejonės, - o fanatikams vi- 
sada reikia aukų. 

Jungas užsirašė: Užduotis Emai: Savonarola. 


Vis stipresnių vėjo šuorų įpūstos, liepsnos pašoka aukštyn, sie- 
nomis šmaižioja jų dantyti šešėliai. Bažnyčioje choras lyg išsi- 
gandęs užgieda dar garsiau: 
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„Chorus Angelorum te suscipit, 

et cum Lazaro, guondam paupere 
aeternam habeus reguiem. 
„„Tepasitinka Tave angelų choras, 

ir drauge su Lozorium, žemės varguoliu, 
ilsėkis amžinoje ramybėje. 


Staiga skersai aikštės nukaukši vora raitelių ant palšų ristūnų - 
vyrai balnuose atrodo kaip paprasčiausi siluetai vėjo plaiksto- 
mais plaukais ir kadaruojančiomis rankomis. 

Paskiau pasirodo... 


Jungas bandė perskleisti lapą, bet nepavyko. Jis pasiseilėjo pirštą 
ir užkabino popierių. Pagaliau pasisekė. 


Paskiau pasirodo vyriškis. Vienplaukis, bent taip jau atrodo iš 
pirmo žvilgsnio. Vilki apsiaustu, stipriai susijuosęs per liemenį. 
Aukštas. Stuomeningas. Tvirtai suręstas - storai apsirengęs. Ko 
gero, keliauninkas. Piligrimas. Dievai žino kas. 

Jis atėjo į aikštę iš šiaurės rytų pusės, Maronio gatve. Jo šešėlis 
iš pradžių šliaužia per sudriskusias vėliavas, plazdančias virš gal- 
vos ir užpakaly, tačiau, jam beeinant, šešėlis jį aplenkia ir lyg takas 
nusidriekia priekin po jo kojomis, tad jis žingsniuoja kaip pripra- 
tęs prie ceremonijų princas, nerūpestingai žvalgydamasis aplink. 

Nuo laužų prie jo kiūtina šunys, susidomėję, bet nė kiek nesi- 
baimindami, tiesa, gal kiek nedrąsiai - instinkto vedami, vieno- 
dais žingsniais sėlina prie tikslo. Piligrimas - bent toks atrodo 
esąs — stabtelėjęs atsigręžia į artėjančius šunis. 

Mažų mažiausia jų dešimt ar dvylika. Akimirką jie sustoja, 
bet nė neketina bėgti šalin. 

Vienas ima pamažu vizginti uodegą. 

Matyt, piligrimas kažką jam sako, nes šuo pripuola prie jo 
vienu šuoliu ir, priekinėmis kojomis įsirėmęs į jo liemenį, žiūri į 
laužų nušviestą veidą. 
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Vyriškis pasilenkia. Pritupia. Ištiesia abi rankas. Šunys bėga 
prie jo. Medžiotojas ir jo šunų ruja. 

Tuomet piligrimas išsitraukia iš po apsiausto kelionkrepšį, ir 
šunys apspinta jį iš visų pusių, kai kurie lipa vieni ant kitų, dre- 
bėdami iš nekantrumo. 

Ką jis jiems duoda, tikriausiai maisto, nes jie godžiai puola 
inkšdami ir viauksėdami, kol pagaliau kelionkrepšis visai iš- 
tuštėja. 

Miestiečiai prie laužų atsisukę žiūri tylėdami. Jie tikriausiai 
niekina tą žmogų visi kaip vienas, netgi siunta ant jo - jis drįsta 
penėti šunis! Tačiau niekas netaria nė žodžio. 

Galimas daiktas, jie pažįsta piligrimą. Bent jau šunys puikiai 
jį pažįsta. 

Jis pasisuka ir eina į aikštės vidurį, kur tebeguli liūdnas šuo - 
jis net nepasikėlė, nė nekrustelėjo susiviliojęs maistu. 

Šuo kilstelėja galvą, nors vis dar nesikelia iš vietos. Jiedu žiūri 
vienas į kitą. Piligrimas priklaupia. 

Kas atsitiko? Kas nors atsitiko? Kas? 

Šuo nejuda. Piligrimas atkiša ranką. Šuo nuleidžia galvą, bet 
nejuda iš vietos. 

Vyriškis eina prie artimiausio pavargėlių būrelio ir atsiri- 
ša kapšelį. Į priekį žengia berniukas ir, paėmęs degantį pagalį, 
įkandin piligrimo eina prie šuns. 

Šviečiant deglui, galima įžiūrėti piligrimo veidą. 

Ant pakaušio kūpso mažytė kepuraitė. Jo plaukai, gana ilgi, 
tamsūs, raudono atspalvio - tokio pat kaip Toskanos žemė, - 
kur ne kur spindi žilų plaukų sruogos. Jis želdinasi Prancūzijos 
ir Ispanijos karalių stiliaus barzdelę - dailiai apkirpta, paryški- 
nanti smakrą, skruostus ir lūpas. Jo akys didelės ir įsodintos toli 
viena nuo kitos, o nosis... Jeigu tai būtų paveikslas ar piešinys, 
galėtume pasakyti, kad jis - Lorenco Puikiojo tipo. Kas be ko, 
galimas daiktas, jog piligrimas - tai pats Medičis, grįžęs atsiimti 
savo miesto. Kiekvienas jo judesys, kiekvienas mostas dvelkia 
kunigaikščių didybe, lyg jis būtų gimęs valdyti. 


ANTROJI KNYGA 155 


Berniukui bežiūrint, piligrimas nusivelka apsiaustą ir patiesia 
ant žemės šalia šuns. 

Paskiau jis atsisėda, iš ilgo austinio palto kišenės išsitraukia 
užrašų sąsiuvinį. Užrašų sąsiuvinį. Ir pieštuką. 

Berniukas atsistoja arčiau. Deglas liepsnoja apšviesdamas po- 
pieriaus lakštą ant piligrimo kelių. 

Ir tuomet piligrimas ima piešti. 


Aš mačiau tą piešinį, - skaito Jungas. - Nors ir kaip būtų keista - 
nors ir kaip būtų liūdna, - aš jį mačiau. Jame gedinčio šuns galva, 
sprandas ir priešakinės letenos. Be to, žiauriai nuplėšta ranka. Ir 
žiauberė duonos saujoje. 

Apačioje, tuo jo garsiuoju keistu veidrodiniu raštu, ko gero, 
daug vėliau, parašyti tokie žodžiai: 

Florentietės ranka - piešta, šviečiant deglui, tūkstantis keturi 
šimtai devyniasdešimt septintųjų metų vasario šeštosios vakarą. 
Šuo nesitraukė nuo jos. Padvėsė paryčiais. Moters rankovė - 
tamsiai mėlyno kartūno. Medinė sagutė. 

Taip aš pirmą kartą susitikau su Leonardu. 
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Prabėgo dešimt minučių, bet Jungas vis tokiomis pat neveiz- 
džiomis akimis žiūrėjo į lapą. 

Leonardas. 

Na, žinoma. Ką dar galėjo aprašyti Piligrimas penkioliktojo 
amžiaus Florencijoje? 

Knygoje apie Leonardą da Vinčį, be abejo, buvo to piešinio 
reprodukcija - originalaus piešinio, kurį, sprendžiant iš jo Žo- 
džių, Piligrimas pamatė pirmą kartą. Ir, galimas daiktas, pirmą 
kartą jo akys užkliuvo už pagarsėjusios atbulinės dailininko ra- 
šysenos. 

Jungas išjungė lempą. Seniai išblėso aušra. Tekėjo saulė. 

Jam buvo šalta. Jis jau nebegalėjo daugiau skaityti. Jaunasis 
Andželas turėjo palaukti. Šiai dienai pakako ir susitikimo su Le- 
onardu. 

Pasistatęs chalato apykaklę, Jungas apsikabino save abiem 
rankomis, sielvartaudamas dėl moters, žuvusios prieš keturis 
šimtus penkiolika metų. 

Medinė sagutė. 

Jis dar sykį dirstelėjo į dienoraštį, tarytum laukiantį, kada jis 
ims toliau skleisti puslapius. 

Ne. Ne dabar. Dar ne. Gana. Gana. 

Paėmęs puspilnę stiklinę brendžio, Jungas atsistojo ir priėjo 
prie lango. 

Nejaugi Ema nepabudo per visą tą sumaištį? 

Keistas klausimas. Keista mintis. Keista įsivaizduoti, kad ji 
savo akimis matė tą jo skaitytą sceną - girdėjo ūžiant vėją, kauk- 
šint arklių kanopas, skalijant šunis, - matė plaikstantis šešėlius. 
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Kita vertus, jam buvo toks įspūdis, kad visa scena vyko prieš 
jo akis, lyg jis būtų žvilgtelėjęs pro langą ir išvydęs švieson išne- 
riant žmogaus siluetą - piligrimą. Leonardą. 

Jungas išgirdo koridorium pro atviras duris praeinant tar- 
naitę. 

Dieve mano, kuo ji vardu? Kuo gi ji vardu? Ji buvo nauja. Frau 
Emental pasamdė ją prieš savaitę. Kaipgi jis pamiršo jos vardą? 
O juk ji taip mandagiai tolydžio primindavo jam savo vardą - 
aštuonis kartus per dieną! Šypsodama - tūpčiodama - kartoda- 
ma švelniu balseliu: Aš esu... Aš esu... Aš esu... - sakė mergina. 

— Kuo tu vardu, velniai rautų? 

Nešina padėklu su duona ir karštu šokoladu Emai, tarnaitė 
sutrikusi stabtelėjo prie durų. Daktaras kalbėjo, tik, aišku, ne 
su ja. 

— Aš, pone“ 

— Taip. Tu. 

— Aš esu Lotė, pone daktare. Šarlotė, nauja tarnaitė. Frau 
Emental... 

— Ak, taip...- Ką dar pasakius? Jis jautėsi apsijuokęs. - Ar jau 
esu tave matęs? 

Dabar visiškai apsijuokė. 

- Taip, pone daktare. Aš čia esu jau visą savaitę. 

- Ar virtuvėje yra dar karšto šokolado? 

— Yra, pone daktare. 

— Puiku. Tuomet šitą padėklą nešk čionai, o poniai Jung pa- 
ruošk kitą. 

— Gerai, pone. 

Lotė šviesiais plaukais, supintais į ilgą, per liemenį dryksančią 
kasą, įsmuko pro Jungą į kabinetą ir pastatė padėklą ant rašo- 
mojo stalo tarp krūvomis riogsančių knygų. Ir iš karto išnėrė 
pro duris. 

Pradėjo mušti laikrodis. 

Septynios valandos. 
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Apie miegą nebuvo ko nė galvoti. Vien apie duoną ir karštą 
šokoladą - malonų skutimąsi - aš pasikirpsiu ūsus - mėgauda- 
masis pagulės karštoje vonioje ir lėks tiesiai pas Piligrimą. 

Pildamasis šokolado į puodelį, Jungas nusišypsojo. Gražumė- 
lis! Lėkti tiesiai pas Piligrimą netgi neapsirengus! Še tau - ir vėl 
sninga. 

Pamažu gerdamas kakavą, Jungas užsimerkė, kad galėtų ge- 
riau įsivaizduoti, kaip nuogas lipa iš garuojančios vonios ir eina 
per tyliai sūkuriuojančią pūgą. 

Būtinai reikia pasiimti užrašų sąsiuvinį. Ir parkerį. Ir, galimas 
daiktas, lazdą. 

Lazdą! Tikrai. 

Idealus nuogo piligrimo vaizdas. 
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Muzikos kambaryje - taip pavadintame todėl, kad jis buvo skir- 
tas muzika gydomiems ligoniams, - buvo dvidešimt vienas lan- 
gas. Septyni, septyni ir dar septyni. Aukšti ir siauri. 

Devintą valandą ryto, prisiskaitęs Piligrimo dienoraščio, Jun- 
gas stovėjo tame kambaryje nugara nusisukęs į duris, atsidaran- 
čias į koridorių. Sniegas virto už langų taip, lyg iš debesų būtų 
byrėję pensai - pamėkliškai balti didžiuliai pensai iš anų laikų, 
kai pensai būdavo didumo sulig kišeniniu laikrodžiu. Ar bent 
taip atrodė Jungui. 

Tiksėjo du laikrodžiai, tačiau ne į taktą - kontrapunktu. 

Viename kampe, lyg laukdamas pianisto, stovėjo fortepijonas 
su atvožtu dangčiu. Atremta į sieną, liūdna, apleista, niūksojo 
uždengta violončelė. Trys smuikai ilsėjo nematomi dėkluose ant 
trijų paauksuotų krėslų. 

Nejaugi niekas neateis? 

Viename kampe stovėjo susigrūdę piupitrai. Būrelis liežu- 
vautojų. Ar girdėjote?.. Ar žinote?.. Dvi fleitos, obojus ir klarne- 
tas, irgi sudėti į dėklus, gulėjo ant lentynos, o apačioje ant kitos 
lentynos kūpsojo dailios krūvelės Bacho ir Mozarto partitūrų. 
Atsuktas į sieną, stovėjo Schumanno Koncertas fortepijonui A 
minor. Kitame kampe kyšojo nelyginant nuplėšta milžino ausis, 
bet tai buvo arfa. 

Jungas prašė Frūulein Unger užsakyti jam muzikos kambarį. 
Paskambinusi direktoriui, ji nuėjo į trys šimtai šeštąjį kambarį 
ir paprašė Keslerį, kad devintą valandą sanitaras atvestų poną 
Piligrimą į apačią. 

Jau buvo dvidešimt minučių dešimtos. Gal Kesleris ko nors 
nesuprato? Gal jį suklaidino Frūulein Unger? 
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Jungas apžiūrinėjo paveiksliukus ir popieriaus lakštus, išdė- 
liotus ant kilometrinio stalo - stalo, pastatyto taip, kad, jam atsi- 
sėdus, pats šviesiausias langas atsidurtų už jo nugaros. 

Kilometrinis stalas. Puskilometrinis. Ką gi, šiaip ar taip, jis 
ilgas. Nebuvo prasmės svarstyti, kokio ilgio jis yra iš tikrųjų. 
Svarbiausia - padaryti įspūdį, priblokšti ligonį tikrovės mat- 
menimis. 

Na, o dėl ryškios šviesos, Jungas neketino išmušti Piligrimo iš 
vėžių, kad jis nesuprastų, kas sėdi priešais, - jis tik norėjo, kad 
prašnekus jo balsas skambėtų savaimingai, lyg niekam nepri- 
klausytų. Jis norėjo tiesiogiai bendrauti su Piligrimu netiesio- 
giniu būdu, kitaip sakant, atlikti žodžių ir vaizdų sąveikos testą. 
Jungas žavėjosi paradoksaliais posakiais, tokiais kaip tiesiogi- 
nis bendravimas netiesioginiu būdu. Nors ir kaip beprasmiškai 
skambėjo formuluotė, vis dėlto ji aiškiai išreiškė testo esmę. Štai 
jums trys sandai: žodis - objektas - vaizdas. Ką jūs darote? 

Furtvengleris šaipėsi iš Jungo sukurto - ar veikiau bandymų 
ir klaidų keliu kuriamo - metodo. Seanso metu Jungas tarda- 
vo atskirus žodžius, trumpus sakinius, ištiktukus - pykšt! pokšt! 
pykšt! - pamokęs ligonį sakyti tai, kas ateina į galvą. Kartais Jun- 
gas nieko nesakydavo, tik rodydavo paveiksliukus - piešinius, 
nuotraukas, paveikslus - ir laukdavo atsako. Ligonio tylėjimas, 
kaip ilgainiui suvokė Jungas, galėjo būti ne ką mažiau iškalbin- 
gas negu žodinis atsakymas. 

Nežinia kodėl nervindamasis Jungas priėjo prie fortepijono 
ir atsisėdo. 

Ką? 

Ką nors paprasta. Galbūt mamos mėgstamą lopšinę - jeigu 
tik prisimins melodiją. Pirštai bėgiojo klavišais, bet melodija ne- 
kilo iš atminties. Galimas daiktas, jis pats nenorėjo jos prisimin- 
ti. Galų gale sugrojo kelis akordus. 

Staiga jis išgirdo Keslerio balsą. 

— Čia nieko nėra, - tarė sanitaras. - Kita vertus, mes pavėla- 


vome. Jis turbūt išėjo. 


ANTROJI KNYGA 161 


Jungas atsistojo. 

- Labas rytas, - tarė jis angliškai. 

Kaukštelėjęs kulnais, Kesleris palenkė galvą. 

Piligrimas tylėdamas sėdėjo invalido vežimėlyje. 

Jungas šypsodamas žengė į priekį. 

- Jūs tikriausiai girdėjote muziką, - prabilo jis. - Galimas 
daiktas, fortepijonu skambino vaiduoklis. Ar jūs tikite vaiduok- 
liais, pone Piligrimai? 

Piligrimas nukreipė žvilgsnį į šalį. 

Dar sykį linktelėjęs, Kesleris išėjo ir uždarė duris. 

Jungas atsisėdo prie kilometrinio stalo. 

— Gal malonėtumėte privažiuoti arčiau? - paklausė. 

Piligrimas nė nekrustelėjo. 

— Noriu parodyti jums kai ką įdomaus. 

Piligrimas tebetylėdamas užsimerkė. Tarytum klausėsi mu- 
zikos. 

- Aš žiūriu į ranką, - tarė Jungas. - Ne į savo. Kito žmogaus. 

Piligrimas neatsiliepė. 

— Moters ranką. 

Tiksėjo laikrodžiai. 

Saulės spindulių pluoštas pamažu prisislinko grindimis prie 
Piligrimo. Nelyginant žvėrelis ėmė ropštis odinėmis šlepetėmis, 
kelnėmis, keliais. 

- Man regis, jūs esate matęs tą ranką, - tarė Jungas nepra- 
nokstamai atsainiu tonu. - Per riešą palenktą moters ranką... 

Jis palaukė. 

Paskiau pridūrė: 

—...pirštais... 

Vėjo šuoras. Subarškėjo langai. 

Kažkas nori įeiti, - pagalvojo Piligrimas. 

Jungas tyčia pamojavo popieriaus lakštu. 

- Tai tiktai piešinys, - tarė jis. - Ne tikra ranka. 

Jis kalbėjo tuo pačiu nerūpestingu balsu. Nieko ypatinga, - ta- 
rytum sakė jis. - Paprasčiausiai norėjau, kad jūs šiek tiek prasi- 
blaškytumėte. 
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Piligrimo akys truputį prasimerkė kaip mieguistos katės, kuri 
apsimeta snaudžianti, bet iš tikrųjų žiūri pro siaurus plyšiukus. 

Jungas pamosavo popieriaus lakštu. 

— Jūs bijote popieriaus, pone Piligrimai? Bijote knygos lapų? 
Užrašų sąsiuvinių? Piešinių? 

Jungas griebė pluoštą popierių ir papurtė juos, lyg nukraty- 
damas dulkes nuo drabužių. 

— Jums baisu? Kodėl? 

Jis padėjo popierius, išskyrus vieną. 

Piligrimas nuleido galvą stebeilydamas į rankas ant kelių. 

- Šiame piešinyje, pone Piligrimai, dailininkas tikriausiai ne- 
atsitiktinai pavaizdavo štai šitą ranką, - toliau kalbėjo Jungas. - 
Kaip jūs manote, kas jį paskatino? 

Daili ranka. 

- Arjūs prisimenate, ką aš sakiau? Ranka palenkta per riešą, 
pirštais suėmusi... 

Palenkta per riešą. Pirštais suėmusi. 

Piligrimas išsižiojo, lūpos krustelėjo lyg tardamos žodį - bet 
nepasigirdo nė garso. 

Jungas atsistojo ir priėjo prie invalido vežimėlio ir jame sė- 
dinčio žmogaus. 

Piligrimas pamatė daktaro batus, kelnių apačias ir balto at- 
sagstyto chalato skvernus. Prie chalato priglaustą popieriaus 
lakštą. Tuščią. Visiškai tuščią. 

Ten nieko nėra. 

Jis meluoja. 

Jokios rankos, nieko. 

Niekas nieko nelaiko. 

Jungas neskubėdamas apvertė popieriaus lakštą ir parodė Pi- 
ligrimui. 

Jo judesiai buvo tokie lėti, jog Piligrimas vargiai suvokė, ką 
jis daro. Į kambarį pūstelėjo vėjelis - skersvėjis - ir popierius 
sutvisko - apakindamas jį. 

Piligrimas užsidengė veidą ranka. 
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— Pone Piligrimai? 

Jungas žengė dar arčiau, paėmė už pakeltos rankos ir ją nu- 
leido. 

Visi tie judesiai priminė choreografinę kompoziciją, o gydyto- 
jas ir jo pacientas - šokėjus, atliekančius tam tikrus žingsnius. 

Jungas įspraudė lakštą Jungui į ranką. 

— Prašom pažiūrėti, - įsakė, bet labai švelniai. - Nebijokite. 
Pažiūrėkite, ir tiek. 

Piligrimas iš lėto nuleido galvą. Kilstelėjo lakštą, sutelkdamas 
į jį visą dėmesį. 

Akimirką žiūrėjo į piešinį abejingu veidu. 

Paskiau nukneibė galvą ir pravirko. 

Luktelėjęs Jungas paklausė: 

— Matote? Ko gi jūs bijojote, pone Piligrimai? Viskas gerai. 

Atsiėmęs lakštą, jis grįžo atgal prie stalo ir atsisėdo iš kitos 
pusės, laikydamas piešinį rankoje. 

Tai buvo Leonardo piešinio reprodukcija: Moters rankų eski- 
zas. 1499, 

Pace. 

Ranka, palenkta per riešą, pirštais suėmusi kitą ranką. 
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SAPNAS: Tie patys dūmai. Tie patys laužai. Regis, visur plaiks- 
tosi liepsnos. Net ir čia, kambaryje. 

Pritūpęs prie židinio, Stracis šildosi rankas. Gerardinis, atsi- 
stojęs prie lango, žiūri į vėjo šluojamą aikštę. Piligrimas dingo, 
o drauge su juo - vaikas, nešinas deglu ir visa kita. Šuo tebeguli 
paslikas, suglaudęs ausis, pasiguldęs pilką snukį ant letenų, vėjas 
šiaušia jo uodegą ir šerius ant keteros. Gerardinis užsimerkia, 
tačiau prieš akis tebešmėkščioja vaizdiniai. Po vokais mirga še- 
šėliai: galbūt kas nors moja ranka. Moja ranka - kodėl? Atsi- 
sveikina? 

Gerardinis pakelia dešinę ranką, pirštais paliečia lango stiklą. 
Šaltas. 

Pamok ranka! 

Stracis atsigręžia. 

- Viskas gerai. Viskas gerai. Atsisveikink. 

Sudiev. 

Šuns galva nusvyra į šoną. Nebegyvas. 


Be galo prailgusią darbo dieną Jungas nekantriai laukė tos va- 
landėlės - valandėlės, kai galės toliau skaityti Piligrimo dieno- 
raštį. 

Vis dėlto ką jis iš tikrųjų skaito? Tai, kas anksčiau atrodė tik- 
rovė, dabar buvo pavadinta SAPNU. 

SAPNAS. 

Tame sapne, kaip paaiškėjo, žudynių sceną aikštėje stebėjo du 
žmonės. Ir vienas jų buvo tas pats ledi Kvotermen minėtas jau- 
nuolis, vardu Andželas Gerardinis, kurį, kalbėdamas per sapną, 
bendrais bruožais nupiešė Piligrimas. 
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Ar visa tai buvo tik sapnas? Vien tik sapnas? Arba, galimas 
daiktas, Piligrimas - jeigu jis iš tikrųjų mediumas - patekęs 
į būklę, kurią vadina sapnu, kartais kalba kito žmogaus balsu. 
Jis vadino tai sapnais, tačiau galvoje turėjo visai ką kita. Regė- 
jimus - vaizdinius - atbalsius iš anapus. Dvasinio pakrikimo 
ženklus. Svetimus balsus, įsiveržiančius į jo tikrovę. Tai patys 
tikriausi schizofrenijos požymiai: žmogus, sakytum pasislėpęs 
atkampioje kertelėje, klausosi jo sąmonėn įsibrovusių žmonių 
pokalbio. Jo smegenys - tai nelyginant užgrobtas namas, kur 
šeimininkauja grobikai, o tikrieji savininkai tik bejėgiškai stebi, 
kas darosi, ir klausosi. 

Ir štai dabar visa tai, kas matyta ir girdėta, išplaukia pavir- 
šiun - tik jau kaip praeities atplaiša. 


Taigi sapnas: 


Laužų dūmai - aitresni negu aliejinės lempelės. Arba smilkalai, 
sklindantys iš žvakių apšviestų Santa Maria Novella bažnyčios 
durų. Arba gorėse žerplėjančių žarijų. Laužų dūmai. Kvepia sa- 
kais. Vašku. Gerardinis nejučia prisimena miškus Florencijos 
kalvose miesto pakraščiuose ir siūbuojančius pušynus pietuose 
toliau už miesto. Liepsnoja - viskas liepsnoja... Viskas liepsnoja 
jo degančiose akyse. | 

Atsidarė durys. Jį perkošė skersvėjis. Svečio pranašas - kiau- 
rai perkvipęs. 

— Sveiki atvykę, - tarė Stracis. - Nesitikėjome jūsų pamatyti. 

Gerardinis atsimerkė. Stikle jis matė atsispindint kitapus 
durų deglų apšviestą galeriją - oranžines liepsnas auksiniais lie- 
žuviais. Šešėlis - ne, ne siluetas - eidamas į priekį pamažu tem- 
dė tas šviesas, kol pagaliau visiškai užstojo tarpdurį. 

Jis bandė atsigręžti, bet negalėjo. Neatsigręžk! Gal kas nors at- 
ėjo jo nužudyti? 

Neatsigręžk! 

Jis siektelėjo peilio, paslėpto kapšelyje po durtiniu. 
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Straciui vėl prabilus, jo balsas - duslus, prislopęs - skambėjo 
tarsi iš tolo: 

— Aš liepiau užkurti ugnį. 

Pasisukęs atgal, šešėlis uždarė duris. Pasigirdo žodžiai: 

— Štai ir aš. 

Gerardinis pajuto oro dvelksmą, svečiui nusivelkant apsiaus- 
tą. Per pečius pagairavo vėsus vėjelis. 

Įpylė vyno. Kažkas išgėrė. Pastatė taurę atgal ir vėl įpylė. 

— Senokai nebuvome susitikę. 

Nuo vyno balsas atrodė sodresnis. 

Pažiūrėk į jį. Būtinai. 

Gerardinis atsigręžė. Aikštėje už langų degančių laužų atšvai- 
tai tarytum nuplėšė uždangą, ir kambarys prisipildė baugios 
šviesos - kodėl baugios? - ir visa tai, kas slypėjo prieblandoje, 
staiga pasirodė visu ryškumu ir natūraliu dydžiu. 

Priešais jį stovėjo vyriškis, vilkintis violetiniu lucco su atvira 
stačia siuvinėta apykakle, klostuotais marškiniais ir tamsiai rau- 
donu durtiniu. Kiekviena apdailos detalė spindėjo sidabru. 

Tai buvo piligrimas. Leonardas. 

Žengęs priekin, padėjo savo eskizų albumą ant palangės - at- 
verstą kaip tik ten, kur nupiešta mirusios moteriškės ranka ir 
dvesiantis šuo. Albumas gulėjo tokiu kampu, kad Gerardinis 
aiškiai matė piešinį, nupieštą įgudusio meistro ranka greitais 
lygiais štrichais. Gerardinis užsimerkė. Pakako vieno žvilgsnio, 
kad piešinys amžinai įeitų į atmintį. | 

Priėjęs arčiau, Leonardas prisilenkė šypsodamas ir žiūrėda- 
mas Gerardiniui į akis. Viena ranka laikydamas taurę, kita - be 
galo didele, kaip pasirodė jaunuoliui, - paglostė Gerardinio 
skruostus, iš pradžių vieną, paskiau kitą. 

Stracis stovėjo nuošaly žiūrėdamas į juos, kaip tikriausiai žiū- 
rėtų į erelį, smingantį ant savo grobio, - baimingai ir drauge 
žavėdamasis grobuonies savikliova. 

Priglaudęs delną prie Gerardinio dešiniojo skruosto ir pirš- 
tais kedendamas jaunuolio drėgnas garbanas, Leonardas truputį 
palenkė jo galvą į šoną ir gardžiuodamasis pabučiavo į lūpas. 
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— Maniau, kad jau niekada tavęs nebepamatysiu. Kiek laiko 
praėjo? Metai? Pusantrų? 

Gerardinis nežinojo ką atsakyti. 

Leonardo plaukai ir barzda gardžiai kvepėjo. Vilkdalgių šak- 
nimis, rozmarinu, dar kažkuo... Jis pridėjo du pirštus Gerardi- 
niui prie lūpų. Stipriai prisiglaudė visu kūnu, dar stipriau - de- 
šinioji šlaunis išnėrė iš po /ucco, prisilietė prie Gerardinio gak- 
tos - taip rupšnojantis gyvulys koja praskiria žoles ganykloje. 

Gerardinis krūptelėjęs bandė nusisukti, tačiau, nugara pri- 
remtas prie suveriamojo lango, nebegalėjo pajudėti iš vietos. 

Leonardas pražiodė vaikino lūpas ir įgrūdo į burną pirštus. 

Jaunuoliui jie atsidavė švino dulkėmis ir įkvėpintomis pirš- 
tinėmis. 

— Ar prisimeni, kaip mes žaisdavome mamą ir kūdikį ir kaip 
tu čiulpdavai mano pirštus, o aš tau glostydavau galvą?.. 

Nusimetęs nuo pečių /ucco, Leonardas žengė prie didelės ko- 
modos, kurioje laikė bet kaip sukrautas knygas ir eskizus. 

Žvilgtelėjęs į Gerardinį, Stracis patraukė pečiais ir nusisuko. 

Leonardas rausėsi stalčiuose, vis labiau niršdamas traukiojo 
vieną po kito. 

Dar dvi pušinės pliauskos suliepsnojo židinyje nelyginant 
sapne, kai viskas vyksta savaime, be jokio sąryšio su laiku ir pa- 
stangomis. Jeigu Stracis pakurstė ugnį, tai kada? 

Aikštėje pasigirdo arklių kanopų kaukšėjimas. Per užgavė- 
nes buvo sustiprinta sargyba - atjojo pastiprinimas iš Palazzo 
Vecchio. Raiteliai vilkėjo ne per spalvingiausia apranga. Savo- 
narola. Nei aukso, nei purpuro, kuriuos taip mėgo Medičiai, - 
vien murzinai žalsvi palaidiniai ir pilki apsiaustai, panašūs į 
vienuolių abitus. Nesvidinto plieno šarvai blausiai spindėjo 
mėnesienoje. 

O ir mėnulis atrodė atklydęs nežinia iš kur. 

Gal vėjas atpūtė vaikydamas debesis - debesis, dunksančius 
nelyginant pilko mūro pilys ir... 

— Štai. Pagaliau suradau. 
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Leonardas nubraukė nuo stalo visus niekniekius ir, atnešęs 
lempas, padėjo sieksninį oda įrištą albumą. 

— Pamatysi juos ir prisiminsi... - murmėjo jis, skleisdamas 
storus lapus. - Štai tuos, prisimeni, kai tave mokiau gundymo 
meno?.. Vieną pirštą po kito, plaukelį po plaukelio. Na? Ką? Ar 
prisimeni? 

Stracis sutrikęs mindžikavo prie židinio. 

Priėjęs arčiau Gerardinis sužiuro į Leonardo rankas, šmėkš- 
čiojančias virš albumo lapų. Kiek vaikinų, jaunuolių ir vyrų 
palaidota tuose eskizuose kreidele, pieštuku, tušu, aliejiniais 
dažais... Ir Stracis drauge su jais - jų kelios dešimtys ilsisi amži- 
nu miegu tame albume odiniais aptaisais, - kiekvienas štrichas 
byloja apie Leonardo aistringą geismą tobulybės, aistringą troš- 
kimą pagauti menkiausią smulkmeną. Piešk iš natūros. Piešk 
tai, ką matai. Pamiršk mokytojus. Vienintelis mokytojas - tai 
tikrovė. 

- Štai čia. Pažiūrėk šičia. Štai kur tu. Matai? Žiūrėk. Žiūrėk. 
Kaip gyvas nesu matęs gražesnio. 

Gerardinis sužiuro. Į savo veido profilį, nuleistas akis. Nuga- 
rą nuo pečių iki strėnų. Nuogą. Kojas. Rankas. Burną. Pirštus. 

Dar vieną piešinį sėdima poza: koja atkišta į priekį, ranka 
padėta ant krūtinės - lytiniai organai - akys užmerktos, galva 
nulinkusi, plaukai nusvirę ant peties, burna pravira - lyg tuoj 
ims ir užmigs. 

Leonardas giliai įkvėpė oro ir atsiduso iš visos krūtinės. Atsi- 
vertęs kitą puslapį, mostelėjo ranka, lyg nubraukdamas šydą ar 
šešėlį nuo akių - Gerardinis pastebėjo, kad jose blizga ašaros. 

Gerardinis nukreipė žvilgsnį į lapą. Ištiesęs ranką, pirštais 
apvedė nupieštos figūros kontūrus, lyg tikėdamasis, kad jie vis 
dar šilti. 

Dvelktelėjo skersvėjis. Supleveno žvakių liepsnelės. Durys at- 
sidarė - ir užsidarė. Išėjo Stracis. Gerardinis liko vienas su bro- 
lio portretu - jausdamas ant peties jo kūrėjo ranką. 
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Jungas užsimerkė. 

Brolio portretu... 

Aišku. Vadinasi, nupieštas ne Andželas, o jo brolis. Puiku. Ši 
istorija — vaizduotės padaras, sapnas, kad ir kas tai būtų, - neti- 
kėtai pakrypo kita linkme. 

Ir aš eisiu tuo keliu, nors ir kur jis mane vestų. 

Tačiau ką daryti su protu, visų tų vaizdinių šaltiniu? Kaip jis 
galėtų prieiti prie to proto - Piligrimo proto? Kaip galėtų jam 
padėti įveikti visa tai - tuos vaizduotės padarus, tokius tikro- 
viškus, kad jie nustelbia pačią tikrovę? „Tikrąjį pasaulį“ čia ir 
dabar. Pasaulį, iš kurio Piligrimas pabėgo užsisklęsdamas tyloje 
ir iš kurio jis troško pabėgti į mirtį. 

Kitais žodžiais tariant, - pagalvojo Jungas užversdamas die- 
noraštį, - kaip man jį sugrąžinti čia, jeigu Čia - sprendžiant iš jo 
užrašų, dabar, Piligrimo akimis žiūrint, egzistuoja vien tik praei- 
tyje. Ką gi, tai mano pareiga, - tarė jis sau atsistodamas. - Taip, 
mano pareiga. Tačiau kaip ją atlikti? 
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Per paskutines Kalėdas Ema Jung nupirko vyrui fotoaparatą - 
žaislą, jos žodžiais tariant. Vaikai bent jau per Kalėdas turi gauti 
dovanėlę, - užrašė ji atviruke, - o štai šitą žaislą dovanoju savo 
mažyliui, pačiam brangiausiam vaikeliui. 

Toks buvo jos požiūris. Aišku, ji nė tokios minties neturėjo, 
kad jis ne genijus, - tačiau tą patį žmonės sakė ir apie Mozartą, 
kai jam buvo aštuoneri. Tiesą pasakius, Karlas Gustavas yra ge- 
nijus vien jau todėl, kad ligi šiol išliko vaikas. Jis žiūri, sapnuoja, 
žavisi kaip vaikas - be lašelio abejonės. Jis žino tai, ką jis žino. Ir 
žino, jog nežino to, ko nežino. Tai pats tikriausias genijaus požy- 
mis: genijus neslepia savo neišmanymo. 

Tai buvo armonikos tipo Kodako firmos aparatas. Mano ar- 
monikėlė, - sakydavo Jungas. - Gal nori, pagriešiu tau ką nors. 

Tūkstantis devyni šimtai dvyliktųjų metų gegužės aštuntąją, 
trečiadienį, per pusryčius žvilgtelėjęs pro langą, Jungas sode pa- 
matė narcizus. 

— Sode pražydo narcizas, - pranešė jis Emai. - Kai tik paval- 
gysiu, eisiu nufotografuoti. 

- Neapsigauk, Karlai, vienas narcizas nedaro pavasario. Išei- 
damas apsimauk kaliošus ir apsivyniok šerpę. Tu neturi laiko 
sirgti, o aš neturiu laiko tave slaugyti. 

— Klausau, maam. 

Šyptelėjęs Jungas paspaudė žmonai ranką. 

- Maam? - pakartojo Ema. - Maam? Ką čia paistai? 

- Taip sako anglai, kreipdamiesi į išmintingas vyresnio am- 
žiaus moteris. Žodžio madam santrumpa - anglų išmonė, netgi 
tą Žodį jie rašo be e raidės gale, norėdami atsiriboti nuo pran- 
cūzų, kurių nemėgsta. Ar bent jau apsimeta, kad nemėgsta. An- 
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glai vagia visus jų žodžius ir labai subtiliai sudarko, nors, tie- 
są pasakius, tas subtilumas daugiau primena panosėn pakištą 
kumštį. Jie išsaugo žodžio rašybą, bet taria nežmoniškai, arba 
išsaugo tarimą, bet užtat nežmoniškai sudarko rašybą. Kartais 
sudarko ir viena, ir kita. Kaip, pavyzdžiui, madam. Meem! Cha! 
Lyg bliautų pasiklydusi avis. Madame skamba pernelyg prancū- 
ziškai! Siaubingas svetimžodis! Siaubingai pretenzingas! Be kita 
ko, jie vartoja tokį žodį kaip ambuscade*, kurį taria giesmingai, 
kaip prancūzai, nors vietoj raidės e rašo raidę a. 

— Labai įdomu, Karlai. Ir ačiū už paskaitą. - Ema pastatė ka- 
vos puodelį ir nusišluostė lūpas. - Kodėl tu pasirinkai žodį am- 
buscade. 

— Kaip tai - kodėl? 

— Na, kodėl pavyzdžiu pasirinkai žodį ambuscade? 

— Regis, todėl, kad jis pirmas šovė į galvą. Aš nežinau. 

— Tavimi dėta, aš susimąstyčiau. Tiesą pasakius, tavimi dėta, 
aš sunerimčiau. 

- Sunerimtum? Kurio galo man sunerimti? Žodis kaip žodis, 
ir tiek. 

— Tai ne šiaip sau Žodis. Veikiau grėsmingas simptomas. Per- 
spėjimas. Tavo psichikos būklės požymis. Ką sako vien tavo su- 
sirūpinimas vargšeliu narcizu, prasikalusiu iš po sniego! Štai tu 
sėdi čia kėslaudamas išsėlinti į sodą ir nupleškinti nieko bloga 
neįtariantį augalėlį. Ar ne taip sako užkietėję fotografai? Nupleš- 
kinti? Šįryt Karlas Gustavas nupleškino narcizą! Dieve mano, ką 
gi mums daryti? 

Ema šyptelėjo, ir Jungas irgi nusišypsojo. Staiga ji surimtėjo, 
bet jisai vis dar šypsojo. 

— Kita vertus, - toliau kalbėjo Ema, apversdama degtukų dė- 
žutę, - visai galimas daiktas, širdies gilumoje tu bijai, jog kažkas, 
užsiglaudęs tamsoje, tykoja progos tave užpulti. Pagalvok apie 
tai. Na, o dabar einu rinkti medžiagos apie tavo Savonarolą, o tu 
tuo tarpu nupleškink savo narcizą. 


* Pasala. 
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Išėjęs į sodą ir tuojau pat prisisėmęs pilnus kaliošus sniego, Jun- 
gas kreipėsi į narcizą aiškindamas, jog nori jį tik nufotografuo- 
ti - nė neketina pamerkti kambaryje. 

— Nesijaudink, - balsu tarė jis. 

Žiūrėdama pro langą, Ema pastebėjo, kaip kruta jo lūpos. Jis 
niekad nepasikeis, - tarė ji sau. - Ir vėl kalba su aplinka. - Pas- 
kiau šypsodama pridūrė: - Dar vienas nepaneigiamas genialumo 
požymis. 


Klinikoje Jungas pamatė ledi Kvotermen vaikščiojant po sodą. 

Po šimts! Ir ponas Piligrimas su ja. Vadinasi, negalėsiu pasi- 
kalbėti su ja apie dienoraštį. 

Porelė žingsniavo palengvėle išvalytais nuo sniego takais pu- 
šyno link pro Psichės statulą ir Augusto Forelio biustą, užkeltą 
ant pjedestalo. Daktaras Forelis išgarsino Burghiolclio kliniką 
visame pasaulyje. Jis pelnė nevystančią šlovę, tačiau, Jungo nuo- 
mone, senukas padarė viską, ką galėjo, ir privalėjo išeiti poil- 
sio. Vis dėlto daktaras nė neketino trauktis, priešingai - diena 
dienon vaikščiojo į kliniką, niekada iš anksto nepranešdamas, 
ir, regis, turėjo nenumaldomą polinkį visur kištis. Kaip jūs ne- 
suvokiate to ir to? - postringaudavo. - Ar jums neaišku? Ar ne- 
suprantate, kas atsitiks va taip ir šitaip gydant ligonį? Katastrofa! 
Tuomet tekdavo valandų valandas ginti savo metodus. Iš proto 
žmogus gali išeiti. 

Ledi Kvotermen vedė Piligrimą šlaitu per veją prie portiko, 
kur stovėjo jos automobilis. Elgėsi su juo kaip motina, bent jau 
taip atrodė iš šalies žiūrint. Stebėdamas juos, Jungas padarė iš- 
vadą, kad jiedu, galimas daiktas, meilužiai. 

Piligrimas kiūtino nuo galvos iki kojų suvystytas į žieminį 
paltą, apmuturiuotas gausybe šerpių, kurių galai plaikstėsi ap- 
link liemenį, viena ranka prilaikė tamsią minkštą fetrinę skrybė- 
lę, pakrypusią ant šono, po palenktu jos kraštu dūlavo pailgas jo 
veidas. Kita ranka jis laikėsi įsikibęs į ledi Kvotermen alkūnę, lyg 
bijodamas parvirsti. 
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Jungas juos pasivijo šalia Psichės. 

- Labą rytą, - pasisveikino. - Jūs nieko prieš, jeigu palaikysiu 
jums draugiją? 

Tą dieną Sibilė jam nenusišypsojo. 

— Prašom, jeigu pageidaujate, - atsakė. 

Ji atrodė taip, lyg būtų savaičių savaites nemiegojusi. Veidas 
buvo išblyškęs. Paakiai, kad ir kruopščiai nupudruoti, užjuodę. 
Akys kaip užguito žvėrelio bijojo dienos šviesos. 

- Labą rytą, pone Piligrimai, - neatlyžo Jungas. - Išėjote ryt- 
metinio mociono? Ar ne taip jūs, anglai, vadinate rytinį pasi- 
vaikščiojimą? 

- Jūsų tiesa, daktare Jungai, taip mūsų įprasta sakyti, - atsilie- 
pė Sibilė. - Kaip jūs laikotės? 

Jungas atsakė Sibilei, jog jaučiasi kuo puikiausiai, ir pridūrė, 
kad pasiėmė fotoaparatą. 

- Šįryt per pusryčius nufotografavau narcizą, - tarė. - Pirmą- 
jį narcizą po Žiemos. Tai aiškus požymis, jog pavasaris nebe už 
kalnų. Dar kiek laiko - ir jie žydės visur. 

— Tikiuosi, - atsakė Sibilė. - Tie begaliniai sniegai baigia 
mane nugaluoti. Protas neneša, kaip jūs ištveriate. 

Jungas žvilgtelėjo į Psichę. 

Ji buvo iš marmuro, kuris jai labai tiko. Sniego fone atrodė 
beveik nereali - kaip šmėkla, palinkusi prie užšalusio, liaunų 
berželių apsupto tvenkinio. Jos sparnai, panašūs į drugelio spar- 
nelius, buvo apledėję. 

- Balta, balta, visur balta, - sumurmėjo Jungas. 

- Taip, - atsiliepė Sibilė. - Balta. - Ir paklausė: - Ar negalėtu- 
me kur nors čia prisėsti, daktare? Gal ant suoliuko? Pati nesu- 
prantu, kodėl jaučiuosi tokia išvargusi. 

- Yra suoliukas štai ten, prie daktaro Forelio. - Ir Jungas nu- 
vedė juos ton pusėn. - Matote, jeigu jūs labai greitai pavargsta- 
te, kaltas aukštis, - pridūrė jis. - Šiaip ar taip, mes aukštai kal- 
nuose, ir nepratusiems gana sunku kvėpuoti. Ypačiai žmonėms, 
gyvenantiems žemumose. 
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— Tikrai. Apie tai aš nepagalvojau. 

— Mes esame per keturis šimtus dvidešimt metrų virš jūros 
lygio, - paaiškino Jungas. - Prašom sėstis. 

Jungas puolė nosine valyti sniegą nuo suoliuko, ir Sibilė pa- 
sitraukė į šalį. Jis nemūvėjo pirštinių. Fotoaparatas tabalavo ant 
krūtinės. 

Tarytum negyvas paukštis, - pagalvojo Piligrimas. 

Nuvalius suoliuką, Sibilė atsisėdo, o Piligrimas - šalia jos. 

Pasitraukęs per žingsnį atgal, Jungas pasigrožėjo jais, drau- 
ge jausdamas kažkokį nerimą. Buvo aišku, jog ledi Kvotermen 
nesveikuoja arba turi labai rimtų rūpesčių, o atkaklus ir nuož- 
mus Piligrimo tylėjimas vis labiau dirgino nervus. Kita vertus, 
jiedu atrodė graži porelė: sėdi sau užsnigtame sode drauge su 
Psiche nenutraukdami įdėmaus žvilgsnio nuo užšalusio tven- 
kinio priešais. Pašlaitėje Jungas pastebėjo dar vieną Žmogystę, 
einančią klinikos durų link. 

Arčis Menkenas, jo kolega iš Amerikos. 

Įdomu, ką pasakytų Arčis apie Piligrimo dienoraštį? - pagal- 
vojo jis. 

Et! - tikriausiai išdrožtų. - Nesveiko proto kliedesiai, Karlai 
Gustavai. Nereikia ieškoti Drasmės bepročių rašiniuose. 

Vėl nukreipęs akis į sėdinčią porelę, Jungas paklausė: 

- Jūs nieko prieš, jeigu aš jus nufotografuočiau? Judu abu taip 
nuostabiai čia atrodote! Norėčiau įamžinti šią akimirką. Savai- 
me suprantama, vien sau. Tokia graži diena. Tiek saulės, sniego. 
Draugų nuotrauka. Ar galėčiau taip pasakyti? 

Sibilė žvilgtelėjo į Piligrimą. 

- Arjūs neprieštarautumėte, jeigu mus nufotografuotų? 

Piligrimas nukreipė akis į šalį kaip sudraustas vaikas. 

- Prašom, - tarė ledi Kvotermen. - Būtų malonu nusifoto- 
grafuoti. Išliktų prisiminimas visiems mums. 


Stovėdamas prie lango savo kabinete, Arčis Menkenas žvilgtelė- 
jo į trijulę sode. 
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Paskiau, palingavęs galvą, nuėjo prie rašomojo stalo. Ir šiaip 
jau buvo darbo per akis, tad kuriems galams dar kvaršinti sau 
galvą dėl seno bičiulio K. G. ir jo užgaidų. 

Arčis Menkenas buvo Viljamo Džeimso mokinys. Džeimso 
paskaitos Harvarde padarė jam tokį poveikį, kad jis sudievino 
dėstytoją, kone vergiškai paklusdamas jo valiai. Visa tai, ką jis 
galvojo ir ką darė savo pacientų labui, negalėjo nė per nago juo- 
dymą nukrypti nuo Mokytojo duoto priesako: Yra tik tai, kas 
yra. Daugiau nėra nieko kita. 

Tad ir apie grafienę Blavinskają jis turėjo susidaręs atitinka- 
mą nuomonę: Mėnulyje žmonių nėra, grįžkite namo. Panašiai jis 
galvojo ir apie Piligrimą: Jūs pasirinkote tylėjimą, kurio ieškojote 
mirtyje, vis dėlto jūsų sąmonės srautas nenutrūko. Prabilkite - ir 
baigsime terliotis. Užuot atsakęs, Piligrimas mįslingai nusišyp- 
sojo ir pats sau vienas pagalvojo, kad sąmonės srautas yra šaltas 
kaip ledas. 

Na, o apie Jungą Arčis irgi turėjo savo nuomonę: nors ir Ža- 
vėdamasis kolegos užsidegimu, vis dėlto jis buvo įsitikinęs, jog 
K. G. galėtų jį pritaikyti kur kas naudingesniems tikslams. Bū- 
damas dar palyginti jaunas, Arčis nesuvokė, jog jo paties „užsi- 
degimas“ taip priklauso nuo mokytojo priesakų, kad jis netgi 
nemoka kalbėti savais žodžiais. Visur ir visada - tiek užrašuose, 
tiek pokalbiuose - jis cituodavo Džeimso žodžius: Yra tik tai, 
kas yra ir sąmonės srautas, tuo įrodydamas, kad ligi šiol nesu- 
gebėjo pažengti toliau mokinio lygmens ir tapti tikru psicho- 
analitiku, nors ir turėdamas tam visus duomenis. Džeimsas mirė 
prieš dvejus metus, tačiau Menkenas elgėsi taip, lyg velionis vis 
dar sėdėtų gretimame kambaryje laukdamas, kada mokiniai at- 
eis pas jį patarimo. 

Jungas vos neišvarė Arčio iš proto amžinai nuolaidžiaudamas 
pacientams ir besąlygiškai pritardamas jų fantazijoms. 

— Jūsų pareiga grąžinti juos visuomenei, o ne pataikauti jų 
užgaidoms, - kartą užriko įniršęs Arčis. - Baikite savo kelio- 
nes į Mėnulį, K. G.! Grąžinkite grafienę Blavinskają į tą pasaulį, 
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kur traukia Žemės traukos jėga ir kur žmonės gyvena, o ne vien 
kliedi! 

Apie Piligrimą atsiliepė šitaip: 

— Jūs mėgaujatės jo dilema. Gardžiuojatės ja. Jūs pavogėte 
ligonį iš Jozefo, kuris, galimas daiktas, jau būtų jį pastatęs ant 
kojų, nes niekada negalėtumėte susitaikyti su mintimi, jog kam 
nors kitam skirta džiaugtis tuo slėpininguoju Sturm und Drang, 
pastūmėjusiu Piligrimą į savižudybę ir tylėjimą. Jūs esate kaip 
mažas vaikas, žaidimų draugui pavydintis lėlės. Jeigu lėlei skirta 
prabilti, ji privalo prabilti tik pagal jūsų nustatytas sąlygas - ne 
pati savaime ir ne kieno kito padedama! Tam tikru požiūriu 
jūs - pabaisa, K. G.! - suriko Arčis. - Jūsų mėgstamiausias Žo- 
delis - mano! Viešpatie Jėzau Kristau, kaip kažin ką, jūs greičiau 
leistumėte žmogui numirti nei atgyti Jozefo - arba mano - arba 
bet kieno kito pastangomis! 

Visus tuos kaltinimus Arčis išrėžė pakeltu tonu, kitaip sakant, 
rėkte išrėkė. Jungą visų labiausiai žavėjo tas Arčio būdo bruo- 
žas. Akiplėša vaikėzas, irzlus nesubrendėlis, amžinai balansuojan- 
tis prie intelektinio orgazmo ribos... 

Ligi gegužės aštuntosios, tos dienos, kai Jungas fotografavo 
Sibilę Kvotermen ir Piligrimą, abu gydytojai buvo beveik viską 
išsakę, ką galvoja apie vienas kitą. Na, o Jozefas Furtvengleris 
apskritai nebeturėjo daugiau ką sakyti. Jis užtrenkė duris Jungui 
prieš nosį, ir baigta. 

Tačiau Jungas nepaisė tylėjimo. Stačiai jo nepripažino. Kiek- 
viena „tylos“ valanda, praleista su Piligrimu, jo nuomone, buvo 
prisodrinta tokios pat gausybės pokalbių, kokių galėtų būti su 
bet kokiu šnekiu pacientu. Jiedu su Piligrimu be žodžių „aptarė“ 
Piligrimo sveikatos būklę, jo mėgstamą muziką, kurios klausėsi 
su Victrola, gražiausius vaizdus pro klinikos langus, jo polinkį 
į vynus ir bjaurėjimąsi daugeliu valgių. Taipgi apie kaklaraiš- 
čius - jis negalėjo pakęsti dryžuotų kaklaraiščių. Jungo nuo- 
mone, žmogaus pomėgiai ir užgaidai, kad ir išreikšti mostais, 
kuo puikiausiai atstojo žodinius pokalbius. Na, o kalbant apie 
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niuansus, vietoj būdvardžių labai tikdavo nuleistas žvilgsnis, 
gūžtelėjimas pečiais, pozos pakeitimas. Jungas buvo įsitikinęs, 
kad jo pareiga tiek stebėti, tiek klausytis. Menkenas negalėjo to 
suvokti. 

Jungas jau spėjo pamėgti Piligrimą - už tai, kad šis nenorė- 
jo kalbėti ir suirzęs kratėsi psichiatrų apklausų. Klinika atrodys 
tuščia, kai Piligrimas pasveikęs išvažiuos į Angliją. Aišku, jeigu 
tik pasveiks. 

Jeigu tik pasveiks. 

Kodėl jam atėjo tokia mintis? 

Tai šit kas! Ambuscade. 

Nevilties paruošta pasala. 

Jis nepasveiks. 

Tu nieko negali jam padaryti. 

Ne. Taip nekalbėk. Negalima. 

Gerai. Jis pasveiks. Tikrai pasveiks. Ir visi mes išskrisime į Mė- 
nulį. Valio! 

Viešpatie. 

Viešpatie. 

Ką tai reiškia? Kas čia kalba? Jungo sąmonėn įsismelkė ne- 
prašytas svečias - kandus atkarus balsas, pranašaujantis nesėk- 
mę, o juk jis tikėjo pergale. 

Galir tu, Karlai Gustavai, esi vienas jų, o ne musiškis? - krim- 
to dabar tas balsas. - Ar galėčiau tau priminti tavo motiną? Pri- 
simink motiną. Jos nemigo naktis, pro dantis košiamus prakeiks- 
mus - grasinimus ir perspėjimus prie kiekvienų durų, taipgi prie 
tavų. Jos sapnus - košmarus - riksmus ir kuždesius tamsoje. Ji 
buvo viena jų, anaiptol ne mūsiškė, Karlai Gustavai. Tu pats tai 
pripažinai - ar bent jau taip galvojai, ar ne? Argi tu... 

Taip. 

Taigi, kodėl tu turėtum būti išimtis? Niekur nepasakyta, kad gy- 
dytojas apsaugotas nuo ligos. 

Jungas prisidėjo ranką prie kaktos. 

— Nutilk! - sukuždėjo. - Nutilk tu tenai. Dink. 
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Aš noriu tau padėti, ir tiek. Stačiai noriu padaryti tau paslaugą. 

Tu padarysi man paslaugą, jei nutilsi. 

Puiku. Aš tyliu. 

Stojo trumputė tyla. 

Aš patylėsiu, - pridūrė balsas. - Bet aš niekur nedingsiu. Aš 
būsiu čia, Karlai Gustavai. Būsiu čia. 

Tas įsidėmėtinas „pokalbis“ - Jungas nemokėjo kitaip jo api- 
brėžti - įvyko tą patį gegužės aštuntosios rytą, apie vienuoliktą 
valandą, - tą pačią dieną, kai Jungas nufotografavo Piligrimą ir 
ledi Kvotermen - ir narcizą, su kuriuo kalbėjo sode. 

Jungas negrįžo į Kiusnachtą pietų - liko mąslia poza besėdįs 
kabinete, lyg tikėdamasis, jog kas nors vėl į jį kreipsis. Taip be- 
laukdamas išgėrė lašelį brendžio ir surūkė manilinį cigarą. 
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Tą pačią dieną, trečią valandą popiet, Arčis Menkenas grįžo į 
savo kabinetą, ištisą valandą praleidęs su ligoniu, kurio niekaip 
nėjo nutildyti - jis norėjo šnekėti be perstojo. Savaičių savaites 
vyko be skaičiaus seansų, kai jo buvo klausomasi, - ir be skai- 
čiaus kitokių seansų, kai buvo bandoma eteriu, chloro hidratu, 
opijum, voniomis, prievartos ir kitokiomis priemonėmis numal- 
dyti ligonio isteriją. Vis dėlto visiškai nutildyti nepavyko - ligo- 
nis ėmė vapėti, ir vapėjo gana protingai. Čia padrikai pasakojo 
Danijos istoriją, čia abėcėliškai vardijo Londono gatves, čia dės- 
tė karalienės Aleksandros gyvenimą, čia aiškino, kodėl giljotina 
nesugebėjo užčiaupti aristokratijos. Pastaroji tema Arčiui Men- 
kenui pasirodė itin įdomi, juo labiau kad ligonis buvo karališko- 
jo kraujo kunigaikščio sūnus. 

Penkios minutės ketvirtos, kai, įsipylęs lašelį draudžiamo 
burbono, Arčis degėsi cigaretę, kažkas pasibeldė į duris. 

- Negalima, - tarė jis, paskubomis slėpdamas butelį ir stikli- 
nę - tam atvejui, jeigu tai būtų Bleuleris. - Dabar negalima. Aš 
užsiėmęs. 

Vis dėlto durys atsidarė. 

Tai buvo Jungas. 

- Išeikite, K. G. Man reikia pabūti vienam, - tarė jam Arčis. 

Mirtinai išblyškęs, Jungas vos gaudė kvapą. 

Rankoje jis laikė pluoštą ką tik išryškintų nuotraukų. 

Priėjęs prie Arčio rašomojo stalo iš tos pusės, kur paprastai 
sėdi pacientai, sudribo į kėdę, lyg būtų bėgęs ilgą kelią. 

- Kas jums darosi, po šimts velnių? - paklausė Arčis. - Aš 
jums sakiau, kad dabar negaliu jūsų priimti. Man reikia truputį 
pabūti vienam. 
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— Neimkite į galvą, - numojo Jungas. - Nesirūpinkite. Aš tik 
pasėdėsiu čia. Ę 

— Nėra ko čia sėdinėti. Po šimts velnių, jei aš pasakiau, kad 
noriu pabūti vienas, - vadinasi, vienas. 

- Tarkitės, kad manęs čia nėra. 

Išsitraukęs stiklinę, Arčis maktelėjo burbono. 

- Ką jūs veikėte - ar kalnais karstėtės? - paklausė. - Ko toks 
uždusęs? 

— Paaiškinsiu, kai tik jūs būsite laisvas. O dabar stačiai ne- 
kreipkite į mane dėmesio. 

Atsilošęs į kėdės atkaltę, Arčis atsiduso. Jis pasidavė. 

— Gal norite išgerti? - paklausė. 

— Aišku, noriu. 

„- Aišku, norite. Aišku. Toks jau esate. 

Pasisukęs Arčis paėmė dar vieną stiklinę, įpylė per du pirštus 
burbono ir pastūmėjo per stalą. Paskiau kliūstelėjo sau pilną iki 
kraštų ir pastatė butelį į šalį. 

Jungui begeriant, Arčis nenuleido nuo jo akių. Rankoje jis vis 
dar laikė nuotraukas. Jo lūpos krutėjo. Jis tolydžio skėsčiojo ko- 
jas kaip vietoj nenusėdintis paauglys. 

— Na, pasakokite. 

- Arjūs jau laisvas? 

— Liaukitės kvailiojęs. Sakykite, ko atėjote. 

Jungas iškleidė nuotraukas kaip kortas. 

- Štai, - tarė. - Būkite malonus, užmeskite akį. 

Palinkęs į priekį, Menkenas paėmė aštuonias šiek tiek lipnias 
nuotraukas. 

— Aš jas padariau šįryt, - paaiškino Jungas, - ir atnešiau Fa- 
labrekui išryškinti. Prieš pusvalandį atsiėmiau. 

- Jurgenui Falabrekui? 

— Kiek, jūsų manymu, čia dirba Falabrekų? Aštuoniasdešimt? 
Žinoma, Jurgenui, idi... 

— Užbaikite, K. G. Išliekite širdį. 

- Idiote. 
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- Ačiū. Jau seniai maniau, jog taip apie mane galvojate. 

— Ak, dėl Dievo meilės! Pažiūrėkite į nuotraukas! 

Jungas atsistojo, vienu mauku ištuštino burboną ir apėjo stalą 
įsipilti dar. Taip jis atsidūrė už dešiniojo Arčio peties. 

Arčis prisitraukė lempą ir išdėliojo nuotraukas ant sugeria- 
mojo popieriaus lakšto - dviem eilėmis po keturias. Kokią mi- 
nutę įdėmiai peržiūrėjo visas vieną po kitos. 

Trys narcizai - trys ledi Kvotermen su Piligrimu - viena Psi- 
chė - vienas automobilis (daimleris). 

Galiausiai Jungas paklausė: 

— Ką nors pastebėjote? 

— Na... - prabilo Arčis ir nutilo. Paskiau pridūrė: - Tikrai 
puikios nuotraukos. 

- Aš ne to klausiu. Ar pastebėjote ką nors neįprasta? 

Arčis vėl peržiūrėjo visas nuotraukas vieną po kitos. 

- Ar turite didinamąjį stiklą? - paklausė Jungas. 

— Ne. - Ir pridūrė: - Šita ponia atrodo truputį nuliūdusi. Ar 
tai turėjote galvoje? Kas nors negerai? 

— Jūsų tiesa, bet aš tikėjausi kitokio atsakymo. 

Arčis dar kartą atidžiai peržiūrėjo nuotraukas, kiekvieną pri- 
kišdamas arčiau šviesos. 

Jungas stovėjo prisilenkęs prie jo. 

— Na? | 

— Man regis, narcizo nuotrauka niekuo neypatinga. 

— Taip. 

— Tai ta pati gėlė? Tikrai puikios nuotraukos. Galėtumėte jas 
nusiųsti į kokį nors žurnalą. Sniegas - šešėliai... 

— Atidėkite į šalį narcizo nuotraukas. 

Arčis paklusniai jas atstūmė. 

— Psichė? 

- Iš dalies. 

- Ji yra keturiose nuotraukose: trijose su ta ponia ir Piligrimu 
ir ketvirtoje pati viena. 

— Taip. 
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— Na... Jos sparnai apledėję. Tai aišku. Ir... 

— Pažvelkite į Piligrimą. 

Arčis padėjo tris nuotraukas su ta ponia ir Piligrimu prie pat 
lempos ir atsistojęs palinko prie jų. 

— Ką nors pastebite? - paklausė Jungas. 

- Ne. 

Ir luktelėjęs: 

— Na... 

Ir dar kiek luktelėjęs: 

— Štai šitoje... 

Paėmęs vieną nuotrauką iš vidurio, Arčis prisikišo ją prie 
akių, paskiau nuėjo prie lango, kur šviesa buvo gamtinė - žie- 
mos baltumo, be gelsvų atspalvių. 

— Na... - pagaliau tarė. - Štai šitoje ant Piligrimo peties yra 
kažkas, ko nėra kitose nuotraukose. 

— Garbė Dievui, - tarė Jungas, netikėtai sudribdamas į Arčio 
krėslą. 

— Ko dėkojate Dievui? 

— Dabar žinau, kad aš sveiko proto. 

Arčis nusijuokė. 

— Sveiko proto todėl, kad kažkas yra ant Piligrimo peties? 

— Sakykite, kas tai yra? 

— Nežinau. Sunku įžiūrėti. 

— Pažiūrėkite dar sykį. Dar sykį. 

— Dievaži, K. G., tai juokinga. 

- PAŽIŪRĖKITE DAR SYKĮ! 

Priblokštas netikėto pykčio priepuolio, Arčis, netardamas nė 
žodžio, vėl pasisuko lango pusėn. 

- Toks įspūdis... lyg tai būtų drugelis, - pagaliau tarė. - Ne, 
negali būti. Tikriausiai sniegas - bet atrodo kaip drugelis. 

Jungas užsimerkė ir, suglaudęs rankas, prisidėjo jas prie 
lūpų. 

Arčis atnešė nuotrauką atgal prie rašomojo stalo ir padėjo ją 
šalia kitų. 
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— Na? - paklausė jis. - Ką tai reiškia? 

Jungas neatsakė. 

Atsistojęs jis nuleido rankas, susirinko nuotraukas, susikišo 
jas atgal į kišenę, išbaigė burboną ir, priėjęs prie durų, pamojo 
Arčiui tardamas: 

- Ačiū, pone Menkenai. 

Sulig tais žodžiais žengė pro duris. 

Arčis Menkenas atsisėdo. 

— Tai negali būti drugelis, - garsiai tarė jis. - Negali būti. 

Ir vis dėlto tai buvo drugelis. 


Rytojaus dieną dvyliktą valandą Jungas grįžo į Kiusnachtą pietų. 

„Psichė - tai mylinčio visa širdimi žmogaus sielos įsikūniji- 
mas, - perskaitė Ema, laikydama mokyklinį vadovėlį virš savo 
lėkštės su sriuba. - Vaizduojama kaip sparnuota mergelė, o kar- 
tais - kaip drugelis.“ 

Ema nukreipė žvilgsnį į langą, pro kurį Jungas stovėdamas 
grožėjosi narcizu. 

— Tai va, - tarė. - Tiek ir norėjai sužinoti? 

— Taip. Ačiū. 

Jis atsakė kone kuždesiu. 

Paskiau pridūrė: 

— Pasakyk, kad ir tu jį matai. 

Prikišusi didinamąjį stiklą, Ema pažvelgė į prieštaringas nuo- 
mones sukėlusią nuotrauką, stengdamasi geriau įžiūrėti drugelį. 

— Taip, matau, - tarė. 

— Pasak Arčio, tai sniegas, ir tiek. 

— Iš pradžių ir aš taip pagalvojau, - tarė Ema. - Šiaip ar taip, 
šalta. Kaip drugelis galėtų išgyventi? Argi jie nemiega žiemos 
miegu ar kaip nors panašiai, kai būna šalta. Jie sustingsta. Iš kur 
jis galėjo atsirasti? 

- Psichė. 

Ema vos susitvardė nenusišypsojusi. Užvertusi vadovėlį, ji vėl 
paėmė šaukštą. Bežiūrint į Karlą Gustavą iš užpakalio, jai pasi- 
darė graudu. Ir liūdna. 
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Negali būti, kad jis tuo tikėtų, - tarė ji sau viena. - Betgi ne, 
jis tiki. Jis tiki - ar nori patikėti, - jog Psichės statula vienaip ar 
kitaip sukūrė drugelį, nutūpusį Piligrimui ant peties. Tai, savaime 
suprantama, yra nesąmonė ir negalimas daiktas. 

- Eikš valgyti, - tarė ji. - Ar šiandien dar turi ligonių? 

— Turiu. Vieną. 

- Aišku. Pavalgyk. Bus stipriau. 

Atsisėdęs prie stalo, Jungas išskleidė servetėlę ir užsikišo už 
apykaklės kaip mažas vaikas. Ar kaip valstietis. 

— Dar manęs laukia Leveričas su savo meškomis, - paaiški- 
no jis. 

— O Viešpatie! Ponas Leveričas toks nesutramdomas... Ar tu 
tikrai sugebėsi su juo susitvarkyti? Atrodai toks pavargęs. 

- Aš pavargęs. Bet aš susitvarkysiu. Privalau susitvarkyti. Kad 
tik jis neužpjudytų manęs savo šunimis. 

- Lyg ir esi sakęs, kad jis liovėsi su jais. 

— Nelygu jo paranoja. Jau visa savaitė, kai nebėra šunų, 
tikrai. 

Otas Leveričas tikėjo gyvenąs meškos lauže. Galimas daiktas, 
ta aplaidžia jam užėjo todėl, kad jis gimė Berne. Pasak pada- 
vimo, dvyliktajame amžiuje Berno įkūrėjas paskelbė, jog pava- 
dinsiąs miestą pirmojo medžioklės metu nukauto žvėries vardu. 
Štai kodėl miesto herbe puikuojasi meška. 

Šokančios meškos, meškos narve, meškos lauže ir užpjudytos 
meškos. Tai buvo amžini Leveričo palydovai, o ir jis pats kar- 
tais pavirsdavo meška. Kriziniu laikotarpiu jį pjudydavo šuni- 
mis - taip jis vaizduodavosi, - ir tekdavo jį apvilkti tramdomai- 
siais marškiniais. Iš pradžių Jungas susidomėjo vargetos bėda, 
bet vėliau, po trijų mėnesių gydymo, seansai su Leveriču ėmė jį 
varginti. Per daug šunų. 

- Kiek laiko? - paklausė Jungas. 

— Dar nė pirmos nėra. Liaukis šokinėjęs. Pavalgyk. Turi ir 
apie save pagalvoti, ne tik dirbti. 

Jungas pakėlė tuščią šaukštą ir tuojau pat jį nuleido. 


ANTROJI KNYGA 185 


Dėdamasi susidomėjusi sodu už lango, Ema neatitraukė nuo 
vyro akių. Viskas bus gerai, - pagalvojo ji. - Viskas bus gerai. Tai 
praeis. 

Meškos, šunys, drugeliai. Vyrai, privalėję numirti, bet išlikę 
gyvi. Moterys, gyvenančios Mėnulyje. Jis pasirinko tokį gy- 
venimą, ir jos pareiga palengvinti jo dalią. Pačios sunkiausios 
akimirkos - tokios kaip šioji - galų gale praeis. Jis persidirbo, 
pervargo, per... Kas dar? Persitempė - štai reikiamas žodis. Už- 
simojo plačiau, nei galėjo aprėpti. Ir vis dėlto jis buvo čia, ir 
Ema, su pasididžiavimu žiūrėdama į vyrą, pagalvojo: Jis suras 
išeitį. Kaip paprastai kad suranda. 
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SAPNAS: 

Galimas daiktas, jis girdėjo muziką. Kažką panašaus. Kažką dai- 
nuojant. 

Leonardas priėjo prie langų - palaidinis atlapas, sagos atsags- 
tytos, plaikstosi palaidi marškiniai. Kaspinas išsirišęs iš plaukų, 
juosta mėtosi ant aslos. 

Jo nugarą apšvietė židinio ugnis, išmargindama sodriai rau- 
donos spalvos palaidinio aksomą oranžiniais dryžiais, tarytum 
liepsnų liežuviai būtų išdraskę jį savo nagais. 

Eikš. 

Gerardinis neryžtingai stovėjo vietoje. 

Eikš. Noriu tau kai ką parodyti. 

Ką? 

Ateik ir pamatysi. Eikš. 

Gerardinis stovėjo kaip įbestas prie stalo, stebeilydamas į 
nuogo jaunuolio piešinius. Mano brolis. Vadinasi, šit kaip viskas 
atsitiko? Pakvietė lyg šiaip sau - eikš - sublėsčiojo žvakės, aslą 
užliejo židinio ugnies šviesa ir viską nustelbė vilkdalgių šaknų, 
rozmarinų ir apelsinų kvapas. 

Gerardinis priėjo prie lango. Leonardas iškart apkabino jį per 
pečius. 

Štai ten. Matai? Mišios pasibaigė. 

Pro Santa Maria Novella bažnyčios duris aikštėn plūdo srau- 
tas ŽmMogystų su mantijomis ir gobtuvais. 

Leonardo ranka nusileido ant Gerardinio liemens. 

Aš pavargau. Padėk man. 

Kaip aš galiu jums padėti? 

Ką čia paistai? Pats žinai kaip. 
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Leonardas prisilenkęs pabučiavo jaunuolį į lūpas. Stipriai 
priglaudė jį prie krūtinės, laisva ranka stengdamasis atraišioti jo 
palaidinio raištelius. 

Gerardinis atšlijo. 

Aš turiu peilį. 

Vis dar šypsodamas Leonardas nustebęs pasitraukė atgal. 

Peilį? 

Taip, peilį. 

Gal išprotėjai. Ką aš tau padariau? Argi to mes nedarėme anks- 
čiau dešimtis kartų? 

Jūs nesuprantate. Aš bijau. 

Betgi tu niekada nebijojai. Niekada. Niekada. Niekada manęs 
nebijojai. 

Jūs nesuprantate. Aš ne... 

Kas per ne? Tu manęs nebemyli? 

Leonardas nusikvatojo. 

Gerardinis pažvelgė į aikštę. Šuo gulėjo nebegyvas. Gedinti 
minia išsiskirstė. Bažnyčios durys buvo uždarytos. Laužai vis 
dar degė, tačiau žmonės, sėdintys aplink juos, jau knapsėjo nosi- 
mis. Visa ta grūstis neturėjo nieko žmogiška - ji veikiau panėšė- 
jo į kalvas ar tolumoje dūluojančią kalnų grandinę. 

Leonardas vėl uždėjo ranką Gerardiniui ant peties. 

Aš visada pirmiausia imdavau tave iš užpakalio. Prisimeni? 
Stačią. Va šitaip. 

Jis stipriai prisispaudė prie Gerardinio nugaros ir įgrūdo jau- 
nuoliui du pirštus į burną kuždėdamas: 

Va šitaip, va šitaip, va šitaip. Tau patinka; ar ne? 

Jis prisitrėškė lūpomis prie kairiosios Gerardinio ausies. Kaire 
ranka nuplėšė nuo jaunuolio palaidinį, ir tas pakibo ant peties, 
paskiau griebė už raištelių, kuriais buvo surištos ant juosmens 
Gerardinio trumpos aptemptos kelnės. 

Tu kvepi kaip ir anksčiau, - toliau kalbėjo Leonardas. - Plau- 
kai, kaklas, oda kvepia kaip kitados. 
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Paėmęs Gerardinio ranką, Leonardas uždėjo ją ant savo kieto 
įnagio. 

NE! 

Gerardinis pasisuko ir smogė Leonardui į veidą. 

Leonardas kirto atgal, ir jaunuolis parvirto. 

Leonardas pasilenkė, pastatė jaunuolį ant kojų ir nuplėšė 
marškinius. 

Gindamasis Gerardinis instinktyviai kilstelėjo rankas. 

Leonardas trenkė jam du antausius. Du - o paskiau dar vieną. 

Jaunuolis susikryžiavo rankas, priglausdamas alkūnes prie 
krūtinės. 

Leonardas kalbėjo vos girdimu balsu. 

Niekas nedrįsta man sakyti ne. Niekas. Klaupkis ir prašyk at- 
leidimo. 

Jaunuolis suklupo ant kelių. 

Atsiprašau. 

Pakartok. Kaip pridera. 

Atsiprašau, Mokytojau. 

Kelkis. 

Gerardinis nekrustelėjo. 

Kelkis! 

Stvėręs jaunuoliui už plaukų, Leonardas pastatė jį ant kojų. 
Paskiau, paėmęs už rankos, nuvilko prie stalo, parvertė jį, nu- 
traukė kelnes, batus ir visa kita ir įmetė į liepsnojantį židinį. 

Gerardinis ranka prisidengė gaktą. Užsimerkė. 

Per vėlu. 

Leonardas pamatė ir nusisuko. 

Gerardinis atsisėdo. 

Aš bandžiau jums sakyti, - tarė ji. - Bet jūs neklausėte. 
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Jungas perskaitė tą ištrauką vidurnaktį savo kabinete prie stalo, 
vilkėdamas pižama ir chalatu. Apgraibomis pasisiekė manilinių 
cigarų, išsitraukė vieną ir čirkštelėjo degtuką. 

Menkai suvokdamas, ką daro, jis pakėlė degantį degtuką prie 
lūpų ir atsipeikėjo tik tada, kai buvo bekišąs jį sau į burną. 

— Oi! - sušuko. - Po perkūnais! 

Atsistojęs įsipylė į stiklinę brendžio. 

Tu elgiesi kaip girtuoklis, Karlai Gustavai. 

Didelio čia daikto! Aš noriu! Ir, be to, aš visiškai blaivas. 

Argi tai blaivumo požymis, kai žmogus vos savęs nepadega? 
Gražumėlis!.. O dabar pilnutėlę stiklinę! Neilgai būsi blaivas. 

Atstok! 

Tu per daug geri, Karlai Gustavai. Negražu. Toks skvarbus 
protas... 

— Ak, atstok, dėl Dievo meilės! 

Nuo Jungo šauksmo suvirpėjo langų stiklai. 

Su kuo tu šneki, Karlai Gustavai? Išskyrus mudu, čia nieko 
daugiau nėra. 

Vaiduokliai. 

Vaiduoklių nėra. 

Jeigu tu taip sakai. 

Aš taip sakau. 

Jungas atsisėdo ir išgėrė. Paskiau dirstelėjo į pasibaisėtiną 
Piligrimo dienoraštį, į tą jo pasibaisėtinu raštu parašytą pasi- 
baisėtiną istoriją, kur jis pasibaisėtinai dergė vieną didžiausių 
žmonių, kada nors gyvenusių žemėje, ir, svarbiausia, dergė taip 
ramiai, tokiu nešališku tonu, jog buvo toks įspūdis, kad skaitai 
pornografinį teisiamojo posėdžio protokolą. 
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Ir še tau! Dar viena staigmena. 

- Aš bandžiau jums sakyti, - tarė ji. 

Ji tarė. Ji tarė. Ji tarė. 

Vadinasi, jau iš pat pradžių buvo kalbama apie kažkokią su- 
knistą mergšę! 

Liaukis, liaukis. Ką bloga tau padarė moterys? Kodėl negalėtum 
skaityti toliau ir sužinoti, kas ji tokia? 

Aš nenoriu žinoti, kas ji tokia. Suknista apsimetėlė, ir tiek. 

Ir vėl tu žodžiuojies, Karlai Gustavai. Nuoširdžiai tau sakau: 
negražu nusmukti iki plūdimosi. Tai nepadoru. 

Man nusišvilpt. Man nusišvilpt, velniai rautų! 

Kas be ko. Ir be reikalo. Tu ritiesi nuožulniąja plokštuma. Beje, 
ar pastebėjai, ką nejučia darei skaitydamas dienoraštį? Universi- 
tete tai vadindavome smaukymu. Ar nepamiršai to žodelio? Taip 
gražiai apibūdindavome jaunuolių išmonę, vadinamą onanizmu, 
o mandagiai kalbant - saviveikla. 

Aš nesiliečiau prie savęs. Tik pasitaisiau pižamos kelnes. Jos 
man veržė. 

Gal surūkysi dar vieną manilinį cigarą? 

Žinoma. Be jokios abejonės. 

Jungas pasiėmė cigarą, įsikando ir prisidegė. 

Parafrazuojant tavo įžymiojo bičiulio - buvusio bičiulio - dak- 
taro Freudo žodžius: cigaras kartais - tai tik cigaras, ir tiek. 

Gana. Nieko bendra su falu. 

O ką aš sakiau? 

Tu bandei pakišti mintį... Klausyk. Berniukų gundymas ma- 
nęs nė kiek nežavi. Daugiau jokių užuominų. 

Betgi ji ne berniukas. Ji - mergina. 

Ir tai manęs nežavi. 

Vadinasi, tu iškrypėlis. 

- Žinai, užsičiaupk galų gale! 

Ir vėl tu garsiai kalbi pats su savimi. 

Puiku. Kadangi tu nežadi atstoti nuo mano galvos, paskaity- 
siu toliau - pažiūrėsiu, kas rašoma tame suknistame dienoraš- 
tyje - ir kodėl? 
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Tyla. 

Tik šnara skleidžiami lapai. 

Paskiau palengvėjimo atodūsis. 

Štai. 

Lyg mantija - veikiau lyg karnavalo drabužis... 


Lyg mantija - veikiau lyg karnavalo drabužis nukrito prie jos 
kojų. Leonardas įsakė jai apsirengti ir kone su pasibjaurėjimu 
pareiškė, kad jos kūnas įdomus nebent anatomijos studijų po- 
žiūriu. 

Apsivilk! 

Mergina šiaip ne taip atsistojo atsukusi jam nugarą. Dar nė 
vienam vyrui ji nesirodė tokia poza. 

Ta mantija tikriausiai vilkėjo vienas kuris Leonardo moki- 
nių per Užgavėnių karnavalą, prieš Savonarolai įgaunant galią. 
Mėlyna, išmarginta žvaigždutėmis, iškirptomis iš pasidabruoto 
popieriaus ir priklijuotomis prie audinio žvaigždynų forma: per 
liemenį Oriono juosta, ant krūtinės Plejadės, ant nugaros Kasio- 
pėja, o pakraščiu Paukščių Takas. Jeigu ji nebūtų tokia išsigan- 
dusi ir išvargusi, tikriausiai būtų susižavėjusi tuo drabužiu - ir 
netgi įvertinusi jo žaismingą išvaizdą. Tačiau dabar tas jai nerū- 
pėjo. 

Priešingai, apsisiautusi tuo nei šiokiu, nei tokiu drabužiu, ji 
atsigręžė ir nukreipė akis į vyriškį, kuris stovėjo kaip įbestas žiū- 
rėdamas pro langą. 

Pagaliau mergina pakėlė galvą. 

Ar aš galiu tarti žodį? 

Tyla. 

Leiskite man paaiškinti, kas aš tokia. Kodėl aš atėjau čionai 
šitaip... 

Jos balsas suvirpėjo. Rankos stipriau įsikibo į drabužį. 

Leonardas nekrustelėjo ir nepasakė nė žodžio. Buvo girdėti 


nebent, kaip židinyje pleška ugnis. Piktai pleška. 
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Maldauju, leiskite man bent pabandyti jums paaiškinti. Ir pa- 
pasakoti apie Andželą... 

Pagaliau pro kietai sučiauptas lūpas išsprūdo žodis: 

Kalbėk. : 

Ir ji papasakojo savo istoriją. 


Andželas buvo mano dvynas brolis. 

Mūsų tėvas... 

Nesvarbu kodėl - bet aš jo nekenčiau. Nėra prasmės gražin- 
ti tikrovę arba ją slėpti. Mano neapykanta buvo ir tebėra gyva. 
Įsišaknijusi manyje. Ji lyg akmuo užantyje. Visą savo gyvenimą 
aš nekenčiu vyrų. Nekenčiu visų - išskyrus vieną. Manąjį An- 
dželą. 

Mano Andželas. Mano angelas. 

Pragaro angelas! Kaip jį už tai mylėjau! Dievinau jo polinkį į 
nedorybes. Nežabotą būdą. Šelmiškumą. 

Tiesą pasakius, jis buvo apsigimęs šelmis. Linkęs krėsti žavias, 
širdžiai mielas šelmystes. Padūkime! - būdavo, sako jis. 

Viena mėgstamiausių mudviejų išdaigų buvo mainyma- 
sis drabužiais. Jis buvo - ak! - toks gražus. Atrodė kaip daili 
mergina. 

Ne, ne daili. Ne. Ne tas žodis. Jo grožis taip krito į akis, jog 
netgi tada, kai jis nekrustelėdamas sėdėdavo vidury kitų „mer- 
ginų“, menėje susirinkę vyrai matydavo tik jį vieną. Jis mėgau- 
davosi tuo žaidimu. Moteriškumu jis pranokdavo mane šimtus 
sykių - o aš šimtus sykių pranokdavau jį vyriškumu. 

Tai tiesa. Taip buvo. 

Žaisdami tą žaidimą, mudu atskleisdavome vienas kito to- 
bulybes. Galimas daiktas, netgi nejučiomis. Tokie mes buvo- 
me, ir tiek. 

Tik vilkėdama vyriškais drabužiais suvokiau, kaip laisvai jau- 
čiasi vyrai su trumpomis kelnėmis ir palaidiniais. Pagaliau nie- 


kas nevaržė mano judesių. 
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Ir - ak! - kokia laimė matyti save! Nebesislėpti. Nebesidangs- 
tyti kauke. 

Pasirodyti kitiems! 

Štai čia prieš mane, veidrodyje, mano kojos! Mano pėdos! 

Jos žavios - elegantiškos, kaip nutekintos - ir matomos! 

Tuo tarpu Andželas, persirengęs mano drabužiais, džiaugda- 
vosi gera proga pasislėpti ir gyventi pagal savo paties ritmą — 
kad nereiktų eiti varžybų, baimintis atsilikti. Kad nereiktų vai- 
dinti vyro. 

Iš pradžių tai buvo tik žaidimas - tikras Žaidimas. Niekas 
mūsų nematydavo, išskyrus veidrodį. Ir niekas nieko nežinojo, 
išskyrus mudviejų drabužius. 

Ir štai kartą, kai mes kaip paprastai persirengėme vienas kito 
drabužiais, mus apėmė kažkokia beprotybė. Lyg pats žaidimas 
būtų mus sukurstęs išdrįsti ir išeiti į viešumą. Buvo pavasaris — 
tas pašėlęs metas, kai nutinka patys keisčiausi ir nuostabiausi 
dalykai. Parskrido kregždės, ir Florencijos padangėje nardė jų 
pulkai - tūkstančiai - tūkstančių tūkstančiai, - jos suko ratus 
virš galvų krykaudamos: Išeikite! Išeikite! Pašokite su mumis pa- 
dangėje! Visi langai buvo atviri, ir soduose žydėjo visi medžiai, ir 
Andželas man tarė: Metas mudviem pasirodyti gatvėse. 

— Betgi žmonės susivoks, - tariau. - Jie mus pažins. 

- Kaip? Kaipgi jie mus pažins? Diduma jų atvykėliai - na, o 
tie, kurie mus pažins, palaikys mane tavimi, o tave manimi. 

Jis nuvedė mane prie veidrodžio ir atsistojo šalia. 

— Pažiūrėk, - tarė. - Ir pasakyk: jei nežinotum - ar pažin- 
tum“ 

Nejučia susijuokiau. Ir tie žodžiai tapo mūsų žaidimo šūkiu: 
jei nežinotum - ar pažintum? 

Prisipažįstu. Jis sakė tiesą. Netgi man pačiai atrodė, jog šalia 
savo atvaizdo matau kitą savo atvaizdą. 

Ir kai pamačiau save tą dieną - nesvarbu, kuri tai buvo die- 
na, - tarytum atgijau, pajutau pasitikėjimo savimi antplūdį, 
kokio niekada nebuvau patyrusi. Didybės antplūdį, jeigu toks 
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apibūdinimas jums labiau patinka, kokio niekada nebuvau pa- 
jutusi, būdama Beta. Niekada. Tačiau, tapusi Andželu, esybės 
gilumoje pirmąsyk pasijutau pati savimi - tokia, kokia niekada 
nebuvau anksčiau. Tas jausmas atsiliepė šičia - štai čia, saulės 
rezginyje, - užsimezgė tarytum mazgas, spinduliuojantis ener- 
gijos bangas, kurių, būdama mergina - moterimi, - niekada ne- 
jaučiau. 


Mūsų rūmai stovi kalvos viršūnėje ant skardžio, iš kur atsiveria 
vaizdas į miestą. Iš ten be niekur nieko nusileidome į Santa Ma- 
ria Della Salute aikštę, kur paprastai burdavosi žmonės pažiop- 
soti į upę. Andželas vis kartojo man, kad neskubėčiau. Buvau 
tokia įsiaudrinusi, jog vos tramdžiausi nebėgusi. 

Gatvės, ir plačios, ir siauros, paprastai knibždėdavo žmonių, 
tačiau tą dieną grūdosi minios žmonių, šunų ir arklių - atrodė, 
jog visą Florenciją staiga apėmė pavasario karštligė. 

— Tu eini ne iš tos pusės, - tariau aš jam. - Turėtum laikytis 
man iš kairės ir atsilikęs per du žingsnius. 

Andželas tūptelėjo atsigręžęs. 

— Atsiprašau, Signor, - tarė. - Daugiau to neatsitiks. 

Mudu persirikiavome prie pat aikštės. 

Prie Santa Maria Della Salute bažnyčios griežė gatvės muzi- 
kantai, tačiau mes vos girdėjome muziką - viską stelbė kregž- 
džių chorai ir šventiškai nusiteikusios minios šurmulys. Staiga 
suskato loti visi šunys, ir jų skalijimas, užuot sukėlęs nerimą, tik 
prisidėjo prie linksmo klegesio. 

Aš nieku gyvu, nieku gyvu, nieku gyvu nenorėjau vėl būti 
moterimi. Panorusi galėjau bėgti. Galėjau užšokti ant baliust- 
rados ir visu balsu deklamuoti eilėraščius. Galėjau duoti niuksą 
bet kuriam vyrui į nugarą ir gauti atgal. Galėjau rodyti kojas ir, 
užsivertusi palaidinio kraštus, atkišti visiems užpakalį, ir niekam 
neateitų į galvą mintis, kad aš - ne vyras. 

Staiga užpakaly išgirdau balsą, labai aiškų kitų balsų šurmu- 
lyje, nes kalbantysis, matyt, buvo gana arti. 
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— Štai nugara, kurios jūs taip ieškote, - tarė žmogus. - Viena 
tų nugarų, kokias mėgo Donatelas. Dovydas. 

Kalbėjo vyras. 

- Taip, - atsiliepė kitas - jaunesnis - balsas. - Graži nugara ir 
neblogi pečiai. Traukia akį. 

- Ar jį pažįsti? - paklausė pirmasis. 

— Galimas daiktas. Kad nematau veido. Atrodo lyg pažįs- 
tamas. 

Abu pašnekovai nutilo. 

Apie ką jie kalbėjo? 

Apie kieno nugarą? Vieną tų nugarų, kurias mėgo Dona- 
telas? 

Dirstelėjau į kairę pro Andželo - savo veidrodinio atspin- 
džio - profilį ir pamačiau būrelį susirinkusių vyrų ir jaunuolių. 

Tarp jų buvo aukštas barzdotas rudaplaukis aksomine kepure, 
matyt, visų jų laikomas autoritetu. Jis įdėmiai žiūrėjo į mane. 

Jo žvilgsnis mane sukrėtė - dar niekada to nebuvau patyrusi. 
Buvo aišku, kad jis žiūri kaip pakerėtas, tačiau podraug truputį 
grėsmingai - jo akyse įskaičiau savotišką geismų Žaismą: tary- 
tum jis trokšta tai pasiguldyti mane į lovą, tai įkrėsti į kailį - taip 
suaugusiam knieti įkrėsti į kailį neklaužadai berniūkščiui. 

Man perbėgo šiurpas per nugarą. Kaklas nutirpo. Negalėjau 
atplėšti nuo jo akių. Man buvo nuostabu ir sykiu baisu - saldu 
ir siaubinga. Negalėjau suvokti, kas man darosi, nes visus mano 
jausmus užgožė baiminga pagarba. Mintys spiečiais sukosi gal- 
voje, ir aš nesugebėjau jų suvaikyti. 

Aplink tą vyriškį stovėjo šeši ar septyni neregėto grožio ir iš- 
puikimo jaunuoliai, kurie, vos žvilgtelėję į mane, iškart nusu- 
ko akis į šalį. Gana ir to, kad jų vadovas mane pamatė, - buvo 
aišku, jog jie vienaip ar kitaip priklausomi nuo to žmogaus. Jie 
priminė grakščius skalikus - ilgakojai, vešliais garbanotais plau- 
kais. Arčiausiai jo stovėjo trys ar keturi vyresnio amžiaus vyrai, 
vis dėlto šiek tiek jaunesni, ir vienas jų man buvo pažįstamas. 


Antonijas Pelegrinis, mano tėvo gildijos pirklio sūnus. 
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Ar jis pažins mudu, susikeitusius vaidmenimis, - ar stačiai 
pasakys, jog mudu panašūs į vieno šilko pirklio vaikus? 

Aš pasitraukiau nuo kaltinės geležies turėklų į arkų šešėlį. Per 
vėlai. Pelegrinis mudu pamatė ir pažino. 

Ir pasakė mano vardą. 

Jis mostelėjo mano pusėn, ir aš išgirdau jį sakant vadovui: 

— Tai jaunasis Andželas Gerardinis. O ten jo sesuo Elizabeta. 

Buvau jam besušunkanti: 

Aš esu jo sesuo! O jis yra Andželas! 

Ir taipgi buvau besušunkanti vadovui, žiūrinčiam į mane 
plėšriomis akimis: 

Liaukitės šitaip spoksojęs į mane! Atstokite nuo mano galvos! 

Tačiau, savaime suprantama, to nepasakiau. Nepasakiau nė 
žodžio. 

Antonijas Pelegrinis nusisuko ir ėmė kažką kuždėti vadovui, 
tačiau tas, neatplėšdamas akių, - sakyčiau, nykštys po nykščio — 
žvilgsniu tyrė mano kūną. 

Pamačiau, kaip jis pasiglostė barzdą apgalvodamas atsakymą, 
paskiau papurtė galvą. Tuomet paėmė Antonijui už rankos ir 
pasivedėjo jį į šalį. Pulkelis gražuolių jauniklių nusekė įkandin. 

— Kas jie tokie? - pakuždomis paklausiau Andželą. - Kas tai 
per žmonės? Ir kas tas Žmogus su kepure? 

Aš drebėjau. 

Nepastebėjęs visos tos scenos, Andželas nieko negalėjo at- 
sakyti. 

Tačiau mano žodžius nugirdo netoliese stovėjęs vienuolis ir 
nusišypsojęs atsakė: 

- Jums, jaunuoli, turbūt daugiau nebepasitaikys progos pa- 
matyti tą žmogų. Tai buvo Leonardas, didžiausias mūsų laikų 
dailininkas. 

Leonardas. 

Taip. 

Jūs. Jūs mane matėte. Jūs ryte rijote mane akimis. 
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Jis mirė, manasis Andželas. Mirė nuo maro, prasiautusio po 
pernykščio potvynio. 

Mirus mano mylimajam Andželui, aš daviau įžadą užimti jo 
vietą pasaulyje ir tapti tuo, kuo ji būtų galėjęs tapti - meninin- 
ku, neprilygstamu raiteliu, muzikantu - netgi kareiviu! Man 
buvo vis viena kuo, kad tik nereikėtų atlikti mano lyties perša- 
mo vaidmens. Būti tuščia vieta, pastumdėle, amžinai žeminama, 
bebalse - to aš negalėjau pakęsti. Jūs tikriausiai suprantate: aš 
jaučiuosi prakeikta gimusi moterimi. Aš visada, visada troškau 
būti vyru. 

Miegamajame persirengdavau brolio drabužiais. Mano katė 
Kornelija gulėdavo ant lovos žiūrėdama, kaip iš Betos aš virstu 
Andželu. Susišukuodavau plaukus į viršų ir užsidėdavau An- 
dželo kepurę. Susiverždavau krūtinę, apsimaudavau raudonas 
trumpas aptemptas kelnes - kaip maišto simbolį - ir apsiauda- 
vau batus ilgais ligi pusiau blauzdų auliukais. 

Aš nejaučiau jokios gėdos. Kad atrodyčiau kaip tikras vyras, 
po apatiniais drabužiais pasikišdavau menkę. Tai buvo nuo- 
stabu! 

Na, o Kornelija murkdavo ir murkdavo, tarytum dainuoda- 
vo. Naktį, kai visi miegodavo, išeidavau į gatvę ir vaikščiodavau 
kaip vyras, išsivadavusi nuo savo sijonų, galėdama laisvai judin- 
ti rankas, kaip noriu. 

Ir šitaip apsirengusi - nenorėčiau sakyti, kad persirengu- 
si, - tai va, šitaip apsirengusi nutariau dar kartą su jumis susi- 
tikti. Bet man reikėjo pagalbos. Tuomet prisiminiau girdėjusi, 
jog vienas Andželo vaikystės draugas tapo vienu jūsų... jaunų 
bičiulių. Buvau dar gana naivi, nežinojau, kad vyrai gali mylėti 
vyrus. Paprasčiausiai niekas man apie tai nepasakojo. Taigi aš 
apsivilkau Andželo drabužius ir išėjau ieškoti jaunuolio, var- 
du Alfredas Stracis. Nepasakiau jam, kad Andželas miręs, ir jis 
mane palaikė mano broliu. Man regis, jis tikrai patikėjo, kad aš 
esu Andželas. Bent taip man pasirodė. Jis taip pat sutiko palydė- 
ti mane į jūsų dirbtuvę. Dabar aš suprantu, jog, matyt, jis žinojo 
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judviejų su Andželu santykius, bet nepasakė nė žodžio. Tikriau- 
siai pagalvojo, kad mudu būsime susipykę - ir dabar aš noriu 
susitaikyti su jumis. Taip tikrai galėjo atsitikti, jeigu aš būčiau 
buvusi Andželas. Bet aš nebuvau Andželas. 

Tiesą pasakius, aš nesuprantu, kodėl taip norėjau su jumis su- 
sitikti. Galiu pasakyti tik tiek, jog niekada nesugebėjau išdildyti 
iš atminties jūsų akių, ryte ryjančių mane, - ir baimingos pagar- 
bos, su kuria į jus žiūrėjo kiti, lyg jūs būtumėte dievas. 


22; 


v0- oo 


Pusė antros nakties. 

Užgiedojo paukštis. Kartą - kitą. Lakštingala? 

Jungas pasirąžė iškėlęs rankas, pasitrynė akis, pasitaisė aki- 
nius ir vėl įgulė į dienoraštį. 


Leonardas pasidarė bešalis, bemaž kaip chirurgas, šaltas ir ne- 
sudrumsčiamos ramybės. Kalbėjo tolygiai, nekeldamas balso, 
klausinėjo beveik kaip gydytojas arba advokatas, vardijantis 
atitinkamus duomenis. Pavardė? Amžius? Kiek metų buvo jūsų 
broliui Andželui mirties valandą? 

Beta Gerardini. 

Aštuoniolikos šiuo metu, birželio mėnesį sueis devyniolika. 

Aštuoniolikos. 

Ar jūs susižadėjusi? 

Ne. Bet turiu gerbėjų. 

Ar jūs skaisti? 

Paklausė paniekinamai išsiviepęs, lyg skaistybė būtų žemiau- 
sia nuopuolio pakopa. 

Žinoma. 

Žinoma? Įdomu girdėti iš jūsų amžiaus merginos - turint gal- 
voje mūsų laikus. 

Aš - ne kekšė. 


Ar aš jus pavadinau kekše? 
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Man taip pasigirdo. 

Kuo toliau - tuo įdomiau. Jūs ne tik žeidžiate žodžiais kaip pei- 
liais, bet ir laikote juos įžeidimais. 

Iš jūsų atsiliepimų apie Andželą - ir kai kurių jūsų eskizų - ga- 
lima spręsti, kad jis buvo paleistuvis. Jis buvo ne toks. 

Su manim buvo, ačiū Dievui. 

Aš jumis netikiu. Negaliu patikėti. 

Jis buvo užkietėjęs melagis. Laikas būtų žinoti. 

Man jis niekada nemelavo. 

Galimas daiktas, panele, jis niekada jums nemelavo, bet, be jo- 
kios abejonės, daugelį dalykų nuslėpė nuo jūsų. 

Jūs jį mylėjote? 

Leonardas neatsiliepė. Užuot atsakęs, jis nusisuko nuo jos, at- 
sistojo prie lango ir apibėrė kitokiais klausimais. 

Vadinasi, jūs vardu Beta? 

Taip. 

Dar įdomiau. Turbūt jūsų tėvai buvo keistuoliai. 

Taip mane vadino Andželas. 

Aišku. Beta... 

Maloninis nuo Elizabetos, mano tikrojo vardo. Katerina Eliza- 
beta Frančeska Gerardini. Jis mane vadino Beta, o aš jį - Dželu. 

Dželu. Zavu. 

Jam labai tiko. 

Dželas - taip, Andželas - ne. O juk aš vieną gražią dieną jam 
prisegiau sparnus... 

Leonardo balsas užgeso. 

Įsižiūrėjusi į jį, Beta nustebo, kad jis taip jaunai atrodo - lie- 
meningas, plačiapetis, laibomis raitininko kojomis ir iškilia 
krūtine. Palaidi plaukai tarytum liepsnojo. Marškiniai kiaurai 
permirkę prakaitu. Prilipę kaip kiaurai permatomas, plonytė- 
mis gyslelėmis išmargintas drugelio sparnelis, pro kurį giedravo 
šviesus kūnas ir raumeningas sprandas. Rankos svyrojo bejėgiš- 
kai nukarusios, pusiau sugniaužtos į kumščius, lyg įsikibusios į 
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kažką nematoma - kitą ranką, plaukų sruogą - žodį. Kumščiai 
tolydžio gniaužėsi apgniauždami - tuštumą. 

Menkutė jos esybės dalelytė - beveik neverta dėmesio - ne- 
jučia troško jam atleisti. Širdies gilumoje Beta siekė apginti Le- 
onardą - lyg būtų vykęs koks balsavimas ir pro didžiosios dau- 
gumos riksmą: Gėda! - stengtųsi prasimušti silpnas balselis. Jo 
širdis sudaužyta, - mąstė ji. - Manoji irgi, nors dėl visai kitos prie- 
žasties. Galbūt jis savaip mylėjo mano brolį. Sprendžiant iš eskizų, 
aišku, kad jis dievino Andželą kaip įprasta tik meilužiams - be 
menkiausios baimės. Kiekviena linija, kiekvienas štrichas rodo jį 
tokį, koks jis buvo. Arba būdavo susitikęs su Leonardu - galimas 
daiktas, pasileidėlis, nors aš niekada to nepasakyčiau. Ir jeigu tai 
tiesa, tuomet Andželas buvo vienas didžiausių pasileidėlių, pui- 
kuojančių savo galia. 

Taip ji susitaikė su broliu, kurio niekada tikrai nepažinojo, 
su Andželu, spėjusiu per trumpą laiką nuo tos akimirkos, kai 
Leonardas įsižiūrėjo į ją brolio drabužiais, iki savo mirties tap- 
ti dailininko numylėtiniu. Pace. Pace. Šiaip ar taip, toks buvo 
tas gyvenimo tarpsnis. Arba poilsio valandos, kai jis gulėdavo 
nugeibęs nuo karščio, toks, koks atvaizduotas eskizuose, arba 
šėlsmo valandos, kai jis drybsodavo apkvaišęs nuo vyno, ir jo 
šypsena piešiniuose sakydavo viską, kas yra mintyse: Aš esu 
čia tik tau vienam - nors ir kas tu būtum. Ne tik Leonardui, 
bet ir kiekvienam, aptikusiam jo portretą. Šiuo požiūriu pie- 
šiniai pareikalaudavo iš Leonardo nepaprastos drąsos. Kiek- 
vienu pieštuko arba plunksnos brūkštelėjimu jis atiduodavo 
savo numylėtinį pirmam pasitaikiusiam, kuriam užeis noras į 
jį pažiūrėti. 

Ji įsipylė į taurę vyno svarstydama, ar Leonardas atsigręš iš- 
girdęs. 

Pagaliau jis prašneko. 

Andželas irgi mėgo vyną. Trebbiano. Malvasia. Coli Florentini. 
Kartą as jį nuvežiau parodyti vynuogyno. 

Mes patys turime vynuogyną. 
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Jis man to nesakė. Man rodos, jis nelabai norėjo, kad aš žino- 
čiau, kas jis toks. Jis niekada nėra sakęs, jog turi dvyną seserį ar 
brolį. Skundėsi, kad jo tėvas - tironas... 

Tai tiesa. 

...ir sakė, jog motina mirusi. 

Netiesa. 

Leonardas nusikvatojo. 

Tiesa ir melas! Jis buvo neprilygstamas. Ar jūs turite prijaukin- 
tą gepardą? 

Ne. Aš turiu naminę katę. Korneliją. 

Jis sakė, kad viena jo sesuo turi prijaukintą gepardą, kaip ir Ne- 
rono žmona, vardu Popėja. Ar tai tiesa? 

Netiesa. Kornelijai dveji metai, ir ji lygaus plauko. 

Nedėmėta? 

Visiškai nedėmėta. 

Vėl nusikvatojęs Leonardas palingavo galvą. 

Na ir melagis! Matyt, tik vieną kartą nesumelavo sakydamas, 
kad jo tėvas - tironas. 

Visi tėvai - tironai. 

Leonardas atsisukęs kilstelėjo antakį. 

Tikriausiai jūsų tiesa. 

Ir jis vėl nusisuko. 

Vaikai užsimoka už savo laisvę, - pridūrė. 

Jeigu tie vaikai būtų berniukai, sutikčiau su jumis. Merginos 
ir moterys niekada nemato laisvės - tik vietoj vieno tirono ateina 
kitas. 

Jūs nekenčiate vyrų? 

Nekenčiu. 

Kaip aš nekenčiu moterų. Mano motina tarnavo smuklėje. Ji 
mane pametė. Kai man buvo dešimt, tėvas mane nuvedė pas ją. Ji 
paprašė tėvą pinigų. Į mane nė nežvilgtelėjo. | 

Palinkęs į priekį, jis staiga ėmė atidarinėti langus. Vieną po 
kito. Tris. Keturis. Penkis. 
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Beta atsisėdo į krėslą, apmuštą vėsia oda. Jai niežėjo krūtys. 
Speneliai, sudirginti priklijuotų žvaigždžių, tabaluojančių sulig 
kiekvienu judesiu, degte degė kaip nutvilkyti, lyg ji būtų pasi- 
gavusi ligą, vadinamą ruja. Ji stačiai netvėrė vietoje trokšdama 
juos paliesti prieš tai panardinus pirštus į ką nors šaltai šalta 
arba prisidėti nosinę, sudrėkintą kalnų šaltinyje. 

Ugnis židinyje išblėso. Beta užsimerkė. Pro atvirus langus tvi- 
no Vos Ppagaunamas smilkalų kvapas. Nors visi Jo patarnautojai 
išsiskirstė, Dievas vis dar glūdojo ten, kažkur aikštėje, su Savo 
išmaldos dubenėliu, su Savo smilkytuvu, mosuodamas juo mie- 
gantiesiems panosėje: Kelkitės! Kelkitės! Nesnauskite! Nors Jo 
bažnyčioje buvo tamsu, Jis buvo visur, ore vis dar skambėjo Jo 
Mišių atgarsiai. Nes aš taip mylėjau žmones, jog, trokšdamas jus 
pamaitinti, paaukojau savo vienintelį Sūnų. Imkite ir valgykite jo 
kūną, imkite ir gerkite jo kraują... 

Vienas kitas senis, vienas kitas vaikas aikštėje ligi rytmečio 
pasimirs. Iš bado, nors Užgavėnės. Miršta kas dieną. Pastarai- 
siais metais Beta taip dažnai matė mirštant žmones, kad jos šir- 
dis sudiržo nuo bejėgiškumo. Ji vėl atsimerkė išsigandusi, kad 
jai gali pasivaidenti mirusieji. 

Tūkstantis žiauberių duonos, tūkstantis litrų pieno arba vyno, 
tūkstantis puskubilių sūrio — tai lašas nepriteklių jūroje. Nėra 
jokios išeities. Per gruodžio riaušes, kai pagaliau buvo išplėšti ir 
ištuštinti aruodai, motinos ir vaikai per spūstį mirtinai sutrypė 
vieni kitus. Tačiau lietūs nesiliovė, o po liūčių - Žiaudrūs vėjai, 
purvynė, išbadėję, paklaikę iš siaubo šunys, išbadėję, paklaikę 
iš siaubo Žmonės, ir vienintelis, baimės nepripažįstantis Maras. 
Rytoj, paskutinę Užgavėnių dieną, dar sykį lauže suliepsnos ka- 
liausės, prasidės Gavėnia, vėl ateis Velykos. Iš naujo mirs Kris- 
tus, ir niekas nesikeis - gal ir pasikeis, bet tik į bloga. Leonardas 
apdairiai pasislėpė nuo viso to Milane, kur dienų dienas kūrė 
karnavalo kaukes ir kostiumus. Čia, Florencijoje, jo dėmesį ne- 
tikėtai patraukė moters ranka ir dvesiantis šuo. 
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Ką gi, tarė sau Beta, juk jis menininkas. Ką daugiau jam da- 
ryti? Gyvenimas, jo akimis žiūrint, - tai jo gyvenimas, kuriam jis 
atiduoda visas savo jėgas, gyvenimas su visais kaprizais ir siur- 
prizais. 

Vadinasi, jūs nekenčiate moterų. Ar dėl to kalta tik jūsų mo- 
tina“ 

Man to visiškai pakanka. 

Betgi jūs tikriausiai susitikote dešimtis - šimtus kitų moterų. 
Kiek jums dabar metų? 

Keturiasdešimt penkeri. Jeigu visa tai ko nors verta. 

Tikriausiai ko nors verta. Keturiasdešimt penkerių metų, o jau 
pagarsėjęs kaip didžiausias mūsų laikų menininkas. 

Et! 

Et? 

Žinoma! Savaime suprantama! Tik pagalvokite, kiek mūsų esa- 
ma - Filipinas Lipis - Botičelis - Perudžinas - Mikelandželas - ir 
visi kaip vienas skirtingi. Kaip jūs galėtumėte išmatuoti didybę, 
esant tokiai daugybei genijų? Juokinga. Aš nenusipelnęs tokios 
garbės. Mano akimis žiūrint, aš - nevykėlis. 

Kas tuo patikėtų? Milano dožas įdėjo be skaičiaus pinigų į jūsų 
kūrybą. Medičiai... 

Tai ne didybė, panele. Tai šlovė. O šlovė - tai visai kas kita. 

Ir jūs... niekada neketinate vesti? 

Vesti? Ir nemanau! Pagalvokite, ką šnekate. Ateikite į protą pa- 
galiau. 

Elizabeta nusišypsojo žinodama, jog Leonardas, vis dar nusi- 
sukęs, jos nemato. Ateikite į protą pagaliau! Nuostabu! Tas pa- 
sipiktinimas. Puikavimasis. Meistras žiūrėjo į save su tam tikru 
humoru - nesvarbu, ar jis tai suprato, ar ne. 

Ar jus kada nors mylėjo kokia moteris? 

Aš neleidžiu savęs mylėti. 

Aišku. Draudžiama. 

Jumis dėtas, panele, aš būčiau atsargesnis. Jūs įsileidote į pavo- 
jingą kalbą. 
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Irvis dėlto kas nors jus mylėjo. 

Jaunuolių ir vyrų meilė iš esmės skiriasi nuo moterų meilės. 

Jūs geriau žinote. 

Vyrai ir jaunuoliai - bebaimiai meilužiai. Moterys bailios - 
plėšrios - dėl turto pasirengusios viskam. Viską atiduoda už bliz- 
gučius - žiedus, grandinėles, sages ir batelius, - už sidabrą, auksą 
ir šilką, - už tarnus - rūmus, žirgus ir valdžią. Moterims kūnai - 
tai lyg Medičiams jų bankai: sukauptų turtų saugyklos. Mote- 
rys - lupikautojos, duodančios paskolas, kurias grąžindami vyrai 
užsimoka gyvybe! Nė žodžio! Aš jums draudžiu! Jūs - viena jų, 
pasirengusi griebtis savo moteriškų gudrybių, kad tik paimtumė- 
te viršų! Atėjote čionai persirengusi jaunuoliu! Netgi pasisavinu- 
si jo vardą - mirusio jaunuolio vardą - savo tikslui pasiekti, nors 
ir koks tas tikslas būtų, - ir dabar elgiatės kaip tikra moteris. Ko 
jums iš manęs reikia? Ko jums reikia? 

Nieko. Aš tik noriu jus pažinti. Suprasti. 

Suprasti? Ką suprasti? Kaip aš sugundžiau jūsų brolį? 

Galimas daiktas. 

Jam patiko būti mylimam! Jam patiko būti mylimam! Tik todėl 
jis buvo su manimi. Tačiau jis atsidavė man tik kūnu - ne širdimi. 
Jis nieko nemylėjo. 

Leonardas ėmė blaškytis po kambarį, griebdamas knygas ir 
dėdamas jas atgal į lentynas - pildamasis vyno ir spardydamas 
stalus - stumdydamas kėdes iš vienos vietos į kitą. Už langų su- 
lojo šunys. Viršutiniame aukšte būrelis jaunuolių užtraukė ne- 
švankias daineles, svaidydami į sienas batus. Triskart pasigirdo 
dūžtančio stiklo žvangėjimas ir skardus kvatojimas. 

Ir jūs tai pakenčiate? 

Leonardas parodė pirštu į lubas. 

Jie mane kviečia. Jeigu po pusvalandžio neateisiu pas juos, jie 
patys nusileis apačion. Svyruodami įeis pro šitas duris vienais 
marškiniais maldaudami, kad juos paimčiau. Maldaus atkišę 
nuogus užpakalius! Tą dieną, kai lygiai taip pat pasielgs moteris, 
neprašydama užmokesčio, - mainais nereikalaudama dvylikos šil- 


ANTROJI KNYGA 205 


kinių suknelių, ateis pasaulio pabaiga! Vagilės, plėšrūnės - jomis 
niekada, niekada nevalia pasitikėti! Ir jūs išdrįsote ateiti čionai 
apsirengusi jo drabužiais! Jūs niekšė! Tai niekšiška! Jūs niekšė! 

Elizabeta užsiėmė ausis ir užsimerkė, kad negirdėtų ir nema- 
tytų to pykčio protrūkio, todėl nepastebėjo, kaip prie jos pri- 
ėjo Leonardas. Ji nematė, kaip išraudo jo veidas, kaip ištiesė į ją 
rankas. Tik pajuto, jog vidun pro langus įsiveržė audros šuoras, 
bloškė ją ant stalo ir įniko daužyti jos galvą į stalą, kol pagaliau 
aplink užgeso visos lempos ir ji neteko sąmonės. 


Praslinko kažkiek laiko, retkarčiais prašvintant sąmonei, kol pa- 
galiau ji atsipeikėjusi susivokė gulinti ant stalo kruvinomis šlau- 
nimis, išsigando pamačiusi savo išskėstus kelius ir pagalvojusi, 
kas gi jai atsitiko. 

Varstė vidurius. Toks įspūdis, jog būtų žiauriai sumušti, nors 
jai sunku buvo nustatyti, kurią vietą skauda - kažkur viduje, 
ten, kur dar niekad neskaudėjo. Kirkšnis šlapiavo, ir ji buvo tik- 
ra, jog kraujuoja, nors nedrįso pažiūrėti. 

Leonardas buvo virtęs šešėliu, ištįsusiu ant lubų. Matyt, nuo 
lempos, nežinia kodėl numestos ant aslos. Kurioje vietoje? 

Beta vargais negalais pasivertė prie stalo krašto, norėdama 
nuleisti kojas - jeigu tik sugebės jas pajudinti. Kažkodėl jai buvo 
labai svarbu pasiekti aslą, atsistoti ant kojų, laikytis tiesiai. Nieko 
neišėjo. Ji gavo rankomis suglausti kelius, paskiau pasispirdama 
slinktis iki stalo krašto, kol galiausiai kojos lyg negyvos nusviro 
žemyn - toks įspūdis, lyg būtų nupjautos. 

Sėsdamasi ji pajuto, kaip sumaigyta mantija siūbtelėjo žemyn 
tarytum vanduo nusrūdama per krūtinę ir pilvą ir lyg klanas 
išsiskleidė ant kelių. 

Mėlyna. Išmarginta sidabrinėmis žvaigždėmis - kruvinomis 
kaip ir visas kūnas. 

Atsistojusi ji tučtuojau pasisuko ir įsitvėrė stalo krašto. 
Ten, kur ji ką tik gulėjo, mėtėsi atverstas eskizų albumas su jos 
nuogu - irgi iškruvintu - broliu. Audinio klanas nuslinko že- 
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myn per jos šlaunis - per kelius - per blauzdas - ir šlumštelėjo 
ant aslos. Būdavo lygiai toks pat garsas, kai nuo palangės nu- 
šokdavo Kornelija. Kad tik ji galėtų atsibusti šalia Kornelijos, 
susirietusios prie jos nugaros, ir įsitikinti, jog visa tai buvo sap- 
nas - košmaras. 

Nors ir kas tai būtų, viskas jau buvo baigta. 

Leonardas vienais marškiniais tupėjo prie židinio. Tikriau- 
siai įkišo daugiau pliauskų, nes ten vėl plaikstėsi liepsnos lie- 
žuviai - židinio šviesa ir klojo šešėlį ant lubų. Jis nepasakė nė 
žodžio - net neatsisuko. 

Aš neturiu batelių, - buvo besakanti jam Beta. - Aš neturiu 
batelių. 

Ji žiūrėjo į jį kaip primuštas šuo į pirmą pasitaikiusį žmogų. 
Paskiau apsisukusi nuėjo skersai kambario prie spintos, iš kur 
Leonardas buvo ištraukęs jai mantiją. Ten buvo batų, pusbačių, 
kepurių, skrybėlių, mantijų, gobtuvų ir kitokių drabužių. Pakan- 
kamai apdarų jo pieštuko aukoms, - dingtelėjo jai mintis. 

Ji apsiavė pusbačius, kuriais anksčiau greičiausiai avėjo koks 
berniūkštis. Auliukai siekė blauzdas ir buvo minkštos odos kaip 
pirštinės. Paskiau išsitraukė sunkų apsiaustą su gobtuvu - ko 
gero, kokio vienuolio apdarą, - ir apsigaubė pečius. 

Dabar aš išeisiu, - tarė ji sau mintyse. - Išeisiu ir - patikėki- 
te - niekada daugiau jūsų nebepamatysiu. 

Atsidūrusi prie durų, ji atsisuko, paskutinįsyk metė žvilgsnį 
į kambarį ir vyriškį, taip grubiai ją paėmusį. Mokytojas, visi jo 
stalai su kėdėmis dabar buvo ant lubų - siūbavo lyg jūržolės po- 
tvynio metu. 

Durys buvo atviros. Ji pati nesusivokė, kaip jas atidarė. Pas- 
kiau durys užsidarė - ir jis dingo iš jos gyvenimo. Kaip ir ji din- 
go iš jo gyvenimo. 

Aikštėje Beta stabtelėjo prie negyvo šuns, bijodama pažiūrėti 
atidžiau, baimindamasi, jog vis dar bus matyti moters ranka - 
tamsiai mėlyna medvilninė rankovė - medinė saga. Tačiau nieko 


nebebuvo, nors ji amžinai liko jos atmintyje. 
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Persižegnojusi ji atsitiesė, pasuko į rytus ir nudrožė pro susi- 
gūžusias prie laužų žŽmogystas, kol jos nebeliko nė ženklo - nė 
garso. 


Sutrikęs Jungas pamatė, jog priėjo priešpaskutinį Piligrimo die- 
noraščio puslapį. 

Ko lauki? Skaityk toliau! 

Nenoriu. Kol kas. 

Ko gero, jau vėlu. Ar veikiau anksti. Ar nebūtų geriau eiti gulti 
perskaičius paskutinį puslapį? 

Eisiu gulti, kada norėsiu. Ir skaitysiu, ką ir kada norėsiu. 

Ko tu bijai? 

Nieko. 

O man atrodo, jog visko. 

IŠ KUR TU? KODĖL TU NEDUODI MAN RAMYBĖS? 

Aš esu ta medžiaga, iš kurios nuausti psichopatų sapnai... 

Cha! 

O jei nori sužinoti, kodėl aš neduodu tau ramybės, prisimink, 
jog bent jau vienas mudviejų turi prisiimti moralinę atsakomybę. 

Aišku. Furtvengleris tave atsiuntė manęs sekti. 

O Viešpatie! Koks neįprastas humoro jausmas! 

Tu ir kalbi kaip jis. 

Man regis, mes tai vadiname paranoidine schizofrenija. Priešo 
agentas, ginkluotas pistoletu, įsibrovęs į tavo smegenis, gali ištaš- 
kyti juos iš vidaus. Ar ne tiesa? Kodėl neperskleidi lapo, Karlai 
Gustavai? Ar tu esi toks nesubrendęs, jog bijai perskleisti puslapį? 

Nesubrendęs? 

Tai tik žodis. Žodis, reiškiantis vaikišką bejėgiškumą pačioje 
paprasčiausioje situacijoje. Prireikus atidaryti langą. Perskleisti 
puslapį... 

AŠ NEBIJAU PERVERSTI PUSLAPIO! 

Tai ko neperskleidi? 

PERVERSIU, KADA NORĖSIU! 

Puiku. Žinokis. Mudu štai čia sėdime... 
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Jungas atsistojo. 

...0O tuo tarpu mūsų paciento Piligrimo dvasinė pusiausvyra, ko 
gero, priklauso nuo to, ar perskleisi puslapį, ar ne. 

Buvo pusė penkių ryto. Jungas pažvelgė pro langą. Dar kiek - 
Žemės rutulys pasisuks ir įleis vidun saulę. 

Saulė teka lygiai keturiasdešimt penkios minutės po šešių. Dar 
lieka pustrečios valandos. 

Jungas buvo bepripiląs pilną stiklinę brendžio, bet persigal- 
vojo ir įsipylė tik trečdalį. 

Dvi valandos ir dvylika minučių. 

Jungas grįžo prie rašomojo stalo, atgal prie dienoraščio. 

Aikštėje Beta stabtelėjo prie negyvo šuns... 

Kas ji tokia, dėl Dievo meilės? Ir kurių galų Piligrimas aprašė 
jos istoriją? Kodėl jis drabsto purvais da Vinčį - kodėl? Kodėl, 
Dieve mano, vaizduoja jį žagintoju? 

Jei nori, aš tau priminsiu. Tūkstantis devyni šimtai septintai- 
siais metais mes parašėme štai tokius žodžius - ar kažką pana- 
šaus: „Pacientas iš pradžių mums pasirodė visiškai normalus... - 
Aš cituoju. -...jis galėtų kuo puikiausiai tvarkyti reikalus, turėti 
pelningą verslą - arba netgi dirbti psichiatru garsioje psichiatri- 
jos klinikoje. Mes nieko neįtariame. Mes normaliai kalbamės su 
juo, kol vienu tarpu lyg netyčia mums išsprūsta Leonardo vardas. 
Staiga niekuo neypatingas jo veidas pasikeičia: į mus nukrypsta jo 
skvarbus žvilgsnis, pilnas begalinio nepasitikėjimo ir nežmoniško 
fanatizmo. Jis tampa pavojingu žvėrimi, užguitu, apsuptu nemato- 
mų priešų - taipgi ginkluotų. Į paviršių iškyla kitas ego...“ Citatos 
pabaiga, už tikslumą neatsakau. Įdomi sąvoka - kitas ego. 

Jungas užsimerkęs palinksta prie puslapio. 

Noriu tau priminti, jog paskutinis Piligrimo darbas buvo mo- 
nografija apie Leonardą da Vinčį. Mes patys perskaitėme ją žavė- 
damiesi, nors daiktais ji mums atrodė pernelyg tiesmuka ir užgauli. 
Pavyzdžiui, ten, kur bandoma ginti Leonardo homoseksualumą... 
Vis dėlto tai buvo kūrybinga, gerai apgalvota gynyba - ne tiek ho- 
moseksualizmo, kiek Leonardo teisės būti pačiu savimi. Prisimeni, 
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jog tūkstantis keturi šimtai septyniasdešimt šeštųjų metų balandį 
Leonardas turėjo stoti prieš Florencijos Sinjoriją ir atsakyti į klau- 
simus apie savo pernelyg aiškų polinkį į gražius jaunuolius? 

Taip. 

Tikriausiai taip pat prisimeni, jog didumą tų jaunuolių Leonar- 
das susimedžiojo kas savaitę lankydamasis pirtyse, kur jis eidavo 
kiekvieną šeštadienį tik todėl, kad galėtų juos pamatyti nuogus? 
Ponas Piligrimas labai įnirtingai gynė tą savo liguistą įprotį, kurį 
tu labai įnirtingai pliekei. Ar ne tiesa? 

Tiesa. Aš ją pliekiau todėl, jog seniams negražu taip elgtis. 

Tačiau jis nebuvo senis, Karlai Gustavai. Jam dar nebuvo nė 
dvidešimt penkerių. 

O man vis viena - nors jam būtų buvę ir dešimt, - vis dėlto 
negražu taip elgtis - įsliūkinti slapčiomis į pirtį ir spoksoti į pli- 
kus vyrus. Žmogus turi teisę į privatumą. 

Pirtyje? 

Tu puikiai supranti, ką aš turiu omenyje! Turiu omenyje teisę 
apsisaugoti nuo iškrypėlio, spoksančio į tave gašliomis akimis. 

Vadinasi, tavo nuomone, Leonardas - iškrypėlis? 

TAIP! 

Dieve mano! Kokia reakcija! Raminkis. 

Aš esu visiškai ramus. 

Nieko panašaus. Ir, be to, norėčiau atkreipti tavo dėmesį į erek- 
ciją. Vadinasi, tau pakanka vien prisiminti pirtį, kad susijau- 
dintum? 

Iš kur aš galiu Žinoti? Kaip gyvas kojos ten nesu kėlęs. 

Karlai Gustavai... 

Gerai, jau gerai! Buvau du kartus. 

Viso labo? Ir ko? 

Jungas neatsakė. Nesugebėjo nieko sugalvoti. 

Mudu žinome, ko ten ėjai. Labai gerai žinome, ko ėjai. Norė- 
jai įsitikinti, ar palyginti su kitais vyrais turi kokių nors trūkumų. 
Tiesa? Nėra ko gėdytis. Kiekvienas vyras nori gauti atsakymą į šį 
klausimą. Tai pats įprasčiausias dalykas pasaulyje. 
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Gali būti. Taip. Žinoma. Tačiau aš nespoksojau pasislėpęs 
tamsioje pakampėje. Aš nieko nedariau pasalomis... 

Ne. Tu tik apsižvalgei. Aš ten buvau. Prisimenu. O kodėl tu gal- 
voji, kad Leonardas slapstėsi tamsiose pbakampėse - kad darė ką 
nors pasalomis, kaip tu užsiminei? Tu, Karlai Gustavai, nenori 
pripažinti to fakto, jog esama vyrų, kuriems patinka rodytis. Ypač 
jaunų. Taip elgdamiesi jie tarytum pareiškia: Pažiūrėkite į mane, 
štai ką aš galiu pasiūlyti - ne kaip homoseksualas, o kaip tikras 
vyras, veislinis patinas. Atveskite čionai savo dukras, ir aš pada- 
rysiu joms vaikų. 

Man rodos, tai šlykštu. 

Galimas daiktas. Bet jeigu tu būtum homoseksualas... 

Nedrįsk apie tai nė užsiminti. 

Jeigu tu būtum homoseksualas, tai tave įkvėptų. Padrąsintų. 
Kaip Leonardą. Tik jis už tai brangiai užsimokėjo. Tau niekada 
neteko užsimokėti už savo menkutes paleistuvystės nuodėmes. Le- 
onardas suimtas stojo prieš Florencijos Sinjoriją, buvo pažemintas 
ir nubaustas pinigine bauda. Iškoneveiktas. Vien už tai, kas buvo 
ir ką darė. Dviem mėnesiams praslinkus po jo susidūrimo su val- 
džia, atsidūrė kalėjime. Ir anaiptol ne todėl, kad būtų pagautas 
nusikaltimo vietoje - ir ne todėl, kad kas nors būtų pasiskundęs 
dėl jo elgesio. Pasodino tik todėl, kad žinojo jį esant homoseksualą 
ir norėjo padaryti jam gėdą. Ponas Piligrimas rašė, jog Leonar- 
das buvo įkalintas neteisėtai. Tai apkartino jam visą gyvenimą, 
ir to jis niekada, niekada negalėjo pamiršti ir niekada neatleido 
visuomenei, susitaikiusiai su tokia neteisybe. Tačiau, rinkdamas 
medžiagą apie Leonardo gyvenimą - protas neneša, kaip jis visa 
tai darė, - ponas Piligrimas iškasė ką tik tavo skaitytą istoriją apie 
merginą. Dėl vienos ar kitos priežasties nesiryždamas jos įterpti į 
monografiją, aprašė ją savo dienoraštyje. Žodžiu, ar šiuo atveju 
menku savo protu negalėčiau padaryti išvados, jog visapusiška pa- 
žintis su Mokytoju - su jo kančiomis ir genialumu, iš vienos pusės, 
ir smurtingumu bei nežmoniškumu, iš kitos, - taip sukrėtė poną 
Piligrimą, kad jis išprotėjo ir neteko žado? 
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Tačiau vargu ar pastūmėjo į savižudybę. 

Perskaityk paskutinę pastraipą. 

Jungas atsimerkė ir, vedžiodamas pirštu, perskaitė balsu: 
„Persižegnojusi ji atsitiesė, pasuko į rytus ir nudrožė pro susi- 
gūžusias prie laužų žmogystas, kol jos nebeliko nė ženklo - nė 
garso.“ 

Kol jos nebeliko nė ženklo - nė garso. 

Na ir kas? 

Argi tai nieko tau nesako? Galimas daiktas, Piligrimas žino kai 
ką daugiau apie tą moterį - tai, ko nenorėtų žinoti ir ką norėtų 
ištrinti iš atminties, - tai, kas jį išvarė iš proto? 

Jeigu apskritai jos būta, o tuo aš labai abejoju. Ji mirė daugiau 
nei prieš keturis šimtus metų. Kaip galėtų moters, mirusios dau- 
giau nei prieš keturis šimtus metų, istorija taip paveikti žmogų, 
gyvenantį tūkstantis devyni šimtai dvyliktaisiais metais, kad jis 
išeitų iš proto? Visiška nesąmonė. 

Nejaugi? 

Visiška nesąmonė. 

Skleisk puslapį. 

Atsidusęs Jungas atsisėdo. 

Dar dvi valandos ir penkios minutės, Karlai Gustavai. 

Palinkęs į priekį, smiliumi palietė apatinį dešinįjį lapo kam- 
pelį. Paskiau užsimerkė, atsimerkė, išgėrė - ir, perskleidęs pus- 


lapį, ėmė skaityti. 


Leonardo dienoraščių ištrauka. Dauginimosi aktas ir jo dalyviai 
kelia tokį pasišlykstėjimą, jog žmonija tikriausiai išmirtų, jeigu 
savo vaidmens neatliktų veidų grožis, partnerių puošnumas ir ly- 


tinis potraukis. 


Apačioje buvo lyg išnaša, paženklinta žvaigždute, liudijančia, 


jog tai paties Piligrimo pastaba. 
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*Jeigu jis būtų parašęs tuos žodžius prieš išauštant pirmadie- 
niui, galimas daiktas, jie būtų mane išgelbėję. Trečiadienį aš jau 
troškau pasibarstyti pelenais ne tik galvą, bet ir visą save - ir 
širdį. 


Paraštėje Piligrimas parašė: Data: 1497 m. vasario 10, dvi dienos 
po Pelenės. Trys dienos - po Tuštybių laužo“, ant kurio aš pats tu- 
rėčiau būti sudegintas. 


* 1497 m. vasario 7 dieną Florencijoje per Užgavėnių karnavalą Džirolamo Sa- 
vonarolos šalininkai viešai sudegino ant vadinamojo Tuštybių laužo tūkstančius 
nuodėmingais laikomų daiktų: veidrodžių, kosmetikos priemonių, puošnių dra- 
bužių, muzikos instrumentų, „nedorovingų“ knygų, pasaulietinių dainų rank- 
raščių, paveikslų, tarp jų keletą Sandro Botticellio drobių klasikinės mitologijos 
tema. 
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Buvo aišku, kad jos šviesybei atsitiko kažkas negera. Didžią- 
ją laiko dalį miegamojo durys būdavo užrakintos. Atnešti jai 
į kambarį pusryčius pasidarė stačiai košmaras. Ponia užsisa- 
kydavo pusryčius iš vakaro ir, kai pasiuntinys rytą - sekundė 
sekundėn - atnešdavo padėklą, pareikšdavo: ne, ne dabar, ir 
Fybė Pybls turėdavo padėti jį ant radiatoriaus, kad pusryčiai 
neatauštų. 

Savaime suprantama, dažniausiai maistas nueidavo perniek. 
Virti kiaušiniai sukietėdavo. Kiaušinienė virsdavo tenėsiais. 
Pastovėjus en cocotte, atsiskirdavo pienas ir grietinėlė, tryniai 
sutrūkinėdavo. Skrebučiai sukietėdavo, jų kraštai susiriesdavo, 
arbata, kava arba kakava ataušdavo, pasidarydavo neskani. Uo- 
gienės ir želė apsitraukdavo plėnele, o greipfrutai susiraukšlėda- 
vo ir sudžiūdavo. Siaubas. 

Kiekvieną rytą Fybė Pybls pasibelsdavo nė kiek ne garsiau, 
nei išdrįsdavo - šiaip ar taip, juk žmogus turi išgirsti, - iš pradžių 
ateidama prie durų kas penkiolika minučių, paskiau kas pusva- 
landį, kol pagaliau numodavo ranka ir skambindavo į virtuvę. 
Į viršų ateidavo pasiuntinukas ir nusinešdavo padėklą, o Eybė 
pasakydavo patraukusi pečiais: Ką aš galiu padaryti? 

Amžina pasaka prasidėdavo kiekvieną dieną aštuntą valandą 
ryto, pusė vienuoliktos pasiuntinukas nusinešdavo padėklą. Vie- 
nuoliktą valandą Fybė - jau išbadėjusi kaip vilkas - išgirsdavo, 
kaip spynoje pasisuka raktas ir ponia klausia: Kur esi? 

Lyg ji galėtų būti kur nors kitur. 

Miegamajame visų pirmiausia reikėdavo atitraukti užuolai- 
das ir įjungti radiatorių. Jos šviesybė mėgdavo miegoti vėsumo- 
je, o paskiau amžinai skųsdavosi sušalusi, lyg būtų kalta Fybė. 
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Kur pusryčiai? Toks būdavo kitas klausimas, kai jos šviesybė, 
grumdamasi su patalyne, vargais negalais įsitaisydavo sėdomis, 
stumdydama ir grumdydama priegalvius, kaip skęstančiame lai- 
ve būtų stumdžiusi ir grumdžiusi kitus keleivius. 

Tuomet Fybė gaudavo pranešti poniai, kad pusryčius teko 
grąžinti į virtuvę - buvę jau nebevalgomi. 

Ką gi, prašom užsakyti kitus. 

Klausau, jūsų šviesybe. 

Taip tęsėsi keturias dienas pagret. Keturias dienas pagret 
Fybė dar kartą užsakydavo pusryčius, kuriuos pasiuntinukas at- 
nešdavo ir išnešdavo neliestus. Keturias dienas pagret jos švie- 
sybė teikdavosi pastebėti tik kavą, arbatą arba šokoladą - ir tai 
nugerdavo. 

Užtat cigaretės smilko viena po kitos, ir Fybė pastebėjo krū- 
velę tuščių vyno butelių. Tris dienas iš keturių jos šviesybė ne- 
pageidavo rengtis ar trukdytis. Jos žodžiais tariant, pliuškenda- 
masi vonioje, ji liepdavo Fybei įtrinti jai nugarą ir pečius kvap- 
niaisiais aliejais (kvepiančiais rožėmis), pareikalaudavo švarių 
naktinių marškinių ir rausvai violetinio peniuaro. Paskiau atsi- 
sėsdavo ir gerą pusvalandį spoksodavo pro langą į kalnus. 


Fybė Pybls galiausiai susirūpino ir nutarė pasitarti su ponu 
Forsteriu. Žodžiu, vieną popietę, kai tik jos šviesybė vėl užsidarė 
su savo buteliais ir cigaretėmis, Fybė puolė pas pono Piligrimo 
kamerdinerį. 

— Kas jai atsitiko? - paklausė ji, papasakojusi apie ponios el- 
gesį. - Ji taip pasikeitė, jog man baisu darosi. 

Forsterio kambarys buvo viršutiniame aukšte, palėpėje, pasak 
jo paties. Palėpėje, kaip ir priklauso iki gyvos galvos tarnaujan- 
čiam kamerdineriui. | 

Fybė atsisėdo į vienintelę kėdę. Forsteris įsitaisė ant lovos. 
Pasiūlė jai pasivaišinti alumi, bet ji atsisakė. 

— Poniai tarnaudama, prisižiūrėjau, ką daro alkoholis, nors 
prisipažįstu, jog per vakarienę mielai išgeriu lašelėlį. Tačiau aš 
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nieku gyvu neimsiu gerti su džentelmenu, sėdėdama jo miega- 
majame. Tikiuosi, kad jūs neįsižeidėte? 

— Nė kiek. 

Prikandusi lūpą, Fybė nukreipė akis į šalį. 

— Ką man daryti? - paklausė. 

- Jumis dėtas, aš pakantraučiau, - tarė Forsteris. - Man ir pa- 
čiam tenka sėdėti čia ir kantriai laukti, kai jie tenai dievaižin ką 
išdarinėja su mano ponu. 

Ir jis mostelėjo ranka lango pusėn. 

- Turite galvoje poną Piligrimą? 

— Taip, turiu galvoje poną Piligrimą. Penkis kartus bandžiau 
su juo pasimatyti, bet jie neleidžia nė prisiartinti. Sako, kad 
jis tyli ir nekalba su niekuo. Ir, be to, girdi, nuo jo nesitraukią 
daktarai. Nė valandėlės nenuleidžia nuo jo akių, pasak jų. Toks 
įspūdis, jog juo nepasitiki ir bijo, kad jis nepabandytų dar kartą. 
Vargšelis. Juo dėtas, mielai grįžčiau namo. 

— Ir aš noriu namo, - tarė Eybė. - Man čia nepatinka. Ir 
žmonių elgesys nepatinka. Visi čia svetimi - išskyrus jus ir 
jos šviesybę. Niekas tau nenusišypso. Visi armazuoja vokiškai. 
Žiūri į mane su panieka, lyg būčiau tuščia vieta, ir aš to nepa- 
kenčiu. Ir dar kažkas laiškus įniko rašinėti. Mažų mažiausiai 
trys atėjo. Liokajus atneša prie durų ir nueina sau nepasakęs nė 
pusės žodžio. | 

— Ar žinote, iš ko jie? 

— Aišku, nežinau. Juk man nevalia atplėšti, ar ne? O jie visi 
užantspauduoti, tad jeigu pabandyčiau pažiūrėti, ponia iškart 
pastebėtų. 

— Aną dieną ji susitiko su kažkuo vestibiulyje, - tarė Forste- 
ris. - Tokia daili sutuoktinių porelė. Šnektelėjo su jais trupučiu- 
ką. Ar žinote? 

— Ne. Arjos šviesybė? Kada? Kurią dieną? 

- Nagi užvakar. O gal vakar. Nebepamenu. Grįžau iš klinikos 
dar kartą pabandęs susitikti su ponu Piligrimu, o ji stovėjo su tais 
gražiais nepažįstamaisiais. Žinote, kas mane labiausiai nustebi- 
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no? Man regis, ji mane pastebėjo, bet nė nemirktelėjo. Aš užsu- 
kau į barą, išmečiau stiklelį, o kai išėjau - ji vis dar buvo ten. 

— Ar ilgai? Atseit, ar ilgai užtrukote bare? 

- Dvidešimt minučių - gal dvidešimt penkias. Kaip sakiau, 
graži jaunavedžių porelė. Gerai apsirengę. Jos luomo žmonės, 
be jokios abejonės. Jaunuolis buvo kariškos laikysenos. Galėtų 
būti jūsų ponios sūnus. Betgi aš pažįstu jos sūnų, turiu galvoje 
grafą Hartfordą. To paties amžiaus. Kita vertus, galbūt koks jo 
bičiulis. Ar studijų draugas. Juk žinote, kokie santykiai užsimez- 
ga Sandhursto Karališkojoje... 

— Betgi jūs sakėte, kad jie nepažįstami. 

— Taip. Iš visa ko buvo matyti, kad jinai jų nepažįsta. Aiškus 
daiktas. Tačiau, visai galimas dalykas, jie pažinojo ją - sakykim, 
per grafą, jos sūnų. Gali būti. Tik va, dabar staiga prisiminiau, 
kad jie kalbėjo kažkokia svetima kalba, kai pirmąsyk ėjau pro 
šalį. Gal prancūziškai. Gerai nenugirdau. 

— Ar buvote juos anksčiau pastebėjęs? 

— Tik iš tolo. Einant iš viešbučio - grįžtant - belaukiant lifto. 
Tik tokiais atvejais. 

— Ar tai buvo rimtas pokalbis? Kaip jums atrodė? 

- Su ledi Kvotermen? Taip. Sakyčiau, gana rimtas. Jie beveik 
nesišypsojo. Jaunuolis visą laiką stovėjo, tačiau jauna dama - 
manding, jo žmona - sėdėjo krėsle greta jos šviesybės. 

- Vadinasi, jie ir siuntė laiškus. Jeigu siųstų pono Piligrimo 
gydytojų kuris, kitoje voko pusėje būtų siuntėjo adresas. Be to, 
laiškai, kuriuos gauname prie durų, parašyti ant popieriaus, 
pirkto viešbučio kioske. Vadinasi, jie. 

— Pabandykite kitąsyk nudžiauti kokį laišką, kai nematys po- 
nia. Ne pro šalį sužinoti, kas yra. O tuo tarpu nenukabinkite 
nosies. Jeigu padėtis pablogės, ateikite pas mane. 

Fybė pasikėlė eiti, prie durų atsisukusi padėkojo Forsteriui, 
kad jis ją išklausė. 

- Aš ten, apačioje, jaučiuosi tokia vieniša su ja, juo labiau kad 
ji taip nusiteikusi. 
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— Nesikrimskite, - tarė Forsteris. - Įsivaizduokite, kaip aš tu- 
riu jaustis va šičia, kai mano ponas, sakyčiau, uždarytas kalėji- 
me. Kaip nors išsisuksime, pamatysite. Turėkite kantrybės. Na, 
į sveikatą! 

— Kas be ko, - liūdnokai nutęsė Fybė. - Į sveikatą, pone Fors- 
teri. Ir viso labo. 


**4x* 


Trečią dieną ledi Kvotermen nusiuntė Eybę į viešbučio kioską 
norėdama papildyti išsekusią melsvo veleninio Portman Place 
laiškinio popieriaus atsargą. Ir vokų. Tą dieną ji nieko nevalgė, 
bet užtat užsisakė vyno ir viskio ir po trupučiuką girkšnojo iki 
pat sutemų. Kelis kartus čirškė telefonas, tačiau Fybė negirdėjo, 
apie ką kalbėjo ponia, tik pagavo vieną žodį: pasiuntinys. Atėjusi 
paklausti, ar ponia nepageidautų vakarienės, aptiko jos šviesybę 
tysančią ant grindų, o šalia peleninėje smilko cigaretė. 

Ant rašomojo stalo gulėjo laiškai, adresuoti penkiems vai- 
kams, vyrui, ponui Piligrimui ir daktarui Jungui. Pastarasis buvo 
nebaigtas ir kyšojo iš voko. Nepažįstamajai sutuoktinių porelei 
laiško nebuvo. 

Fybė bandė pakelti ponią, bet nepajėgė. Buvo bepuolanti prie 
telefono šauktis pagalbos, bet persigalvojo. Koks bus skandalas, - 
tarė sau ir apklojo ponią kašmyriniu škotišku pledu mėlynais ir 
violetiniais langeliais, kurį nelyginant talismaną jos šviesybė ve- 
žiojosi visur, kad ir kur bekeliaudama. 

Devintą valandą atėjusi pažiūrėti šeimininkės, Fybė pamatė, 
kad ji persikrausčiusi į lovą. Palikusi duris praviras ir šviesą vo- 
nioje, ji drąsiai pasiskambino į virtuvę ir užsisakė sumuštinių 
ir alaus. Vidurnaktį ji grįžo į savo kambarėlį šalia svetainės, o 
atsikėlusi šeštą valandą ryto, pamatė, jog ponios kambario durys 
vėl užrakintos. | 

Ketvirtą dieną ledi Kvotermen pareikalavo vyniojamojo po- 
pieriaus, špagato ir žirklių. 
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Ji netgi lengvai papietavo - suvalgė kokia dvylika austrių ir 
išgėrė butelį šampano. 

Po pietų, ketvirtą valandą, ponia pašaukė Fybę, kad padėtų jai 
persirengti arbatai. Ji laukė svečio, bet nesulaukė. Sulaukė dar 
vieno laiško. 

Įdomu, ar Forsteris niekur neišėjęs? 

Fybė užlipo į viršų, bet jo nerado. Nešėsi ir laišką. Dabar laikė 
jį rankoje, svarstydama, kaip jį atplėšti. 

Viename Forsterio aukšto kambaryje pro atdaras duris ji pa- 
matė kambarinę lyginant priegalvių užvalkalus... 

Fybė priėjo ir šypsodama parodė voką. 

— Bitte? - paklausė kambarinė. 

Fybė mostais paaiškino, jog norinti atklijuoti voką. Parodė į 
lygintuvą ir atkišo laišką. Kambarinė paėmė jį išmaniai šypso- 
dama. 

Apšlaksčiusi voką, ji švelniai perbraukė jį lygintuvu. Sušnypš- 
tė garas. Išdidžiai atplėšusi voką, paklausė: 

— Sie wollen wissen?.. Ja? 

Atsiėmusi laišką, Fybė pasakė: „Danke“, vienintelį vokišką 
žodį, kurį mokėjo ir dažnai kartojo virtuvėje tolydžio atsiim- 
dama pusryčius. Paskiau, neišmanydama ką daryti, tūptelėjusi 
išėjo į koridorių. 

Stabtelėjusi laiptų aikštelėje, ji ištraukė perpus sulenktą po- 
pieriaus lakštą. Jame buvo vienas žodis: Rytoj - ir parašas: Pa- 
siuntinys. Ir viskas. Rytoj - Pasiuntinys. Mįslė, ir tiek. 

Sulanksčiusi popierių, Eybė įkišo jį atgal į voką, lyžtelėjo kraš- 
telį, suklijavo, išlygino prispaudusi prie sijono ir nusileido laip- 
tais žemyn. 


Po pusvalandžio, pakvietusi pasiuntinį, jos šviesybė įteikė jam 
laišką, adresuotą: Herr Doktor C. G. Jung, Burghiolclio psichiat- 
rijos klinika, Ciurichas. Be to, įdavė dar šešis paketus, suvynio- 
tus į rudą popierių, taip pat adresuotus ponui daktarui. 

Fybei Pybls bespoksant į išeinančio pasiuntinio plonu audi- 
niu aptemptas kojas ir raumeningus sėdmenis, ponia uždarė du- 
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ris ir užsirakino paaiškinusi, jog pageidauja pailsėti iki septynių. 
Pusę aštuntos ji užsisakė vakarienę - šaltą jautienos muštinį, 
ispaniškų žaliųjų pupelių, dubenį troškintų bulvių, du butelius 
vyno ir ropinę konjako. Aštuntą valandą užsakymas buvo atlik- 
tas, vakarienė patiekta svetainėje ant stalo, prie lango. Kai viskas 
buvo vietoje, o kelneris išprašytas, jos šviesybė pasakė Fybei, kad 
ji gali eiti pasivaikščioti iki dešimtos valandos. 

Fybė pavakarieniavo gatvės gale, Bierlokal“, kur užsisėdėjo iki 
pusės dešimtos, lyg tikėdamasi, lyg svajodama, kad jos pasiun- 
tinys užsuks prieš miegą išgerti alaus. Deja, neišdegė. Vis dėlto 
buvo gera apie ji pasvajoti. Grįždama į Baur au Lac viešbutį, ji 
pastebėjo, kad jau kvepia pavasariu. 

Ponia buvo suvalgiusi beveik visą vakarienę ir ištuštinusi vie- 
ną butelį. Antras butelis ir ropinė drauge su ponia nukeliavo į 
miegamąjį. 

Ant savo lovos Fybė rado voką su laiškučiu: Aš užsisakiau 
automobilį vienuoliktai valandai, važiuosiu pasivažinėti į kalnus. 
Tikiuosi grįžti vakare. Turi visą dieną laisvą ir gali daryti, ką nori. 
Tikiuosi, jog maloniai praleidai vakarą. 

Voke, be to, gulėjo penkių frankų banknotas. Kone visa sa- 
vaitinė alga. 

Penktosios dienos rytą, gegužės keturioliktąją, jos šviesybė 
atsikėlė ir atrakino duris aštuntą valandą. Užsisakė lengvus pus- 
ryčius, pavalgė. Išsimaudė vonioje - ir Fybė padėjo jai apsivilkti 
mėlyną tvido kostiumėlį, apsiauti juodus batus ir aprengė juodo 
karakulio paltu. 

Vienuoliktą valandą atvažiavo Otas sidabriniu daimleriu. 
Fybė didžiai nustebo, kai jos šviesybė atsisveikindama kaip nie- 
kad švelniai pabučiavo jai į skruostą. 

Tądien jiedvi matėsi paskutinį kartą. Rytojaus dieną - trečia- 
dienį - Fybė buvo paprašyta paimti iš ponios garderobo juodą 
suknelę ir atnešti į lavoninę. Tuomet Fybė ir atsisveikino su po- 
nia paskutinį kartą. 


* Aludė (vok.). 
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Aukštai kalnuose, į vakarus nuo Ciuricho ežero, Albio perėjoje, 
ant vingiuoto kelio, tarytum vedančio tiesiai į saulę, užvirto la- 
vina, palaidodama užmirštyje Sibilę Kvotermen, jos vairuotoją 
Otą Mohrą ir sidabrinį daimlerį. 

Ant rašomojo stalo, ant kurio ji parašė paskutinį laišką dakta- 
rui Jungui, gulėjo septyni vokai - vieni melsvi ir pilki, kiti gelsvi, 
viešbučio firminiai, - ir perpus sulenktas laiškas. 

Laiškas buvo skirtas panelei Fybei Pybls ir baigėsi tokiais Žo- 
džiais: Būk gerutė, klausyk pono Forsterio patarimų. Viskas bus 
gerai, pamatysi. O tuo tarpu - ačiū tau, mieloji. Lik sveika. 

Buvo pirmoji šilta metų diena. Aplink ežerą, kaip ir žadėjo 
Jungas, tarp nykstančio sniego krūvelių margavo narcizai ir 
krokai, o balandžiai, nusileidę nuo katedros, išdidžiai vaikščiojo 
po aikštę tarp praeivių. 


13 


Antradienį, gegužės keturioliktąją, Jungas grįžo iš klinikos į 
Kiusnachtą vėlai vakare, ir į jo kabinetą iškart atėjusi Lotė pra- 
nešė, jog atvyko pasiuntinys, pareiškęs, jog nekels kojos iš namų, 
kol nepasikalbės su pačiu Jungu. 

— To dar betrūko! Kas jį atsiuntė? 

— Ledi Kvotermen iš Baur au Lac viešbučio, Herr Doktor. Jis 
sako, kad ji paliepusi įteikti siuntinį jums į rankas, ir niekam 
kitam. 

— Gerai, atvesk jį. 

Įėjęs į kabinetą, pasiuntinys padėjo ant stalo šešis paketus, 
suvyniotus į rudą popierių, ir įteikė gydytojui voką. 

— Man liepta neišeiti, kol neįsitikinsiu, kad jūs susipažinote su 
šio laiško turiniu, Herr Doktor. 

- Aišku. 

Jungas perkirpo žirklėmis voką ir, ištraukęs laišką, ėmė skai- 
tyti, o pasiuntinys tuo tarpu, kasydamasis šlaunį, pasitraukė 


į šalį. 


Gerbiamas daktare Jungai, 

Kaip gera ir malonu buvo su Jumis susipažinti. Deja, man teks 
patikėti savo senąjį bičiulį Jūsų globai, bet aš jaučiu, kad galiu Ju- 
mis pasikliauti. Manding, niekas kitas, kaip Jūs, nesugebėtų taip 
išmanančiai padėti jam įveikti esamą krizę. 

Turėkite kantrybės. Jis prabils. Aš tuo neabejoju ir tikiu, jog Jūs 
dėsite visas pastangas, kad jis atgautų sveiką protą. Kaip gaila, kad 
aš negalėsiu Jums padėti, būti Jūsų patikėtine, tačiau, susiklosčiu- 


sių aplinkybių verčiama, turiu iškeliauti. 
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Taigi aš Jums siunčiu per pasiuntinį šešis likusius pono Piligri- 
mo dienoraščius, kiekvieną suvyniotą skyrium nuo kitų. Tam tu- 
riu svarių priežasčių ir tikiuosi, kad Jūs į jas atsižvelgsite. Labai 
svarbu skaityti juos paeiliui. Jeigu turėčiau galios Jus paveikti, 
imčiausi atitinkamų priemonių, ir, beje, ketinau siuntinėti juos 
po vieną. Deja, tai neįmanoma. Prašom patikėti: be galo svar- 
bu skaityti juos tokia tvarka. Priešingu atveju Jūs nesugebėsite 
suprasti to, kas kankina poną Piligrimą. Mūsų gyvenime esama 
lemtingų akimirkų, kai privalome patys vieni priimti sprendi- 
mus - ir kai kuriuos saugoti paslaptyje. Tokioje padėtyje šiuo 
metu atsidūriau ir aš. Aš neturiu teisės Jums aiškinti savo poel- 
gių. Galimas daiktas, ilgainiui viskas paaiškės savaime, o gal ir 
ne. Pažiūrėsim. 

Lyg Jums, lyg daktarui Furtvengleriui kartą sakiau, jog vien 
protu neįmanoma suvokti dabartinės pono Piligrimo būklės. Mel- 
džiu Jus patikėti mano bičiulio tariamais prasimanymais - vien 
tik todėl, kad jam beviltiškai to reikia. Jums atrodo, kad jis meluo- 
ja, bet iš tikrųjų jis iš paskutiniųjų stengiasi pasakyti tiesą. Tikiuo- 
si, šis paaiškinimas Jums pravers. Jis trokšta išsivaduoti iš to, ką 
vadina siaubinga prievole būti savimi - kitaip sakant, nusikratyti 
asmenybės, kurios našta jam nepakeliama. Žodžiu, apie savo bi- 
čiulį negaliu pasakyti nieko esmingesnio. 

Vieną ankstesniųjų mūsų susitikimų aš Jus klausiau, ar Jūs tiki- 
te Dievą. Man regis, tuomet aš prikišau Jums, kad Jūs pajuokavote, 
užuot rimtai atsakęs. Jūs pasakėte, jog netikite Dievo iki devintos 
valandos ryto. Iš Jūsų žodžių galiu spręsti, kad Jus jaudina ta tema 
ir, Jūsų manymu, jos neįmanoma aptarti šiaip sau šnekučiuojant. 
Esu linkusi pritarti Jūsų nuomonei, nors vis dėlto man šiek tiek 
gaila, kad mudu neturėjome progos nuosekliau apie tai pakalbėti. 
Labai norėčiau sužinoti Jūsų požiūrį šiuo klausimu prieš išvykda- 
ma. Noriu Jus užtikrinti, kad Jūs dar kalbėsite su ponu Piligrimu 
apie Dievą. Pasakykite jam, ištaikęs progą, jog mano paskutinė 
mintis apie tikėjimą buvo tokia: gamtos prieglobstyje aš aptikau 
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altorių su užrašu: NEŽINOMAM DIEVUI... Ir atnašavau Jam 
auką. 
Dėkoju Jums už visa tai, ką Jūs padarėte ir dar padarysite pono 
Piligrimo labui. 
Nuoširdžiai Jūsų 
Sibilė Kvotermen 
P. S. Pridedu čekį tikėdamasi, jog tų pinigų kuriam laikui pa- 
kaks išlaidoms padengti. 
S. K. 


Čekis buvo išrašytas labai didelei sumai - ne pačiam Jungui, bet 
Burghiolclio klinikai. Šiaip ar taip, jis nebuvo linkęs priimti tiek 
pinigų. 

Jis atsigręžė į pasiuntinį, kuris, skaitydamas knygų antraštes 
Jungo bibliotekoje, buvo priėjęs Goethės raštus. 

- Jeigu jūs sutiktumėte dar truputį palaukti, aš parašyčiau at- 
sakymą ledi Kvotermen... 

Jis ketino grąžinti čekį. 

Tačiau pasiuntinys atsakė: 

— Aš gavau jos šviesybės nurodymą nelaukti atsakymo. 

— Keista! 

- Jos šviesybė buvo užmynusi ant kamščio, pone. Ji taip ir pa- 
sakė: aš užmynusi ant kamščio. 

- Aišku. Ką gi, dėkui. 

Jungas davė jaunuoliui kuklių arbatpinigių ir atsisveikino. 

Ant stalo gulėjo šeši paketai, kiekviename jų, matyt, po vieną 
Piligrimo dienoraštį. Visi sunumeruoti. Jungas išdėliojo juos pa- 
eiliui ant stalo, žiūrėdamas į juos daugmaž kaip į nelauktą nepa- 
žįstamų Žmonių kalėdinių dovanų griūtį. Kas ten galėtų būti?.. 

— Po vieną, - garsiai tarė jis. - Po vieną. 

Savaime suprantama, kas galėtų sužinoti, jeigu jis atplėštų vi- 
sus iš karto? 


Kas jau kas, o aš žinočiau. 
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Kas be ko. Man vis nėjo iš galvos mintis, kada gi tu pagaliau 
įterpsi savo dvylekį. 

Tai mano pareiga. 

Pareiga? Išvaryti mane iš proto? 

Galimas daiktas. 

Sudėjęs dienoraščius į krūvelę, Jungas nunešė juos prie rašo- 
mojo stalo, sudėjo - visus, išskyrus paženklintąjį pirmu nume- 
riu, - į stalčių ir užrakino, o raktą įsikišo į kišenę. 

Paskiau, priėjęs prie lango, sužiuro į sodą. 

Pirmasis narcizas, kurį jis nufotografavo, jau buvo suvytęs, 
nudžiūvęs, sutriušęs. Ko gero, naktį jį nupūs vėjas. Tačiau aplink 
kelia galvas kiti - daugybė kitų. 

Mintimis jis vėl grįžo prie ledi Kvotermen laiško. Koks jis 
liūdnas - ir keistas. 

Gamtos prieglobstyje aš aptikau altorių su užrašu: NEŽINO- 
MAM DIEVUI... Ir atnašavau Jam auką. 

Tikriausiai ji nesveikuoja, tarė sau Jungas. Jau prieš savaitę jis 
pastebėjo, kad ji prastai atrodo. Prislėgta. Gal ją kamuoja nemi- 
ga. Kažkas ją graužia. Gaila, kad vakar popiet jis negalėjo nueiti 
pas ją arbatos, kaip buvo sutarę. Sutrukdė likimas, Mėnulio pa- 
vidalu sukeldamas krizę grafienei Blavinskajai, ir pasimatymas 
su ledi Kvotermen visiškai išgaravo jam iš galvos. 

Tiek to. 

Dabar neverta apie tai galvoti. Dabar laikas išgerti vyno, pa- 
vakarieniauti ir peržiūrėti Emos surinktus duomenis apie Savo- 
narolą. Be to, nedera pamiršti vaikų - ir šunų - ir sodo reikme- 
nų, juo labiau kad pavasaris jau čia pat. 

Paskaitys rytoj rytą. 

Rytoj rytą. Rytoj rytą. 


Pamažėle nusileido saulė. 


TREČIOJI KNYGA 


1 


Antradienio rytą, gegužės keturioliktąją, tuo metu, kai Otas 
Mohras padėjo Sibilei Kvotermen įsitaisyti ant užpakalinės si- 
dabrinio daimlerio sėdynės, Burghiolclio klinikos trečiame 
aukšte Kesleris įstūmė Piligrimo vežimėlį į liftą. 

Paėmusi iš Oto Mohro rankų afganišką kašmyrinį pledą mė- 
lynais ir violetiniais langeliais, Sibilė apsiklojo kelius, - tuo tar- 
pu Kesleris nešėsi ant rankos persimetęs dvi dideles paklodes, į 
kurias susups pacientą po vonios procedūrų. Du vokus. 

Tuo metu, kai Sibilė atsilošusi grožėjosi tiltų, grįstų gatvių 
ir vandens vaizdais, Piligrimas sėdėjo tiesus prieš Keslerį, skai- 
čiuodamas vienas po kito virš galvos dingstančius aukštus. Vie- 
nas. Du. Trys. Keturi. 

Otas Mohras pasuko į kairę, perjungė bėgius. 

Kai jie nusileido į rūsį, liftininkas - kaip paprastai neveiz- 
džiomis akimis - atidarė grotines dureles. 

— Matot? - tarė Kesleris. - Nėra ko bijoti. 

Sibilė daimleryje įsikibo į turėklą, mintyse sumetusi, kad jis 
padarytas iš tamsiai raudono marmuro. Jo fone jos pilka ožiuko 
odos pirštinaitė atrodė kaip akvarele nulieta ranka su kontūri- 
niais juodu tušu pieštais pirštais. Aš tokia pat nemateriali kaip 
dėmė ant popieriaus lakšto, - dingtelėjo jai. Paskiau: - Kaip keis- 
ta jaustis tokia bekūne ir drauge tokia gyva... 

Piligrimo vežimėlis išriedėjo iš lifto ant kilimo, patiesto ant 
marmurinės aslos. Mes mauzoliejuje, - dingtelėjo jam. - Kažkas 
mirė. Ore tvyrojo sūrus garas. Piligrimas juste juto jo skonį. 

Daimleriui įvažiavus į kalną, Sibilė atsisuko pasigėrėti Ciuri- 
cho ežeru. Kaip žavu, - pagalvojo ji. - Tie medžiai pakrantėje, gė- 
lių margumynai... Viskas taip, kaip nupasakojo daktaras Jungas. 
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— Prašom čionai. 

Kesleris linktelėjo budinčiai medicinos seseriai, griežtu vei- 
du sėdinčiai prie stalo. Paskiau nugara atidarė sunkias stiklines 
duris, saugančias ją nuo neprašytų svečių. Taipgi nuo bėglių. 
Sprendžiant iš jos veido išraiškos, ligoniui, bandančiam pa- 
sprukti iš klinikos, vargu ar pavyktų išlikti gyvam. 

Apsukęs vežimėlį, Kesleris nustūmė jį toliau. 

Durys, durys, daugybė durų. Kabinos - užuolaidos - šezlon- 
gai - ir lyg lavonai, lyg ne lavonai su chalatais. Aplink garai ir 
vandens šniokštimas. 

Tolėliau skambėjo Blavinskajos mezzo: 


O ir plati upė, 

Plaukte neperplauksiu, 
Skriste neperskrisiu - 
Neturiu sparnų...“ 


Sibilė palinko į priekį. Ant kelio stovėjo šuo. 

Atbėgo manęs pasitikti, - dingtelėjo jai. - Kažkur kažkas turėjo 
gerą širdį ir paleido jį nuo grandinės... 

— Kur mes? - paklausė ji. 

— Kitoje ežero pusėje, jūsų šviesybe, tuojau pamatysite Kius- 
nachto kaimelį. Netrukus įvažiuosime į mišką. 

— Ar nesužeidėme šuns? 

- Ne, ponia. 

- Būkite geras, patūtuokite. Jis, regis, neketina trauktis iš kelio. 

- Pasitrauks, ponia, neabejokite, - tarė Otas. 

Atrodo, tai buvo senbernaras. Sibilė kaip gyva nebuvo ma- 
čiusi tokio didelio šuns. Ir, savaime suprantama, jis pasitrau- 
kė praleisdamas daimlerį. Sibilė atsisukusi pamatė, kad jis žiūri 
įkandin, aukštai iškėlęs uodegą ir šiek tiek nuleidęs galvą - lyg 
uosdamas nykstantį jų kvapą. | 


* Airių liaudies daina. 
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Netikėto impulso pagauta, Sibilė pamojo jam ranka - lyg 
sveikindamasi, lyg atsisveikindama, - ir šuo, užvertęs galvą, su- 
lojo. 

Kaip keista ir kaip gera! Ir koks nuostabus tas žmogus, paleidęs 
jį nuo grandinės, kad jis galėtų mus pasitikti. 

Atsisukusi dar kartą, ji pamatė, jog šuo dingęs. Nukreipusi 
žvilgsnį į priekį, ji pamatė, jog automobilis įvažiavo į mišrų miš- 
ką, kur augo įvairių medžių - epušių, tuopų, ūksmingų pušų su 
šakomis, panašiomis į kandeliabrus, ir vaikystės dienų Tannen- 
baum*. Ir žydėjo geltonieji narcizai. Aišku, sunku patikėti - ir 
vis dėlto buvo narcizų. Ir, regis, giedojo lakštingala. 


Pastatyk man valtį, 
Valtį dviem širdims, 
Ir mudu irsimės, 
Mudu su meile. 


Kodėl, po galais, tos eilės jai atėjo į galvą? 

Matyt, vėl maišosi, - tarė sau Sibilė. Ir patogiau atsilošė gro- 
žėdamasi reginiu - įžambiais spindulių pluoštais ir gretomis iš- 
sirikiavusių medžių, iš abiejų kelio pusių tiesiančių savo šakas. 
Lyg sveikindamasi su jais, ji vos pastebimai kilstelėjo ranką. 


O ir plati upė, 
Plaukte neperplauksiu... 
O toliau nebeprisimenu. 


Ji snaudė. 


Maudyklėse Kesleris nuvilko nuo Piligrimo chalatą, žiūrėdamas, 
kaip šis atsistoja ir eina prie vandens. 

Jo sulysęs kūnas veikiau priminė lavoną su laikrodiniu me- 
chanizmu. Jis žengė žingsnis į žingsnį, lyg stengdamasis prisi- 


* Eglutė (vok.). 
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minti kokį vaikystės dienų žaidimą. Ar taip mes jį žaidėme - ar 
va šitaip? 

Taip, taip ir va šitaip. 

Piligrimas išskėtė rankas. 

Eina įtemptu lynu, - pagalvojo Kesleris. - Štai ką jis daro. 
Eina įtemptu lynu virš mūsų galvų. 

- Gal jums padėti, pone Piligrimai? 

Rankos nusileido. 

Jo oda buvo tokia blyški, jog atrodė beveik melsva. Kaip per- 
lamutras. Ant šonkaulių taip išsitempusi, jog atrodė kiaurai 
permatoma. Toks įspūdis, lyg jis būtų užsitempęs odines pus- 
kojines, rankoves ir pirštines su violetinių venų siūlėmis ir bal- 
tutėlių kojų bei rankų nagų sagomis. Ir vis dėlto, nors ir sulysęs, 
Piligrimas turėjo dailius raumenis ir standžius sėdmenis. 

Drugelis tarp menčių išskleidė sparnelius, virvės nugremžtos 
vietos ant kaklo apsitraukė šašais, kurie turėjo veikiai nusivožti 
kaip kokonas. 

- Gal jums padėti, pone Piligrimai? Žiūrėkite, kad nepaslys- 
tumėte. 

Piligrimas stovėjo kaip įdiegtas ant marmurinio vonios kraš- 
to, įsikibęs į jį kojų nagais. 

- Labai malonus šiltas vanduo. Jums patiks. Atsigausite. Širdį 
ramina kaip drungnas masažas. 

Pro šalį praplaukė sesuo Dora už parankių su grafiene Bla- 
vinskaja. Puiki porelė, - tarė sau Kesleris - ir nusišypsojo. Garų 
debesyse atrodė, kad jos kojomis nesiekia aslos, - o gal taip ir 
buvo turint galvoje, kad grafienė sklęste sklendžia šalia Doros. 

Pastebėjęs moteris, Piligrimas droviai ranka prisidengė lyti- 
nius organus, nors nė viena jų nė nepažvelgė jo pusėn. 

Galų gale jis įbrido į vandenį. Aplink klaidžiojo šmėklos, ka- 
daise buvusios žmonėmis, vieni pasimetę, kiti paprasčiausiai iš- 
siblaškę. Visi apsisupę plevėsuojančiomis paklodėmis. 

Piligrimas užsimerkė, išskėtė rankas ir išsižergė. Sėsdamas 
ant apsemto laiptelio, jis žiūrėjo, kaip vanduo užlieja jo kūno 
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aukštumas ir lomas - pilvo pievas, krūtinės kalvas, pečių kal- 
nagūbrius. Aš esu visų galimybių žemynas, - mąstė jis, - apjuos- 
tas pusiaujo, padalytas atogrąžų, išbraižytas lygiagrečių ir dieno- 
vidžių, su iškilusiomis salomis - rankų ir kojų pirštais, įnagiu, 
kiaušeliais, - ir jeigu susiriesčiau į kamuolį, būčiau tikras Žemės 
atvaizdas... 

Jis nusišypsojo. Kaip gaila, kad aš taip žemai nusiritau, - tarė 
sau. Apjuostas pusiaujo, kas be ko! Padalytas atogrąžų. Išbraižy- 
tas lygiagrečių ir dienovidinių... Gal aš esu Dantė Gabrielis Ro- 
setis*? Na jau ne, nieku gyvu! Ar aš irgi laikau rankoje lelijas, o 
mano plaukuose žėri žvaigždės? 

— Pone Piligrimai? 

Priėjęs iš užpakalio, Kesleris pasilenkė, uždėjo rankas Piligri- 
mui ant pečių ir prikėlė jį, kad laikytųsi tiesiau. 

— Nevalia kišti galvos po vandeniu, pone Piligrimai. Tokios 
taisyklės. Jūs čia atėjote atsipalaiduoti, o ne dėtis žuvele. 

Piligrimas vėl atsisėdo ant apsemto laiptelio ir, išskėtęs ran- 
kas, uždėjo jas ant vonios krašto. 

— Va šitaip geriau, - nusišypsojo Kesleris. - Mes nenorime, 
kad jūs nuskęstumėte. 

Aukščiausioje Albio perėjos vietoje buvo aikštelė, iš kur atsi- 
vėrė įspūdingas vaizdas į žemės ir aukštybių pasaulį. 

Sibilė Kvotermen paprašė Otą sustoti, apsigaubė pečius afga- 
niško kašmyro pledu ir, pareiškusi, jog nori pasivaikščioti, pa- 
laukė, kol jis atidarys dureles ir padės jai išlipti. 

Palenkusi galvą į šalį, ji įkvėpė gurkšnį oro. 

— Ak, koks kvapnus vėjas! - tarė ji užsimerkdama. - Ar jau- 
čiate, kaip kvepia medžiai? Tikras rojus! 

- Taip, ponia. Tikras rojus. 

— Nuveskite mane arčiau krašto. Noriu pažiūrėti. 

Otas atkišo ranką ir palydėjo ją iki aikštelės krašto. Prieš juos 
atsivėrė Ciuricho ežeras, o dar toliau vingiavo upė ir kelias. Otas 


* Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) - italų kilmės anglų dailininkas ir poetas. 
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parodė pirštu į tolumoje pro miglas dūluojančią Jungfrau viršū- 
nę - didingą pilką miražą, sakytum plūduriuojantį padangėje. 

Sibilė įsigūžė į pledą. 

— Vėjas, - tarė ji. - Vėjas... 

- Tai vadinamasis der Fohn, ponia. Jis pučia nuo Italijos, pri- 
darydamas gausybę bėdų. 

— Kokių bėdų? 

- Prasideda liūtys, audros, kartais būna griūčių. 

Sibilė pasitaisė pledą, paskutinįsyk apžvelgė panoramą ir grį- 
žo prie daimlerio. 

— Važiuojam, - tarė. 

Tai buvo jos paskutinis žodis. 
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Staiga Piligrimui per kūną perėjo šaltis. 

Jis atsistojo. 

Nejučia griebė Kesleriui už rankos, įsikibo į ją, lyg tai būtų 
gelbėjimo lynas, iš laivo mestas skęstančiajam į jūrą. 

Ar čia yra šuo? Čia turėtų būti šuo, - dingtelėjo jam. 

Kesleris padėjo pacientui išlipti iš vonios ir apgaubė jo pečius 
paklode. Neįtikėtina, kad Piligrimas galėtų sušalti, kai jis, Kesle- 
ris, plaukia prakaitu karštuose garuose. Vis dėlto buvo aišku, jog 
ligonis dreba iš šalčio. 

— Ar pageidaujate išeiti, pone? Grįžti į savo kambarį? 

Ne, ne, ne. Aš noriu surasti šunį. 

Piligrimas nuėjo tiesiai į ūką. 

— Nereikia, - sukuždėjo jis. - Nereikia. Ne dabar. Nevalia. 
Nereikia. 

Kesleris pajuto, kaip per nugarą perbėgo šiurpas. 

Piligrimas prašneko. 

Žodžiai. Ne šiaip sau garsai, bet žodžiai. 

Jis prašneko - ir staiga dingo. 
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Kesleris puolė įkandin, kaip galima įdėmiau įsižiūrėdamas 
į kiekvieną garuose skendinčią žmogystą, kol pagaliau surado 
savo pacientą - jis sėdėjo parietęs vieną koją ir dešine ranka pa- 
sirėmęs į plytelių aslą. Šalia jo, neveizdžiomis akimis spokso- 
damas į lubas, gulėjo išsižiojęs nuogas plikagalvis žmogus, kurį 
sanitaras laikė medžiaginiu pasaitėliu pririšęs už riešo. 

Piligrimas buvo baltas kaip ūkas aplink. 

— Ar jis parvirto? - paklausė Kesleris sanitarą, vardu Frio- 
lichas. 

— Ne. Aš aptikau jį čia besėdintį, - atsakė Friolichas. - Mano 
ligonis parpuolė užkliuvęs už jo ir bandė įkąsti jam į ranką. Ar 
čia taviškis? 

- Taip. Jis vardu Piligrimas. 

Pritūpęs Kesleris tarė: 

— Eikime, pone. Važiuosime į viršų. 

Jis paėmė Piligrimui už kairės rankos ir pamatė, kad ji kru- 
vina. 

— Mano ligonis kraujuoja, - tarė jis Friolichui. - Kuriems ga- 
lams čionai atsivedei savo ligonį? Jis pavojingas. 

- Daugiau taip nedarysiu, - atsiliepė Friolichas. - Daktaras 
Furtvengleris sakė, jog tai išeitų jam į naudą. Tik pamanyk, - iš- 
sišiepęs pridūrė jis ir prisikišęs prie Keslerio ausies suprunkš- 
tė, - tas Žmogėnas tariasi esąs šuo, ir kartais aš statau lėkštę ant 
aslos, nes kitaip jis nevalgo. 

- Nėra ko juoktis, - atrėmė Kesleris. - Tai visai nejuokinga. 
Jis gali labai rimtai ką nors sužeisti. Jeigu nori sužinoti mano 
nuomonę, tai aš pasakysiu, jog daktarui Furtvengleriui ne visi 
namie. 

Pastatęs Piligrimą ant kojų, apgaubė jį dar viena paklode. 

- Tuojau apsivilksim chalatą ir važiuosim atgal į savo kam- 
barį, - tarė jis. - Aš nuplausiu jums ranką, o paskiau mudu at- 
sigersim arbatytės. Nieko mums daugiau nereikia: tik puodelio 
gardžios stiprios arbatytės. Paskiau mudu trupučiuką pailsėsim 
prieš vakarienę. 
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Kesleris pasuko Piligrimą prie tolėliau stovinčio invalido ve- 
žimėlio, kuriame gulėjo pamestas chalatas. Ten jis sausai nu- 
šluostė ligonį ir aprengė. 

Na, stačiai mažas vaikas, - pagalvojo Kesleris. - Stačiai mažas 
vaikas, o aš jo mamytė. Ne, gana žaisti su ugnimi, daugiau čia no- 
sies nekišime. Kur čia kiši nosį, jeigu vienas žmogus dedasi meška, 
o kitas - šunimi. Neduok Dieve, dar atsiras liūtų ir tigrų. 

O paskiau jis prisiminė: Betgi jis prašneko! Jis prašneko! Mano 
ligonis prašneko! 
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Jeigu jis būtų parašęs tuos žodžius prieš išauštant pirmadie- 
niui, galimas daiktas, jie būtų mane išgelbėję. Trečiadienį aš 
jau troškau pasibarstyti pelenais ne tik galvą, bet ir visą save - 
ir širdį. 


Jungas perskaitė tą mįslingą pastabą mažų mažiausiai dvidešimt 
kartų. 

Data: penktadienis, 1497 m. vasario dešimtoji... 

Kokiais šaltiniais rėmėsi Piligrimas, darydamas tokią pom- 
pastišką prielaidą? Ir kuo pagrįsti visi tie žodžiai? Kas tasai Aš, 
taip netikėtai atsiradęs tame aprašyme? 

Iš proto galima išeiti. 

Piligrimas aprašinėjo savo sapnus, ir staiga suskambo val- 
dingas balsas. Aš. Negana to, tasai Aš prikergia savo pastabas 
ir užrašo datą. Užsirašyti savo sapnus - tai viena, tačiau tiksliai 
apibrėžti laiką, nurodant kelintais metais, kurį mėnesį ir kelintą 
dieną atsitiko susapnuoti įvykiai, - tai jau visai kas kita. Ypač 
turint omenyje, jog nurodyta data keliais šimtmečiais ankstesnė 
už tą laiką, kada gyveno sapnų autorius. 

Sklaidydamas dienoraštį, Jungas jau gailėjosi pasidavęs pa- 
gundai atskleisti paskutinį puslapį. Tačiau jį suviliojo prakeiktas 
Inkvizitorius. 

Neversk ant manęs kaltės! 

Kodėl gi ne? Juk tai tavo darbas. 

Neperskleidęs puslapio, neištrinsi to, kas jame parašyta. Akis 
užrišęs nieko nelaimėsi, Karlai Gustavai. Perskleidęs puslapį, bent 
akis atsišviesi. 

Tavo tiesa. 
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Taigi pirmyn! Nuo šiol tavo šūkis bus - SKLEISK NAUJĄ PUS- 
LAPĮ! 

Man nereikia šūkių. 

Juo blogiau. Šiaip ar taip, nuo šiandien jau turi šūkį. Skleisk 
naują puslapį. 

Neskleisiu, kol nesužinosiu, ką visa tai reiškia. Kas yra ta- 
sai Aš? 

Piligrimas. 

Nejuokink manęs. Ten jo nebuvo. 

Jis ten buvo - sapne. 

Tik kaip stebėtojas. Jis neturėjo nieko bendro su visais tais 
dalykais - na, su išžaginimu. 

Tu taip manai? 

Savaime aišku, aš taip manau! Šiaip ar taip, Piligrimas - 
Žmogus. 

Elizabeta irgi buvo žmogus. 

Sučirškė durų skambutis. 

- Einu! - sušuko Jungas ir pašoko nuo rašomojo stalo, 
džiaugdamasis, kad gali išvengti vidinio ginčo. 

Koridoriuje, tolėliau už matine šviesa degančios lemputės, jis 
pastebėjo neaiškią Žmogystę. 

Leidosi saulė. Padangė žioravo oranžine žara. 

Nežinia kodėl grįžo vakarykštis pasiuntinys. Virš jo galvos 
auksiniais plaukais švietė ugninė aureolė. Kepurę jis laikė 
rankoje. 

— Prašom į vidų. 

— Aš noriu pasikalbėti su jumis akis į akį, daktare Jungai, jei- 
gu tai įmanoma. 

— Žinoma. Prašom į mano kabinetą. 

— Ačiū. 

Uždaręs kabineto duris ir atsisėdęs prie rašomojo stalo, Jun- 
gas paprašė pasiuntinį kalbėti. 

— Atnešiau labai negerą žinią, - tarė jaunuolis. 

- Aišku. 
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Nusiėmęs akinius, Jungas padėjo juos ant Piligrimo dieno- 
raščio. Jo įsitikinimu, geriau nematyti žmogaus, atnešusio blo- 
gą žinią, nes tam dažniausiai ir šiaip jau nemalonu ją pranešti. 
Padaryk įspūdį, kad tu žiūri į pasiuntinį, bet stenkis išvengti 
jo žvilgsnio. Apsimesk aklu, nukreipk dėmesį į burną - lūpas — 
žodžius. 

- Albio perėjoje įvyko griūtis. Šiandien, prieš pat vidurdienį. 
Ledi Kvotermen automobilis... 

Atrodė, jog namuose staiga sustojo visi laikrodžiai. 

- Aišku. 

— Taip, pone. Ačiū, pone. 

Jungas pasikėlęs nuėjo prie lango. 

Narcizai. 

Sutemos. 

Vadinasi... 

— Arją surado? 

- Taip, pone. Ir vairuotoją. Šunys rado. 

— Ar buvo daugiau aukų? 

— Ne, pone. Alpių saugos tarnyba paskelbė oficialų praneši- 
mą. Tik anglė ir jos vairuotojas. Niekas daugiau nenukentėjo. 
Žemutiniu kelio vingiu į Obersee važiavo autobusas, bet griūtis 
jį aplenkė. 

— Kas jus siuntė? 

— Ledi Kvotermen kambarinė, Herr Doktor. Ji labai susikrim- 
tusi, bet pasakė, kad reikia būtinai duoti jums žinią. 

— Kuoji vardu? 

- Frūulein Pybls, pone. 

- Arji dabar viena? 

- Ne, pone. Su ja yra anglas, vardu Forsteris. 

— Ak, taip. Aš jį pažįstu. 

— Taip, pone. 

Jungas mintimis nuklydo kitapus ežero - pražūtingosios per- 
ėjos link. 

Pasiuntinys kostelėjo. 


TREČIOJI KNYGA 237 


Jungas atsigręžė. 

- Tai viskas, pone? - paklausė jaunuolis. 

— Taip. Ačiū. 

Jungas įspraudė jam vieną franką ir paplojo per petį. 

— Palydėsiu jus iki durų, - tarė. 

Pasiuntiniui einant pro duris, Jungas paklausė, ar pareiškime 
nebuvo nieko pasakyta apie žmogų, vardu Piligrimas. 

— Ne, pone. Nė žodžio. 

— Puiku. Viso labo. 

Jungas grįžo atgal į kabinetą. 

Naujienos palauks, tarė jis sau. Neverta iškart visko iškloti 
Emai. Nei ponui Piligrimui. Bent jau tol, kol nesužinos ko nors 
daugiau. 


3 


Naudodamasi tokiais šaltiniais kaip Giorgio Vasario* „Žymiau- 
sių tapytojų, skulptorių ir architektų gyvenimai ', Valterio Pa- 
terio* „Renesanso istorijos apybraiža“ ir naujausiu 1911 metų 
Britų enciklopedijos leidimu, Ema surinko reikiamą medžiagą 
ir padėjo Jungui ant rašomojo stalo. Žuvus ledi Kvotermen, jis 
nutarė, jog tai labai maloni pramoga. 


Beveik visus tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt šeštuosius 
metus ir keletą savaičių tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt 
septintaisiais Leonardas gyveno Milane, kunigaikščio Lodoviko 
Sforcos rūmuose. Ir nors ten jis daug nuveikė, didžioji jo kūrybos 
dalis buvo tuščias manininko talento švaistymas. Didžia dalimi 
dėl to buvo kaltas pats Leonardas. Regis, jis neėmė to į galvą, - 
rašė Ema. - Rytais piešdavo kostiumus kaukių baliams ir teatro 
dekoracijas, popiet užsirašydavo mokslinius duomenis į savo die- 
noraščius, vakarais braižydavo fantastiškus pabūklų, arbaletų, ap- 
gulos padargų ir kitokių ateities ginklų eskizus, o naktis leisdavo 
savo vaikinų glėbyje. 

Kita vertus, - pridūrė ji, - tūkstantis keturi šimtai devynias- 
dešimt penktaisiais metais jis pradėjo Paskutinę vakarienę, kurią 
vis tobulino, kol galutinai užbaigė tūkstantis keturi šimtai devy- 
niasdešimt aštuntaisiais. Tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt 
septintųjų metų vasarį ir birželį trumpai lankėsi Florencijoje. 

Paskutinė vakarienė, freska, nutapyta ant siauros sienos di- 
džiulėje, pailgoje salėje - Santa Maria delle Grazie dominikonų 


* Giorgio Vasari (1511-1574) - italų dailininkas ir architektas, meno istorikas ir 
teoretikas, 1562 m. Florencijoje įkūręs piešimo akademiją. 


** Walter Horatio Pater (1839-1894) - anglų rašytojas, meno kritikas. 
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vienuolyno valgomajame, Milane. Aš ją mačiau, 0 tu - ne, nors 
dažnai tau apie ją pasakodavau. Jau Leonardo laikais sklido gan- 
dai, jog jis piešia ją priešokiais - ateina į vienuolyną bet kuriuo 
paros metu, brūkštelėja teptuku arba nutrina kokį menką atšešėlį. 
Jeigu esi skaitęs pono Piligrimo studiją, tikriausiai žinai, jog Kris- 
taus veidą nutapė ne Leonardas - ten jis paliko tuščią vietą. 


**XX* 


Taip. Jungui tai iškrito iš galvos. 
Paskiau sekė išrašai apie Savonarolą. 


Džirolamas Savonarola, dominikonų vienuolis, gimė tūkstantis 
keturi šimtai penkiasdešimt antraisiais, tais pačiais metais kaip ir 
Leonardas da Vinčis. Jis buvo visiška L. priešybė kone visais at- 
žvilgiais. Dailininkas L. nedrįso pasirinkti pozuotojo piešdamas 
Dievo Sūnų, o Kunigas S. tuo tarpu skelbėsi Dangaus pasiunti- 
niu - galimas daiktas, netgi antruoju Dievo Sūnumi. Kristaus vei- 
do vietoje L. paliko baltą dėmę, baimindamasis įžeisti Viešpatį, tuo 
tarpu S. tapatino save su Kristaus paveikslu ir tvirtino kalbąs Jo 
balsu. S. sparčiai kopė ordino hierarchijos laiptais, atkreipdamas į 
save Romos dėmesį. Tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt sep- 
tintaisiais jis sutelkė tūkstančius šalininkų, prasismelkė į Sinjoriją 
ir tapo pačiu tikriausiu kandidatu į Florencijos valdovus. 


Toliau sekė daugiau išrašų apie Savonarolos galios augimą; 
apie Lorenco di Medičio mirtį tūkstantis keturi šimtai devy- 
niasdešimt antrųjų metų balandį; apie Florencijos kapituliaciją 
Prancūzijos karaliui Karoliui VIII ir Piero di Medičio, Lorenco 
sūnaus, pabėgimą tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt ket- 
virtųjų metų spalį. Jau vien tas faktas, jog tarp Lorenco Pui- 
kiojo mirties ir Savonarolos galybės suklestėjimo prabėgo vės 
penkeri metai, istorijos mėgėjui bylojo apie neįtikėtiną Kunigo 
charizmą. 
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Na, o Tuštybių laužas? 
Jungas atskleidė kitą puslapį. 


Tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt septintųjų metų va- 
sario septintosios vakarą Florencijoje, Sinjorijos aikštėje, atsitiko 
nepaprastas įvykis, - rašė Ema. 

Kunigas - arba nekenčiamas Kunigas, kaip jį kai kas vadino, - 
pareikalavo užkurti milžinišką laužą, į kurį florentiečiai turėjo 
sumesti tai, ką labiausiai vertina ir brangina. Sudeginkite viską, 
ką branginate, - skelbė jis, - nes meilė daiktams yra blogis, už- 
tveriantis kelią į Dievą. 

Florencijoje nebe pirmą kartą degė laužai, tačiau šitas turėjo 
būti pats didžiausias. Jo dūmai pasieks dangų. Taip skelbė Savo- 
narola. 

Užgavėnių karnavalo metu Kunigo klapčiukai palaikė tvarką 
gatvėse, nutraukdami azartinius lošimus, vėzdais mušdami prosti- 
tutes ir plėšdami nėrinius bei brangenybes netgi nuo pirklių žmo- 
nų. Savonarola vadino tuos vaikinus savo vilties būreliais, nes jie, 
girdi, renką aukas Bažnyčiai, nors tai būtų pinigų prikimšti vyrų 
kapšai, moterų sidabrinės apyrankės ir stikliniai auskarai ar vaikų 
žaislai - medinis arkliukas, spalvotas sviedinukas ar lėlė raudona 
suknyte. 

(Kokie šiurpūs laikai!) - užrašė Ema. 

Jau dveji metai, kai Kunigas tvirtino leidžiamus įstatymus, 
kurie turėjo užkirsti kelią nežabotai bedorių vertybių sklaidai 
ir nuodėmės viešpatavimui. Įdiegti tuos įstatymus priklausė 
Sinjorijai ir jos Tarybai, tačiau Savonarola kaip Tarybos narys 
teikė įstatymų projektus ir ragino savo kolegas tarėjus už juos 
balsuoti. 

Įstatymai draudė žirgų lenktynes; už azartinius lošimus buvo 
baudžiama kankinimais; buvo užginta piktžodžiauti, o burno- 
tojams prieš Dievą, pagautiems nusikaltimo vietoje, būdavo per- 
smeigiamas liežuvis. Nemalonę užsitraukė pasaulietinės dainos, 
taipgi šokiai ir žaidimai. (Dieve mano! Toks įspūdis, jog ten dar- 
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bavosi Martynas Liuteris! - E. J.) Artėjant Gavėniai, žydai buvo 
varinėjami gatvėmis, o miestelėnai svaidė į juos arkliašūdžius. 
Viešnamiai buvo paversti pelenais, o bešlovės moterys išguitos už 
miesto vartų. Buvo dosniai atlyginama tarnams, skundžiantiems 
nuodėmingus šeimininkus, tačiau pastarieji išvengdavo bausmės, 
jeigu patys atlikdavo išpažintį. 

Vis dėlto, nepaisant savo liuteroniškyųjų idealų ir valstybės val- 
dymo sampratos, Savonarolos vadovaujama Sinjorija ir Taryba 
buvo gerbiama. Ypač viduriniojo ir aukščiausiojo sluoksnio pir- 
klių, kuriems mokesčiai buvo perskirstyti jų naudai, tuo tarpu mo- 
kesčiai turtuoliams ir skurdžiams irgi buvo perskirstyti taip - pa- 
sak žmonių, - kad visi jie nuskurstų. 

Tai buvo metas, kai klestėjo fanatizmas ir drauge augo vos tvar- 
domas nepasitenkinimas ir pasipiktinimas. 

Tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt septintaisiais metais, 
suliepsnojus Tuštybių laužui, įtampa pasiekė viršūnę. 

(Tikiuosi, jog visi tie duomenys tau pravers, nors, tiesą pasakius, 
man darosi bloga ir aš džiaugiuosi, kad man neteko to patirti. 
Mielasis mano, ką tu būtum paaukojęs ant Tuštybių laužo? Protas 
neneša. Netgi pats mažiausias širdžiai mielas niekutis būtų ne- 
įkainojama auka. E.) 


Jungas perkirpo viržėlį - ir iškart pasigailėjo išvydęs mėlynu ra- 
šalu Sibilės Kvotermen gulsčiu raštu išvedžiotus žodžius Herr 
Doktor K. G. Jungui ir pastabą, jog tai Paketas Numeris Pirmas. 
Pastarieji trys žodžiai buvo pabraukti trimis storais brūkšniais — 
be liniuotės. Brūkšniai buvo vingiuoti, ir kaltinti reikėjo tik jos 
išgertą vyną, tačiau Jungas to nežinojo. 

Padėjęs į šalį rudą vyniojamąjį popierių, Jungas pastebėjo, kad 
į sąsiuvinio įrišimą Piligrimas kreipia ne ką mažesnį dėmesį nei 
į rašyseną. Skirtingai nuo pirmojo, šis dienoraštis buvo pilkšvos 
drobelės aptaisais - panėšėjo veikiau į laivo žurnalą. Galbūt taip 
jis atidavė duoklę Leonardo mėgstamajai sfumato - „laiko mig- 
lai ', kuria šis aptraukė savo drobes? Visai galimas daiktas. 
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Akimirką Jungas sėdėjo prie rašomojo stalo uždėjęs ranką 
ant dienoraščio, nejučia glostydamas viršelį ir ragindamas save 
atskleisti naują lapą. 

Ir vis dėlto kodėl man taip liūdna? - pagalvojo jis. 

Paskui tarė sau: Todėl, kad paskutinioji savo ranka lietė jį ledi 
Kvotermen, dabar palaidota po sniegu. 

Pirmas puslapis buvo pustuštis. Apačioje, dešinėje pusėje, Pi- 
ligrimas buvo užrašęs: Melskis, kad nepultum į neviltį. O žemiau 
buvo raidės: S. I. J. 

S. I. J. Jungui nieko nesakė, bet jis nutarė kaip nors susižinoti, 
ką jos reiškia. 

Antrajame puslapyje viršum eilučių akiplėšiškai stirksojo 
skaitmuo, niekuo nepaaiškinamas, dirginantis nervus: 


7-0ji1 
O žemiau: 


Jūs, moterys, puikuojančios savo papuošalais, plaukais, ranko- 
mis, esate baidyklės, - štai ką aš jums pasakysiu. Ar jūs sugebė- 
tumėte pamatyti tikrąjį grožį? Pažvelkite į dievobaimingą vyrą ar 
moterį, kuriems dvasia svarbiau už medžiaginį pradą; pažiūrėkite 
į juos, kai jie meldžiasi, ir išvysite, kaip, maldai pasibaigus, juos 
apgaubia dieviškojo grožio šviesa. Tuomet jūs išvysite Viešpaties 
grožiu spinduliuojant jų veidus, ir tai bus angelų veidai. 

Taip mus mokė Kunigas. 


Ir toliau: 
Sapnas: 
Antonijas Gerardinis, jo Žmona, dukterys ir tarnai ruošėsi į Sin- 


jorijos aikštę, kur turėjo suliepsnoti Tuštybių laužas. Kiekvienas 
privalėjo pasirinkti tai, ką ketina paaukoti ugniai. Tiko viskas, 
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svarbu, kad to daikto nebūtų jau pasiskyręs vienas kuris šeimy- 
nykščių. Jie ketino važiuoti karieta, tačiau nepapuošta herbais, 
idant taip išreikštų savo dievobaimingumą. 

Ketvirtą valandą popiet Elizabeta miegamajame rinkosi au- 
kotinus daiktus, krovė juos į didelę baltą staltiesę - vėliau su- 
rišianti kampus ir šitaip nešianti. Staltiesė gulėjo iškleista ant 
saulės užlietos lovos, trūko dar kokio nors vieno daikto. 

Ant slenksčio, prie pravirų durų, pro kurias tvino saulės švie- 
sa, tupėjo jos katė Kornelija. Jos kailiukas buvo margas - rudais 
ir pilkais lopais. Akys primerktos, o uodega klaustuku išsirietusi 
ant dulkėtos aslos. 

Langai buvo atdari. Rūmai stovėjo ant kalvos fasadu į pietva- 
karius, ir Elizabeta matė danguje tamsius kamuolius - ten, kur 
upės migloje dunksojo katedra ir varpinė, jau raitėsi pirmųjų 
laužų dūmai. 

Ji atsisėdo. 

Dar vienas širdžiai mielas daiktas. 

Ji metė žvilgsnį į Korneliją. 

Niekada. Niekada. Ne. Gyvūnėlis - tai ne tuštybė. 

Ant staltiesės jau gulėjo mėgstamiausios Andželo kelnės ir 
durtiniai - zomšiniai batai - kaspinais per riešus papuoštos 
pirštinės - aksominės kepurės - klostuoti marškiniai. Trūko 
dar vieno daikto. 

Elizabeta žinojo, kokio daikto trūksta, nes laikė jį rankoje. 
Pats brangiausias daiktas. Pats didžiausias turtas. Sidabrinis me- 
dalionas su brolio Andželo portretu, pieštu tuomet, kai jis buvo 
penkiolikos. Iš kitos pusės to paties dailininko miniatiūra - jos 
pačios, Elizabetos, portretas. Jiedu abu vilki savo mėgstamiausių 
pilkų ir mėlynų atspalvių drabužiais. Abu rimtais veidais. Šyp- 
soti buvo draudžiama. 

Dabar Elizabeta jau buvo moteris. Vilkėjo moteriškais drabu- 
žiais. Nusirišo kaspiną, paryškinantį krūtinę, ir apsigaubė galvą 
kukliu šydu. Jokių brangenybių, jokių pirštinių, jokių šerpių - 
tik patys paprasčiausi bateliai ant kojų. 


24 4 PILIGRIMAS 


Niekas negalėjo pastebėti mėlynių ant klubų, šlaunų ir riešų. 
Niekas jų ir nematė, išskyrus ją pačią. Netgi auklė Violeta. 

Tą rytą pasimeldusi Elizabeta pareiškė tėvui, jog sutinka ap- 
svarstyti jaunikių kandidatūras. Ji amžinai atsižadėjo vyriškų 
drabužių. Gana gedėti Andželo. Reikia gyventi. Reikia atlikti 
savo priedermę - ištekėti, susilaukti vaikų ir užimti kuklią pa- 
dėtį visuomenėje. 

Ji sugiedojo tą banalybių litaniją vienodu balsu, įsmeigusi 
akis į tėvo rankas, sunertas priešais ją ant stalo. Ji pavargo. Pra- 
laimėjo. Pasidavė. 

Tėvas maloniai išklausė jos žodžius - netgi su užuojauta. Pa- 
sakė, jog džiaugiasi, kad ji sugrįžo, pabučiavo ją ir palaimino. 
Netgi nusišypsojo. 

Dabar jie važiuosią į aikštę atiduoti duoklės Tuštybių laužui, 
paaukosią kas priklauso ir grįšią namo. Ir viskas. 

Leidžiantis sutemoms, prie laiptų privažiavo karieta. Jos 
durelės, papuoštos pieštomis tėvo monogramomis ir gildijos 
herbu, buvo aptrauktos juodu audeklu. Elizabeta nusišypsojo. 
Šiaip ar taip, jie važiuoja į savotiškas laidotuves - sudeginti savo 
ankstesniosios, taip trumpai gyvenusios asmenybės. 


Iš visų pusių traukė tokia gausybė karietų, raitelių ir pėsčių 
žmonių, jog jo malonybė Signor Gerardinis liepė vežėjui nulipti 
nuo pasostės ir vesti arklius per minią, kol įmanoma. Tik tuo- 
met jie išlipsią iš karietos. 

Kelią užtvėrė giedančių kunigų ir klapčiukų eisena. Priešaky 
ėjo keturi vaikai angelai, ant pečių nešantys Donatelo Kūdikėlį 
Jėzų, - angelai buvo su baltais popieriniais sparnais, o kunigai 
vilkėjo pilkais abitais. 

Sugaudė visų bažnyčių varpai. Ankstesniais laikais tai būtų 
buvęs ženklas nežabotoms Karnavalo linksmybėms - pro lan- 
gus byrant įvairiaspalviams konfeti, gatvėse siautėtų būriai šo- 
kėjų, muzikantų, prekeivių, vyrų ir moterų su maskarado kos- 
tiumais ir kaukėmis. Mūdrautų žirgai, skalytų šunys. Taip, bet 
tik ne tokia proga. 
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Davatkos raudojo progiesmiu kartodamos šventųjų vardus; 
visur, kur pažvelgsi, būsimieji kankiniai vilko kryžius; aplink 
tvyrojo smilkalų kvapas. Visi miestelėnai nešė aukas - kas mai- 
šuose, kas dėžėse, kas paveikslus, kas knygas, kiti žygiavo su kau- 
kėmis ir kaspinais, karnavalo kostiumais, skrybėlėmis ir ryškias- 
palvėmis vėliavomis, taip garsindamiesi atsižadą malonumų. 

Laužas buvo piramidės formos, dvidešimties, o gal ir daugiau 
metrų aukščio, kaip vėliau tvirtino tie, kurie jį matė ką tik su- 
krautą, ir kokių septyniasdešimt penkių metrų perimetro. Septy- 
ni jo aukštai jau buvo užversti tuštybių tuštybėmis - prabangos 
dalykais, o pačiame viršuje styrojo raudona Šėtono iškamša. 

Keturi jaunuoliai ir keturios merginos - tyriausiųjų tyriau- 
si, - atrinkti iš daugiau nei šimto tėvų pasiūlytų kandidatų, - at- 
sistojo po du prie piramidės į keturias nurodytas vietas, pasiren- 
gę užkurti laužą. 

Aikštėje skambant psalmėms ir giesmėms, Savonarola žiūrė- 
jo iš Palazzo Vecchio varpinės - stovėdamas šešėlyje, ant veido 
užsitraukęs gobtuvą. 

Kai, gavę ženklą, išrinktieji žengė artyn prie piramidės su 
deglais rankose, akimoju stojo tyla, - ir, lyg nujausdami, kas at- 
sitiks, nuo aplinkinių stogų ir langų atbrailų, plasnodami spar- 
nais, staiga pakilo balandžiai, aptemdydami sutemų gaubiamą 
padangę. 

Elizabeta atkišo ranką, prašydama tėvo arklininką Alesandrą 
padėti jai išlipti iš karietos. Įkandin išlipo jos auklė Violeta, pas- 
kiau tėvai. Elizabetos sesuo Džineta nėjo prie laužo, bet atidavė 
savo auką - branginamą belgiškų nėrinių apykaklaitę - motinai 
ir liko besėdinti šalia vežėjo, kuriam buvo liepta žiūrėti arklių. 

Buvo neįmanoma prasibrauti iki piramidės. Vos tik sulieps- 
nojo laužas ir užsidegė septyniais aukštais sukrautos tuštybių 
tuštybės, minia siūbtelėjo priekin. | 

Elizabeta apkabino Violetą per liemenį, ir, skindamosi kelią 
pečiais bei alkūnėmis, jiedvi drauge pabandė prasiveržti prie 
laužo. 
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Sinjoras Gerardinis paėmė žmoną Alisiją už rankos ir, lydi- 
mas jaunojo Alesandro, nešino jų aukomis - tamsiai raudonos 
taftos durtiniu ir stiklo karoliukais apsiuvinėta kreminės spal- 
vos šilkine suknia, - nėrė į nugarų jūrą. 

Tvyrojo toks karštis, jog Elizabetai akimirką pasidingojo, kad 
ji pati dega ugnyje. Jiedvi su Violeta pagaliau prisibruko prie pat 
piramidės, tuo metu iš visų pusių jau apsuptos kareivių, kurie 
stengėsi sulaikyti puolančius fanatikus baimindamiesi, kad tie 
patys nesusidegintų. Užpakaly jų ratu išsirikiavę kunigai gaudė 
jiems svaidomas aukojamąsias tuštybes ir mėtė jas į liepsnas. 
Violeta, ligi tol nerodžiusi savo atrinktos aukos, išsitraukė iš ki- 
šenės grubiai iš medžio išpjaustytą Nukryžiuotąjį, aukštai iškėlė, 
kad pamatytų kunigai, ir bloškė į ugnį virš jų išskėstų rankų. 

— Aš aukoju jį todėl, kad šitas Laužas pats savaime yra tušty- 
bė, liudijantis apie liguistą Dievo meilę! - suriko ji, tačiau, išsky- 
rus Elizabetą, niekas neišgirdo jos žodžių. 

Prieš permesdama savo ryšulį per rankų sieną, Elizabeta slap- 
čia ištraukė sidabrinį medalioną, o paskiau, vis dar apkabinusi 
Violetą per liemenį, apsisuko ir ėmė skintis taką atgal prie tėvo 
karietos. 

Kai iki karietos beliko vos septynetas žingsnių, ji sustojo kaip 
įbesta, užtverdama Violetai kelią. 

— Kas atsitiko? - paklausė auklė. - Kas? 

Elizabeta neatsakė. 

Netoliese, raitas ant bėrio, prisimerkęs, prasišiepęs, į jas žiūrė- 
jo Leonardas - plaukus buvo susišukavęs aukštyn ir pasibrukęs 
po kepure plačiais kraštais. 

Elizabeta atsainiai pažvelgė į jį. Taip - jūs mane pažįstate. 
Taip - tai aš. Linkiu jums geros dienos, mano niekšingas vieš- 
patie. 

Lyg perskaitęs jos mintis, Leonardas apsuko žirgą ir nušuo- 
liavo šalin. 

Elizabeta užsimerkė. Skausmas pervėrė vidurius. Kojos sulin- 
ko per kelius, ir ji, virsdama ant Violetos, įsikabino jai į pečius. 
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Vargais negalais jiedvi nusigavo iki karietos, Džineta ištiesė 
rankas ir padėjo seseriai įlipti į vidų. 

Niekas nepasakė nė žodžio. Jos sėdėjo ir laukė. 

Aplink minia iškėlusi aukštyn rankas tarytum stengėsi pa- 
gauti mėnulį - tačiau mėnulis ištrūkęs dingo visai nakčiai dūmų 
skraistėje, o miestas apačioje sakytum plūduriavo siaudžiančių 
liepsnų jūroje. 


Tyrannus impius non habet spem: 
et si guidem longae vitae erit, 
in nihilum computabitur.* 


Bedieviui tironui nėra ko tikėtis, 
ir nors jis gyventų per amžius, 
taip ir liks tuščia vieta. 


Ligi vidurnakčio viskas virto pelenais, o auštant pakilo vėjas. 

Švintant, kai žmonės gesino lempas, Leonardas susikrovė 
mantą į kelionmaišį ir balnakrepšius ir, Stracio lydimas, išėjo iš 
savo dirbtuvės, trim sūkiais užrakinęs duris. 

Paskutinįsyk juos matė sargyba tuo metu, kai jiedu, išjoję pro 
Milano vartus, pasuko į šiaurę. 

Būdama tėvo rūmuose ant kalvos, Elizabeta pajuto juos tols- 
tant, kai pirmieji saulės spinduliai apačioje nutvieskė miesto 
bokštus ir špilius. Pasišaukusi Korneliją, ji įsiropštė į lovą kaip 
apsnūdęs vaikas, priglaudė katę prie pilvo ir užsimerkusi atsi- 
davė gyvenimo tėkmei - lyg tai būtų jau sapnuotas sapnas ir 
kadaise nugyventa ateitis. 

Aš esu ratas, - kalbėjo ji sau. - Ratas rate, o manyje - begalė 
ratų, nueinančių amžinybėn, nes dabar, jam išvykus, tikrai nieka- 
da nemirsiu. 


* In pace (Ramybėje - lot.) - škotų kompozitoriaus Patricko Doyle (1953) kūri- 
nys, parašytas Kennetho Branagho filmui „Hamletas“. 


4 


Tikrai griežė muzika. Nykštukų nebuvo nė balso, nors tu ir 
žadėjai. Buvo žonglierius. Ir sparnuotas angelas - kiekviena 
plunksnelė iškirpta iš popieriaus, nuspalvinta mėlynais, auksi- 
niais ir rausvais dažais ir priklijuota prie tavo paties rankomis 
padarytų griaučių. Nieko nešykštėta, kad tik man būtų gera. 

Mano vyras pareiškė: Noriu ją įamžinti tokią, kokia ji dabar, 
kol nenuvyto jos grožis. 

Tu man perdavei jo žodžius, tikriausiai galvodamas: Dabar ji 
nusišypsos. 

Ir aš iš tiesų nusišypsojau. 

Kai širdyje tu dar žydinti mergina ir tau tik dvidešimt ketveri, 
galvoje netelpa mintis, kad tavo grožis gali nuvysti, - nors, tiesą 
pasakius, tuo metu jau buvau pagimdžiusi keturis vaikus, ir ma- 
nyje kažkas geso. 

Pamenate, dar buvo beždžionė, kartais ji atsitūpdavo šalia 
manęs. Sykį užsiropštė man ant galvos ir kelis kartus užšoko ant 
peties. Tada, kai ji užsiropštė man ant galvos, visi prapliupome 
juoktis, ir jos šeimininkas gavo vilioti ją vaisiais, kad leisdamasi 
nesudraskytų man šydo. Vis dėlto ji nutraukė šydą, - ir tu, ne- 
tikėtai išvydęs mano apgamą, labai supykai ir paliepei ją išvesti. 
Bet aš pareikalavau duoti jai ramybę. Jeigu nebus beždžionės, aš 
nepozuosiu, - pareiškiau aš. 

Taip. Viskas man buvo pažįstama: langai į šiaurę, pro kuriuos 
ant manęs krito šviesa; milžiniška komoda tavo užrašų, eski- 
zų, pieštukų dėžučių ir grublėto popieriaus lakštų prikimštais 
stalčiais; židinys su liūtais, priekinėmis letenomis laikančiais 
atbrailą; spinta, kur, be žaislų ir kostiumų, kaukių, kepurių ir 
batų, gulėjo sidabrinėmis žvaigždėmis nusagstyta mėlyna man- 
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tija - tavo laimės dienų atminimas. Ir sunkūs krėslai; ir grifų 
formos žvakidės; ir stalas. 

Ir stalas. 

Ir stalas. Ar ne? 

Kažkas, nebepamenu kas - lyg tavo bičiulis, lyg meilužis - 
kartais ateidavo padainuoti. Ne tiek jo balsas man nepatiko, 
kiek dainavimo maniera. Jis dainuodavo tau - ne man. Kartą aš 
pasakiau: Toks įspūdis, lyg jūs dainuotumėte beždžionei. Daugiau 
jis nebepasirodė. 

Muzikantai grodavo liutniomis, fleitomis, obojais ir instru- 
mentu, vadinamu mandolina, šiek tiek panašiu į liutnią. Ateida- 
vo bažnyčios choro berniukas ir švelniai dainuodavo. Paskiau 
auklė atnešdavo mažylius - aišku, Ernestą, kuriam suėjo ketve- 
ri metukai, vargu buvo galima vadinti mažyliu, tačiau man jis 
buvo ir visada bus mažylis. Beje, kaip ir visi mano vaikučiai, o jų 
dabar - jau šeši. Ir dar du mirė. 

Daugiau vaikų neturėsiu. Taip ir pasakiau vyrui. Frančeskas 
turi taip geidžiamus sūnus, o aš padariau viską, kad neužgestų 
jo vardas ir giminė. Visą savo gyvenimą aš paskirsiu vaikams: 
džiaugsiuos stebėdama, kaip jie auga. 

Tapusi motina, būsiu motina ligi paskutinės dienos. Apie tė- 
vus taip nepasakysi. Jie išbarsto savo palikuonis kur pakliūva, 
taip toli nuo savo namų, jog, man regis, pusė vaikų niekada ne- 
sužinos, kas yra ar buvo jų tėvas. Ar galėjo būti. Ir pusė tėvų ne- 
žino, kuo vardu jų vaikai, kaip jie atrodo, kokios jie lyties ir kaip 
šypsosi. Jau nekalbant apie rankos prisilietimą, tamsoje vaikui 
ieškant tėvo apginties. 

Kaip liūdna būti tėvu! 

Ir kaip niekinga. 

Kartais, kai, sėdėdama krėsle, stebėdavau tave pro šviesos 
šydą, norėdavau atskleisti tau savo paslaptį. Kartą kitą man 
dingtelėjo mintis, jog tu turi teisę žinoti. Bet aš nutylėjau. Ir ge- 


rai padariau. 
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Aš troškau kaip nors tau atkeršyti. Bet koks kerštas man at- 
rodė per menkas. Išskyrus vaikelį. Vaikelis buvo mano slaptas 
ginklas - kaip peilis, kuriuo vos tavęs nepersmeigiau prieš kele- 
rius metus. Pirmiausia aš norėjau tau pasakyti, jog tu turi vaiką. 
Sūnų. Mielą auksinį berniuką - tavo plaukais, tavo akimis, tavo 
sudėjimo. Išvesčiau tave iš proto apsakydama, koks jis gražus, 
kaip kvepia, kaip juokiasi, kaip šypsosi ir kaip nuostabiai domisi 
viskuo, ką aš jam rodau - visomis tomis durimis, kurias aš jam 
atveriu į pasaulį... Ir kaip jis džiaugiasi, kaip nepaprastai džiau- 
giasi gyvenimu. 

Ir tada pasakyčiau tau, kad jis mirė. 

Mirė šiurpiai, beprasmiškai, kvailai, bedieviškai. 

Bet paskiau aš pagalvojau - aiškiai prisimenu, ką pagalvo- 
jau: Ne. Aš neatskleisiu tau savo paslapties - tu niekada to ne- 
sužinosi. 

Drauge su juo numiriau ir aš. Ir mano mirtis buvo dar bai- 
sesnė. Jis bent jau nesuprato, kas jam darosi. Užmigo, ir baigta. 
Užmigo gyvas ir naktį - mirė. 

Mirė, ir tiek. 

Tik tai ir galiu tau pasakyti. 

Buvo vienerių metukų. 

Jau mokėjo vaikščioti pats vienas po kambarį. 

Mane jis vadino Mama, Korneliją - Nele, o Violetą - Nene. Be 
to, turėjo lėlę, kurią vadino Tata. 

Nieko daugiau aš negaliu pasakyti. 

Tačiau kaip aš didžiavausi, jog tuomet sugebėjau susitvardyti 
ir nepasakiau tau nė žodžio! Aš saugojau jo prisiminimą kaip 
ginklą nuo nevilties žinodama, jog, nors ir kas man atsitiktų, 
galėsiu pasikliauti vienintele apsauga - jo gyvenimu, kad ir labai 
trumpu, liudijančiu, jog įmanoma viską ištverti. 

Aš jam dėkinga už tai, kad ištvėriau tavo neregėtą piktadarys- 
tę ir jį pagimdžiau. 

Kodėl turėčiau tau sakyti, kuo vardu buvo jis - mūsų kūdikis? 
Tu čia niekuo dėtas. Tiesa, jį „padarėme“ mudu, bet mudviejų 


TREČIOJI KNYGA 251 


niekas nesaistė, išskyrus smurtą. Sueitis, lytinis aktas, apvaisi- 
nimas, netgi poravimasis - galima bet kaip vadinti grumtynes 
jungtuvių patale, kai nėra meilės, vis dėlto visi tie žodžiai skam- 
ba pernelyg tauriai, palyginti su tuo, kaip mudu pradėjome savo 
sūnų. Mudu ėjome imtynių. Pameni? 

Tu mane išniekinai. Atėmei mano gyvenimą. 

Ir mainais padovanojai jį. 

Ir svarbiausia - tu bjaurėjaisi tuo, ką darai, ir nejautei jokio 
malonumo. Mano vyras bent dūsuoja užgulęs ant manęs. Tu 
nedūsavai - nė menkiausiu garsu neišreiškei pergalės džiaugs- 
mo. Prisimenu tik riksmą - ne savo, bet tavo. Skausmo riksmą, 
Leonardai. Priešmirtinį riksmą. Ir esu įsitikinusi, jog tą akimir- 
ką, kai nuskardėjo riksmas, tu supratai, ką jauti žudydamas. Tai 
buvo žudiko riksmas. Riksmas įšėlusio žvėries, parbloškiančio 
auką, - pergalingas riksmas: kaip staugia pantera ar leopardas, 
kai užvirsta ant savo grobio, taip ir tu, griebęs už gerklės, surikai 
perskrosdamas mane. Pasakysiu tau tiesą: ištisus metus mintyse 
vadinau tave Leopardu. Leopardu da Vinčiu. 

Tikrai? 

Gryna teisybė. 

Visa tai gryna teisybė. 

Tau reikėjo surikti: Žudydamas aš pats žūstu! Viskas priklau- 
sė nuo to, katras mudviejų numirs pirmas. Mat ne tik tu mane 
mirtinai sužeidei - aš irgi tave mirtinai sužeidžiau. Ir tai žino- 
jau. Ir dabar, jeigu dangus neužgrius tau ant galvos, aš tave len- 
kiu kelyje į kapus. Tu miršti, Leonardai, - bet aš jau mirusi. Jau 
seniai mane nužudei. Ne mano kūną - norą gyventi. 

Mano tėvai suprato, kad aš laukiuosi, ir, mano didžiai nuosta- 
bai, pamilo kūdikį nė nenumanydami, jog tai tavo vaikas, - nors 
man liežuvis neapsiverčia tariant tą žodį. Žodis tavo liudija mei- 
lę - ilgesį - pasididžiavimą - džiaugsmą. Žodis tavo liudija po- 
linkį į tuštybę. Tiesa? Tikriausiai prisimeni Tuštybių laužą, ant 
kurio mes paaukojome tai, kas brangiausia širdžiai. Tą vakarą aš 
paaukojau savo laisvę. Aš netekau savo brolio Andželo drabu- 
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žių - sudeginau juos, kad niekada daugiau nesusigundyčiau jais 
apsivilkti. Aš taipgi pastebėjau, jog tu apsisukai ir nujojai šalin 
nieko nesudeginęs. Iš to aš supratau, jog tu nieko nebrangini, 
nes nesugebėjai surasti nieko, ką būtų verta paaukoti. Išskyrus 
vieną vienintelį dalyką - savo tuštybę. Guldau galvą, kad išsau- 
gojai ją iki šios dienos. 

Tu man sakei, jog mylėjai mano brolį. Tikiu tavimi. Ir aš jį 
mylėjau, nors mano mylimasis Andželas ir tas Andželas, kurį 
vadinai savo meilužiu, - du skirtingi žmonės. Man džiugu, jei- 
gu jis buvo paleistuvis - vadinasi, prieš mirtį jis išsikovojo lais- 
vę. Aš niekada jos neišsikovojau ir jau nebeišsikovosiu. Tačiau 
nesuprask manęs klaidingai. Vyro ir moters paleistuvystė - du 
skirtingi dalykai. Jeigu dabar išsikovočiau laisvę, jau nebegalė- 
čiau būti pačia savimi. Jeigu būčiau išsikovojusi tuomet, šian- 
dien nebūčiau buvusi tokia, kokia esu. Dabar mano širdyje bėra 
vienas geismas: kad mano vaikai - tie, kurie tebėra gyvi, - mė- 
gautųsi gyvenimo pilnatve. O tie, kurie mirę, niekada nebūtų 
pamiršti. Apie vieną tu jau žinai, o kita, vardu Alida, mano vyro 
duktė, mirė pusė metų prieš tai, kai pradėjau tau pozuoti. 

Pozavau tau apsidariusi aksomais ir atlasais. Tu paprašei 
mane šydu apsigaubti plaukus ir langus iš viršaus irgi aptraukei 
tuo pačiu šviesiu audiniu. Melsvu. Tu norėjai, kad šviesa būtų 
sklaidytinė — bent jau taip man sakei. Todėl kambaryje iš tikrų- 
jų buvo justi šviesos žaismas. 

Tu atsisakei piešti mano apgamą, lyg tau būtų nepatikę, kad 
jis drugelio formos. Aš turėjau sidabrinį medalioną, bet ir jo ne- 
panorai piešti. Gryna teisybė. Paveiksle nematyti nei jungtuvių 
žiedo, nei priegalvio, kurį man atsiremti pasiuvo Violeta Kapiči, 
visą tą laiką, kol tu tapei, su mano vaikučiais ir knyga rankoje 
sėdėjusi prie lango. Pameni, ji turėjo paveiksluotą vėduoklę, ku- 
ria retkarčiais atvėsindavo man kaktą. Joje buvo nupieštas Pietų 
krašto sodas su povais ir lauramedžiu - žydinčiu lauramedžiu. 

Aš nusiaudavau batelius, o paskiau negalėdavau jų apsiau- 
ti - tiek ilgai sėdėjus man patindavo kojos. Angelas popieriniais 
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sparnais atsiklaupęs sudrėkino juos dubenyje su kvepiančiu 
vandeniu. Kvepiančiu rožėmis. Ar prisimeni visa tai? Aš prisi- 
menu. Dabar tu Prancūzijoje. Labai toli - ar man tik taip at- 
rodo. Nemoku apskaičiuoti atstumų. Sklinda gandai, kad tau 
pašlijo sveikata. Savaime suprantama, tau bus malonu sužinoti, 
kad Florencijoje žmonės tavęs nepamiršta - mini, taip, o kai kas 
netgi dievina. Abejonių nėra, kad tu mirsi. Tačiau aš neturiu nė 
menkiausio noro apie tai kalbėti - noriu nebent, kad tu prieš 
mirdamas sužinotum visą teisybę apie mūsų vaikelį. Jeigu yra 
Rojus, - vadinasi, gal ten su juo susitiksi. Jeigu Rojaus nėra, tai 
ir kalbos nėra. 

Girdėjau, jog tu mane išsivežei. Kai kas sako, jog tu nieku 
gyvu nenorėjai su manimi skirtis. Pasak kitų, esą netiesa, jog 
mano vyras nenorėjęs turėti portreto savo namuose, - girdi, tu 
neatidavei jo, ir tiek. Girdi, tvirtinai, kad portretas neužbaigtas. 
Ir dar sklido gandai, jog tu mane įsimylėjęs. 

Aš tuo netikiu. 

Visą tą laiką, kol aš tau pozavau, tu nė karto neužsiminei, 
jog mudu jau buvome susitikę. Ir, savaime suprantama, nieka- 
da neprasitarei, kad mudu ėjome imtynių ir kad tu nugalėjai. 
Priešingai, stengeisi mane linksminti - su bažnyčios choro ber- 
niuku ir mandolina - su angelu ir beždžionėle. Tau bepiešiant 
mano portretą, mudu praleidome drauge ištisus trejus metus. 
Aš buvau pasodinta ant virtuvinės taburetės tarp kalnų, upių, 
kolonadų. Ant tikros virtuvinės taburetės, nes visa kita buvo ne- 
tikra. Ir nebuvo nieko, kas teiktų ramybę protui - ar širdžiai. 
Būsimos kartos žiūrėdamos į mane, pripažins tik mano portretą 
tapiusį žmogų, - tuomet galvojau aš. 

Aš šypsausi, tačiau tik mudu vieni žinome kodėl: prisimenu 
auksinį vaikelį. Ne tavąjį - savąjį. Ir tą prisiminimą nusinešiu į 
kapus. 

Aš nelinkiu tau mirties nei grasinu. Mudu abu drauge tyliai 
išeisime į nebūtį. Vis dėlto man įdomu, ar prieš mirtį kur nors 
parašysi apie mane: Florentietės veidas, tapytas melsvoje šviesoje 
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1503-1506 metais. Tamsiai žalio aksomo rankovės. Viena saga - 
medinė. 

Daugiau iš manęs neišgirsi nė žodžio. Čia pridėta saga nu- 
pjauta nuo jo švarkelio, kurį aš išsaugojau. Tik tiek tau nuo jo 
ir atliko. 

O dabar linkiu tau ramybės, jeigu tik sugebėsi ją rasti. 

Elizabeta Džokonda, 

Florentietė. 

1519 m. birželio 12 diena. 


Tų pačių metu gegužės mėnesį Leonardas da Vinčis mirė Cloux 
pilyje, Luaros slėnyje. Jam buvo šešiasdešimt septyneri. 
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Buvo toks įspūdis, jog viskas aplink pamažu atsigauna po ilgų 
grumtynių su liga. Saulės šviesa ir atviri langai pripildė širdį ra- 
mybės. Gaivus vėjelis plaikstė užuolaidas, sklaidė atverstų kny- 
gų lapus. Akimirką pamiršę savo kasdienes mintis ir rūpesčius, 
kai kuriuose kambariuose ligoniai sužiuro aukštyn svarstyda- 
mi - kai kas netgi balsu, - iš kur galėtų nusileisti tokia sakytu- 
mei visuotinė ramybė. 

Savaitei praslinkus po Sibilės Kvotermen mirties, gegužės 
dvidešimtąją, pirmadienį, Ciuricho klinikos trečiojo aukšto ko- 
ridorium Jungas ėjo į trys šimtai šeštąjį kambarį. Rankoje nešėsi 
rudą odinį dėklą - tokiuose dėkluose fortepijono klasės studen- 
tai paprastai nešiojasi partitūras. Tiesą pasakius, tą dėklą Jungas 
pasiskolino iš Anos, savo šešiametės dukrelės, pažadėjęs tučtuo- 
jau jį grąžinti, kai tik suras ką nors tinkama. Mat jo paties port- 
felis dingo kaip į vandenį. 

Dėkle gulėjo Jungo pastabos ir išrašai iš užrašų apie Pilig- 
rimą - kai kas pakraigliota ant popieriaus lapelių, kai kas ant 
senų vokų, vizitinių kortelių iš išvirkščios pusės, ant popieriaus 
skiautelių, kartono atplaišų, iliustruotų žurnalų, restorano val- 
giaraščių, degtukų dėžučių. Visur buvo prikeverzota žodžių - 
sakinių - ištisų pastraipų, o kur ne kur Frūulein Unger išrašų iš 
Jungo sąsiuvinių, žinynų ir dienraščių. 

Ten buvo ir vokas su nuotraukomis, o tarp jų - iš laikraščio 
iškirpta Monos Lizos reprodukcija, monografija su spalvotais 
piešiniais apie vadinamosios Psichės rūšies drugelius, ranka 
perrašytas Elizabetos Džokondos laiškas Leonardui (atrodo, tik 
imk ir mesk į pašto dėžutę) ir pagaliau Piligrimui siųstas Sibilės 
Kvotermen laiškas. 
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Elizabetos laiško nuorašas buvo skirtas Arčiui Menkenui, ku- 
rio nuomonę Jungas itin vertino, - paties dienoraščio rodyti ne- 
galėjo, tad norėjo sudominti amerikietį, pakišdamas jam laišką. 
Parašo ten nebuvo - nei Elizabetos del Džokondos, nei Džokon- 
dos, nei Madonos Elizabetos (vėliau sutrumpintos iki Monos Li- 
zos). Laiškas buvo toks, kokį pateikė Piligrimas savo dienorašty- 
je - tik be parašo. Kas būtų galėjęs jį parašyti? - ketino paklausti 
Jungas. Norėjo tiesiog pažiūrėti... Pažiūrėti, kokia bus reakcija. 
Perrašydama jį, Ema apsiverkė. 

Visa tai, išskyrus Džokondos laišką, buvo ginklas, pravartus 
vykstančioje kovoje, kai Piligrimas atkakliai tylėjo, o Jungas iš 
paskutiniųjų stengėsi prašnekinti pacientą. Netrukus Kesleris 
pranešė Jungui, jog Piligrimas pakuždėjo kelis žodžius tą dieną, 
kai žuvo Sibilė Kvotermen. Ir vis dėlto... Pakuždėti ką nors mau- 
dyklėse - tai visai kas kita nei kalbėtis su savo gydytoju. Šiaip 
sau ką nors pakuždėti - tai visai kas kita nei kreiptis į ką nors, - ir 
apdairiai tarė sau Jungas. Sprendžiant iš to, ką pasakė Kesleris, ga- 
limas daiktas, tai buvo anaiptol ne žodžiai, - padarė jis išvadą. Be 
to, tą dieną grįžęs iš maudyklių, Piligrimas palengva nugrimzdo 
į savotišką komos būseną - tik prireikus beveik neatsipeikėjęs 
nukėblindavo į tualetą ir grįždavo atgal į lovą. Kesleris ir tai 
pranešė Jungui ir gavo nurodymą užrašinėti kiekvieną nugirstą 
žodelį, sekti kvėpavimą ir pulsą ir, pastebėjus kokį nors netikėtą 
pokytį, tuojau pat kviesti gydytoją. Vis dėlto viskas plaukė sena 
vaga, ir Piligrimas tylėjo. Jis netgi neknarkė, pasak Keslerio; ki- 
tais žodžiais tariant, niekas nedrumstė jo miego. 

Nepaisant dokumentų gausos, dėklas Jungui atrodė lengvas 
kaip plunksna. Šiaip ar taip, turėdamas tokius dokumentus, jis 
galėjo pradėti derybas dėl paliaubų. Jeigu visa šita byla nepadės 
prašnekinti paciento, - vadinasi, niekas nepadės. Ta byla ir siau- 
binga žinia apie ledi Kvotermen žūtį. 

Gerai apsvarstęs, Jungas iš pradžių nutarė pastarąją Žinią ati- 
dėti vėlesniam pokalbiui - nesusieti jos su jokiais kitais savo ar- 
senalo ginklais... 
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Dievaži, Karlai Gustavai! Ginklai! Arsenalas! Kokia retorika! 

Aš juk rūpinuosi savo ligonio sveikata. 

Kirsdamas plaktuku per galvą? Smogdamas jam kuoka? Spirda- 
mas į pakinklius ir skeldamas antausius? 

Jo paties labui privalau būti griežtas. 

Ak, dėl Dievo meilės! 

Tikrai, šventa teisybė. Per ilgai su juo čiupinėjuos. 

Man rodos, jog tu čiupinėjies pats su savimi. Tu labiau rūpinie- 
si savimi negu ponu Piligrimu - netgi nesistengi laikytis papras- 
čiausio mandagumo, kaip ir priklauso elgtis su ligoniu. Priešingai, 
elgiesi su juo taip, lyg jis būtų atitekęs tau kaip prizas. Kaip grobis. 
Štai pažiūrėkit, ką aš turiu! Neregėta negirdėta! Žmogus, negalin- 
tis numirti! Aš - jo gydytojas! Aš! 

Man gėda prisipažinti, bet aš jo bijau. 

Jis paprasčiausias žmogus, Karlai Gustavai. Toks pat ligonis, 
kaip ir visi kiti, kuriuos tu gydai kiekvieną dieną. 

Nejaugi“ 

Pažiūrėk į koridorių. Ką matai? Dešimtis durų, o už jų tūno 
žmonės su visomis savo bėdomis ir stebėtinomis savybėmis. Trys 
šimtai aštuntajame kambaryje - meškos migis, trys šimtai devin- 
tajame - Mėnulis. Trys šimtai pirmajame - virtuozė pianistė, kuri 
nevaldo rankų, įsitikinusi, kad tai Roberto Šumano rankos. Trys 
šimtai ketvirtajame - žmogus, be perstojo kažką rašąs į įsivaiz- 
duojamą sąsiuvinį. Jau beveik ištisi metai, kai tu kas mielą dieną 
atidarai tas duris, eini pas tuos žmones, nieko nebijodamas ir nie- 
kada neabejodamas savo sugebėjimu prisiderinti prie jų primeta- 
mų sąlygų. Tiesą pasakius, kuo gi ypatingas ponas Piligrimas, jeigu 
tu suabejojai savo sugebėjimu su juo susitvarkyti? Niekuo, Karlai 
Gustavai. Niekuo. Iš pradžių, rengdamasis žygin į šitą aukštą, tu 
žengdavai į tamsą, apsiginklavęs vien savo protu, polinkiais, ins- 
tinktais, psichiatrijos išmanymu ir gydytojo pašaukimu. To dar 
betrūko, kad imtum ir pripažintum savo neišmanymą. 

Tuo metu koridoriaus gale pasirodė Furtvengleris drauge su 
jauna nepaprastai rimto veido moterimi gydytojos chalatu. Jun- 
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gui ji nejučia priminė Emą - kas be ko, lieknesnę, truputį jau- 
nesnę, - bet vis dėlto Emą. Ji buvo tamsesnių plaukų, šiek tiek 
žemesnio ūgio, ne tokia santūri. Atrodo, ji iškėlė Furtvengleriui 
sceną, piktai kažką jam prikaišiodama. Į Emą tai nebuvo nė kiek 
panašu. Ema nebūtų taip įsijaudrinusi. Nebūtų kaip ta moteris 
suteikusi Furtvengleriui malonumo išmušti save iš vėžių. Ir vis 
dėlto ji mokėjo taip pat žaviai bendrauti. Tiesa, anksčiau, būda- 
ma jaunesnė. Kartą... 

Karlai Gustavai! 

Taip, taip, žinoma. Metas eiti pas poną Piligrimą. Nors, aišku, 
galėčiau truputį palaukti, kol mane supažindins su ta jaunute 
dama. Tokia patrauklia... Tokia... 

Ne, Karlai Gustavai. Imkis darbo. Šiaip ar taip, dabar tau svar- 
biausia - Piligrimo byla. 

Savaime suprantama. 

Jungas pamatė, jog Furtvengleris sustojo prie pat trys šimtai 
aštuntojo. 

— Čia gyvena ponas Leveričas meškos migyje, - tarė jis jauna- 
jai damai. - Pasiruoškite. 

Jiems žengiant pro duris, Furtvengleris nusišypsojo Jungui, 
bet šis neatsakė tuo pačiu. Priešingai, nudrožė tiesiai į šimtas 
šeštąjį. 

— Ašjūsų laukiu, - tarė Piligrimas. 

Kambarys buvo užlietas tokios saulės šviesos, jog Jungas ap- 
žilpo ir, galų gale apsipratus akims, pamatė, jog pacientas sėdi 
miegamajame ant kėdės tiesia atkalte, o invalido vežimėlis nu- 
stumtas į tamsų kampą. 

Kesleris stovėjo šalia, uždėjęs ranką ant Piligrimo peties, ta- 
rytum jį gindamas. 

— Labą rytą, daktare, - tarė jis šypsodamas. 

- Taip. Labą rytą, - atsakė Jungas, vis dar pusiau apžlibęs. 

Jis pašnairavo į Piligrimą. Ar tas iš tikrųjų prašneko, ar Kesle- 
ris vaidina pilvakalbį? O gal stačiai įjaudrinta vaizduotė iškrėtė 
jam pokštą? 
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Piligrimas buvo apsirengęs nuo galvos iki kojų, apsiavęs ele- 
gantiškais batais - baltais kaip kelnės, švarkas ir liemenė. Segėjo 
aukštą apykaklę, o po ja - ryškių spalvų peteliškę. Melsvą, su 
violetiniu atspalviu - ne kokios vienos spalvos, bet lyg melsvą, 
lyg violetinę. Atrodė, lyg ji pati būtų ten nutūpusi. Iš Piligrimo 
kišenėlės ant krūtinės kyšojo panašių atspalvių nosinaitė, švelni 
kaip pūkas, lyg dūmų debesėlis. 

Piligrimo veido išraiška buvo kaip vaiko, spėjančio, jog vietoj 
laukiamos geros žinios išgirs blogą. 

Jungas nukreipė akis į šalį, ieškodamas tinkamesnės užuo- 
glaudos. 

Lovos kojūgalyje stovėjo krėslas. Ir stalas, o ant stalo - pele- 
ninė. Štai ten. 

Jungas atsisėdo ir šalia ant lovatiesės pasidėjo muzikanto 
dėklą. 

Piligrimas žvilgsniu sekė jo judesius. Staiga jis sugniaužė 
kumščius ir suglaudė kelius. Netgi jam sėdint, krito į akis, kokio 
jis didelio ūgio. Šukuosena atrodė keista, beveik vaikiška - plau- 
kai papurę virš kaktos, lyg pašiaušti vėjo ar nerūpestingai su- 
braukti ranka. Skruostai buvo paraudę, nors šiaip visas veidas 
išbalęs. Matyt, ką tik buvo grįžęs iš pasivaikščiojimo po sodą. 

- Jūs neturite ko pasakyti? — tarė jis Jungui. - Tikėjausi pa- 
sveikinimų. Mano balta eilutė... Kampan nustumtas invalido ve- 
žimėlis... Neabejotinas džiaugsmas išgirdus mano balsą... - Pi- 
ligrimas nervingai šyptelėjo. - Savaime suprantama, jau esate jį 
girdėjęs anksčiau... tam tikromis aplinkybėmis. Tik štai negaliu 
prisiminti, kada tai buvo, laikas toks... ką? Toks iškrikas. Man 
regis, tai ir ketinau pasakyti. Pakrikęs. Kažkas taip yra pasakęs. 
Tikriausiai Hamletas. Hamletas yra pasakęs viską, ar ne? Beveik 
viską, kas tik ateina į galvą - bent jau baltosiomis eilėmis... 

Jis nutilo. 

Kesleris sujudėjo ir paglostė Piligrimo petį. Persisvėrė nuo 
vienos kojos ant kitos. Sugirgždėjo batai. Jis nusikosėjo į saują. 

Piligrimas nuleido akis. 
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Jungas pakėlė akis. 

- Pone Piligrimai... Atsitiko... 

— Nelaimė. 

Piligrimas kalbėjo kimiu balsu, lyg kelias savaites pagret būtų 
rėkęs. Metęs žvilgsnį lango pusėn, kilstelėjo galvą. 

— Oir plati upė, - sukuždėjo. - Plaukte neperplauksiu. 

— Atsiprašau? 

— Čia tokia daina. Daina, ir tiek. Ar ji žuvo? Mano bičiulė? 

— Deja. 

Piligrimas atsistojo. Keslerio ranka nuslydo nuo jo peties. 

Piligrimas pasitaisė kaklaraištį. 

— Aš prisisegiau jį dėl jos, - tarė. - Man regis, aš tai jau Žino- 
jau. Tiesą pasakius... Nežinojau. Tik tikėjausi, kad jūs... - Jis pri- 
ėjo prie lango. - Vyliausi, kad jūs, galimas daiktas, atėjote man 
pasakyti, kad aš apsirikau. 

— Deja. 

— Sakote, nelaimė? 

- Taip. Važiuojant automobiliu. Galiu jus patikinti, kad ji 
žuvo iš karto. 

Piligrimas patraukė pečiais. 

- Kodėl žmonės visada taip sako? - tarė jis. - Tai netiesa. Ir 
jūs pats tai žinote. Jeigu norite, kad aš jumis tikėčiau, daktare, 
pasistenkite nemeluoti. 

- Atsiprašau. 

— Pasakykite vienu žodžiu. Gerai? 

— Griūtis, 

— Griūtis. 

— Taip. 

- Aišku. 

Piligrimas atsiduso. Mintyse įsivaizdavo, kaip sidabrinis 
daimleris apsiverčia ir nusirita žemyn kaip vaiko suritintas di- 
deliausias sniego kamuolys. Keleiviai viduje vartosi, ritasi kūliais 
nelyginant bandomosios pelės laboratorijos sukamajame rate. 

— Ar panelė Pybls irgi buvo su ja? 
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- Ne. 

— Aš taip ir maniau. 

- Tik vairuotojas. 

- Tikriausiai jis turėjo vardą, daktare Jungai. Paprastai žmo- 
nės turi vardą. 

- Taip. Jis buvo vardu Otas Mohras. 

- Be abejo, mirė iškart. 

- Reikia manyti. 

Piligrimas nusisuko nuo lango. 

— Matau, kad atsinešėte vaikišką dėklą partitūroms. 

Nustebęs, kad Piligrimas pastebėjo dėklą ir juo labiau įspėjo, 
kam jis priklauso, Jungas suvebleno: 

- Pasiskolinau iš dukters. 

Piligrimas mostu parodė į lovą, ant kurios gulėjo dėklas. 

— Ar ten atnešėte ką nors man? - paklausė. 

Klausimas nuskambėjo veikiau su patyčia. Buvo toks įspūdis, 
kad jis šaiposi, ir Jungas nesusivokė, kaip reikėtų atsakyti. 

Piligrimas sustojo vidury kambario Jungui iš dešinės. 

- Gal žaislas? - paklausė. - Šiaip ar taip, dabar aš kaip mažas 
vaikas, - toliau kalbėjo jis. - O vaikiškame dėkle visada būna 
koks nors žaislas. Duokite man žaislą - ir aš būsiu jums amžinai 
dėkingas. Ar ne šitaip elgiamasi su vaikais? 

Jungas pasikėlė nuo krėslo. 

- Deja, čia nėra žaislų, - tarė. - Bet užtat yra laiškas. 

Jis priėjo prie dėklo, atvožė jį ir ištraukė voką. 

- Prašom, - tarė paduodamas jį Piligrimui. 

Piligrimas nuėjo prie tolimiausio svetainės lango ir tik tada 
ištraukė laišką iš balto voko. 

Baltas, baltas - viskas balta, - tarė sau Jungas. - Kodėl? Ar 
tai japonų tradicija? Balta - gedulo spalva, juoda - džiaugsmo. 
Kažkas... 

Ūmai laiškas iškrito Piligrimui iš rankų. Jis spėjo perskaityti 

J 


daugių daugiausia vieną ar du sakinius. 
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Šiek tiek sudirgęs Jungas laukė tikėdamasis, jog Piligrimas 
pakels pabirusius popierius. Tam žmogui, be abejo, bus įdo- 
mu sužinoti, ką jam norėjo pasakyti bičiulė, tačiau Piligrimas 
stovėjo kaip įbestas, laikydamas voką pirštų galais. Apimtas 
aklos baimės, Jungas iš lėto nukreipė akis į dėklą. Dirstelėjęs į 
vidų, iškart suprato, ką padarė. Ledi Kvotermen laiškas gulėjo 
dėkle. 

Nuėjęs į svetainę, jis pritūpė, surinko pasklidusius lakštus ir 
paėmė voką iš Piligrimo rankos. 

Grįžęs į miegamąjį prie dėklo, jis žvilgtelėjo į popierius, ir jam 
nusmuko širdis. 

Tikrai griežė muzika. Nykštukų nebuvo nė balso, nors tu ir ža- 


dėjai... 


Jis davė Piligrimui Elizabetos laišką Leonardui, nors, savaime 
suprantama, nė neketino jo rodyti. Sužinojęs, kad Jungas skaito 
jo dienoraščius, Piligrimas turės neginčijamą teisę juos išreika- 
lauti, ir tuomet Jungas neteks ginklo, neįkainojamo siekiant tam 
žmogui grąžinti sveiką protą. Staiga jis susivokė meldžiąs Die- 
vą, kad Piligrimas ne pats būtų parašęs tą laišką, pagautas kū- 
rybinio įkvėpimo, bet aptikęs bepelijantį kokiuose nors menkai 
žinomuose archyvuose, iš kur Jungas būtų galėjęs gauti nuora- 
šą. Prie Jesu. 

Ak, taip... Galimybės atsitiktinai aptikti užkastą lobį sindro- 
mas, toks būdingas daugeliui svajotojų. 

Man rodos, tu žadėjai nebesikišti. 

Aš esu čia tiesiog kaip stebėtojas, Karlai Gustavai. Un tėmoin, 
kaip sako prancūzai. Liudytojas. Savaime suprantama, aš galiu 
dingti. Tačiau, man dingus, tu negausi tikslaus šio pokalbio įrašo. 
Be to, aš esu tavo atmintis ir sąžinė. 

Man nereikia sąžinės. 

Ką gi, labai apgailestauju, bet turiu tau pasakyti, kad tu turi 
sąžinę. Galiu tavęs paklausti: kodėl tau nereikia sąžinės? 
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Todėl, kad ji trukdo spontaniškai veikti. 

Nejuokink manęs, Karlai Gustavai! Nejuokink. Tavo gyvenime 
sąžinė niekada neprabyla ko nors imantis - tik vėliau. Todėl tu ir 
esi mokslininkas, bet ne filosofas - psichiatras, bet ne chirurgas. Tu 
griebiesi visko nespėjęs pagalvoti. Jeigu būtum pasitaręs su mani- 
mi iš pradžių, niekada nebūtum priėmęs tos dovanos - Piligrimo 
dienoraščių. Būtum tuojau pat juos grąžinęs ledi Kvotermen. Tavo 
protas - bent jau ligi šiolei - visada buvo empirinis. Aš niekada 
nespėju įsikišti. Tačiau... 

Inkvizitorius giliai atsiduso iš savo esybės gelmių. 

„aš priklausau tau, o tu priklausai man. Pasak tavo bičiulio 
amerikiečio Arčio Menkeno - pašėlusiai tiksliai pagaunančio 
esmę - mudu abu atitinkame vienas kitą kaip kirvis kotą. Beje, 
man regis, tau derėtų atkreipti dėmesį, jog tavo pacientas kažko iš 
tavęs tikisi. Prieš tai, kai tu įteikei jam tą lemtingą laišką, be kita 
ko, jis pasakė: „Duokite man žaislą - ir aš būsiu jums amžinai 
dėkingas“. 

Jungas sukišo išdavikiškus lapus į voką ir įdėjo jį į dėklą. Ten 
buvo dar du vokai: vienas su nuotraukomis, kitas su Sibilės laiš- 
ku. Be to, dar monografija apie Psichės rūšies drugelius. 

Jungas išėmė monografiją - ir nuotraukas. 

Žaislai? 

Ką gi, taip bus geriau. Pramoga. Kaip tik to dabar Piligrimui 
labiausiai reikia. Ne žuvusios bičiulės laiško, bet ko nors kita. 
Šokas, ištikęs pamačius Džokondos žodžius, gali vėl jį nutildyti, 
o to reikia išvengti bet kokia kaina. 

Jungas grįžo atgal prie Piligrimo. 

— Man regis, jums būtų įdomu užmesti akį į štai šitas nuo- 
traukas, - tarė prikišdamas jas prie šviesos. 

Kai kurios, savaime suprantama, Piligrimui bus tuščia vieta. 
Narcizas, daktaro Forelio biustas, Jungo namo Kiusnachte fasa- 


das. Nėščia Ema, vaikai - vyresnėlė Agata su jaunėle Mariana 
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ant rankų - Ana ir mažylis Francas. Ir šunys - Filemonas* ir 
Salomėja**. 

Ne. Šitų nerodyk. Per daug laimingų veidų. Gal kada nors vė- 
liau. Ne dabar. 

Tačiau ledi Kvotermen ir Piligrimo nuotraukas sode - būti- 
nai. Tik nerodyk Oto Mohro ir sidabrinio daimlerio. Ar čia gali 
būti paprasčiausias sutapimas, kad tai paskutinės nuotraukos 
prieš pat jos žūtį? 

Ir, savaime suprantama, drugelį. 

— Aš atnešiau štai šitas nuotraukas, - tarė Jungas, perėjęs per 
kambarį. - Turbūt pamenate, aš jas padariau praeitą savaitę? 
Čia judu abu. Sode. Sodas yra čia pat, į kairę nuo... 

Nesakyk „Klinikos“. 

—...pastato. 

Jungas sumaišė nuotraukas. Kaip kortas. 

Ištrauk kortą. Bet kurią. Nesakyk, ką matai. Paskiau įkišk atgal 
į malką... 

Jis išskleidė nuotraukas kaip vėduoklę ir atkišo Piligrimui, 
saujoje užspaudęs tą, kur su drugeliu. Šitą turėjo parodyti pas- 
kutinę. 

Piligrimas ištraukė iš jo rankų vėduoklę ir ją suskleidė. 

Žvelgdamas žemyn, jis pamatė, jog ten iš tikrųjų yra Sibilė. 

Kokia ji graži, - tarė sau. - Yra, buvo ir visada bus tokia. 

— Ar galima šitą pasiimti? - paklausė. - Tik vieną. Labai no- 
rėčiau ją turėti. 

- Žinoma. Be jokios abejonės. 

Jungas atsiėmė kitas nuotraukas. 

— Ant komodos stovi moters nuotrauka sidabriniu rėmeliu, - 
lyg užsisvajojęs prabilo Piligrimas. - Ta moteris sakėsi esanti 
mano motina, nors aš geriau žinau, kas ji tokia. Man daugiau 


* Filemonas - Koloso miesto turtuolis, šv. Pauliaus atverstas į krikščionybę. 


Li An - Erodo Pilypo ir Erodiados duktė, pareikalavusi Jono Krikštytojo 
galvos. 
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jos nereikia, šiaip ar taip, nebenoriu jos matyti. Aš ją sunaikin- 
siu - sudeginsiu ir, subėręs pelenus į tualeto kriauklę, nuleisiu 
vandenį. 

Jis nusišypsojo pažvelgęs į Jungą nelyginant pikčiurna vai- 
kas, kada nors nužudysiąs savo tėvus. Jungui šiurpas nubėgo 
per nugarą. Nors ir kaip stengdamasis neišsiduoti, kad jį sukrėtė 
Piligrimo žodžiai, jis vos sugebėjo linktelėti galva. 

—- Tuomet aš įsirėminsiu Sibilės nuotrauką ir Žiūrėsiu į ją 
kiekvieną dieną. Ačiū jums. Jūs toks geras. Labai geras. Daugiau 
negu geras. Jūs rūpestingas ir atidus. Jūs nepaprastai geros šir- 
dies. Kupinas užuojautos. Kokia turi būti sunki našta - va šitaip 
mylėti žmones. Slegianti, mano akimis žiūrint. Tokia slegian- 
ti, kad gali sutraiškyti. Iščiulpianti visas dvasios jėgas - beveik 
pražūtinga. Nusiaubianti. Tik pamanykite, koks jūs dėmesin- 
gas, malonus, taurus - dovanojate žuvusios moters nuotrauką. 
Stačiai protas neneša. Jūs - stebuklų stebuklas, kaip kažin ką, 
žmogiškojo gerumo kvintesencija. Ir kaip jūs sugebate išsaugoti 
tokį archyvą! Rūsius, grūste prigrūstus nuotraukų! Visos žmo- 
nijos nuotraukų! Ir turite tik vieną vienintelį fotoaparatuką! Ar 
galėtumėte man jį parodyti? Kada nors labai norėčiau jį pama- 
tyti. Tikrai. Iš tiesų. Kaip kažin ką. Daktaras Jungas ir jo camera 
compassionata*! Tik pagalvokit! Visa žmonija juodai baltų at- 
vaizdų archyve... 

Jis kalbėjo atsainiai, mieguistu balsu, stovėdamas vangia poza 
ir pirštų galais už paties kampučio laikydamas nuotrauką - taip 
mosuoja nosinę dabita, sąmojinga paskala smagindamas svečią. 
Tačiau Piligrimo akyse nebuvo nė ženklo nei linksmumo, nei 
sąmojaus. Jos pamažėle siaurėjo, kol pagaliau, į tulžingos kalti- 
namosios kalbos pabaigą - nes, tiesą pasakius, tai buvo kaltina- 
moji kalba, - visiškai užsimerkė. 

—- KODĖL JŪS KIŠATE JĄ MAN Į AKIS? - netikėtai suriko 
jis. - JI MIRĖ. JAI PASISEKĖ, O MAN - NE. KURIAM GALUI 
JŪS MAN JĄ RODOTE? KURIAM GALUI? 


* Gailestingasis fotoaparatas (it.). 
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Jungas padavė Piligrimui ranką ir, nuvedęs jį prie krėslo, pa- 
sodino, paskui paprašė Keslerį atnešti vandens. 

Piligrimas atsisėdo sunkia širdimi, pasidėjęs apverstą nuo- 
trauką ant kelių. 

Pasitraukęs į šalį, Jungas susikišo visas kitas nuotraukas - 
taipgi su drugeliu - į kišenę. 

Jis susivokė, jog, atsidarius langui - o gal durims, - Piligrimui 
pratrūko žodžių srautas. Vis dėlto jis nenumanė ką daryti toliau. 
Kodėl, pavyzdžiui, Piligrimas nė žodžiu neužsiminė apie Eliza- 
betos laišką? Nejaugi iš tikrųjų nesuprato, ką turi rankoje, - o 
gal tas laiškas kliudė kažką taip giliai palaidota jo sieloje, kad jis 
neįstengė apie tai prabilti? 

Kesleris grįžęs atnešė dvi dideles stiklines vandens - vieną Pi- 
ligrimui, o kitą Jungui. Karo atveju, Keslerio manymu, vienodai 
troškina gerti abi puses. 


6 


Jai būtų visai ne pro šalį išeiti į sodą pasivaikščioti. Karlas Gus- 
tavas nepareis pietų: perspėjo, kad jo pokalbis su pacientu Pi- 
ligrimu gali savotiškai traumuoti. Jis pavartojo kaip tik tą Žodį, 
nors, savaime suprantama, neturėjo omenyje specifinės jo pra- 
smės. Tiesiog norėjo pabrėžti, kad jo laukia sekinančios grum- 
tynės su užsispyrusiu priešininku. 

— Garbės žodis, Karlai Gustavai, nelaikyk savo pacientų prie- 
šininkais, - tarė Ema. - Juk jie ne tavo priešai. 

— Žinoma, kad priešai, - atrėmė Jungas. - Savotiški priešai. 
Kiekvienas pacientas - tai lyg mūšyje prarasta teritorija - arba 
okupuota tėvynės dalis, kurią būtina atsiimti. Pražūtingai pa- 
veikti ligos arba savo būklės, jie įsiteigė mintį tapę kitos šalies 
piliečiais. Kaip tik todėl jie taip priešiškai laikosi. Demonai, ap- 
sėdę mano pacientus, paveikia jų protą ir moko savo katekizmo. 
Ilgainiui jie persiima tuo mokymu. Taip ir pasireiškia proto liga, 
Ema. Ir bet kuri liga. Kaip pats Piligrimas rašo savo dienoraštyje, 
nors ir tariamai kalbėdamas Leonardo da Vinčio lūpomis: visa 
kas trokšta gyventi, netgi užkratas. Kovos tikslas ne tik grumty- 
nėse įveikti ligą ar psichikos būklę, bet ir patį ligonį, jos auką. 
Šit kodėl privalau klausytis ir tikėti. Šit kodėl aš skatinu grafienę 
gyventi Mėnulyje. Kol neperprasiu Mėnulio balso - ar bent tos 
pasakos, kurią man apie jį seka Blavinskaja, - aš nesugebėsiu jai 
padėti. To, ką daro Furtvengleris, negana - negana jai tvirtinti, 
jog Mėnulyje nėra gyvybės. Jeigu ji tiki, kad Mėnulyje galima 
gyventi, mes privalome suvokti kodėl. 

- Prisimink, kaip tavo sesuo Mutė grūmėsi su džiova, - toliau 
kalbėjo jis. - Ji mane nugaluos, kartojo ji. Veikiau aimanavo. Pri- 
simeni? Vargeli mano, vargeli! Vai, mirsiu, verkdavo ji. Nuo liki- 
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mo nepabėgsi. Na? Grynų gryniausia įtaiga. Ne kas kita. Užkra- 
tas pasiskelbė Kultūros ministerija ir ėmė skelbti savo nuostatus 
ir oficialius pareiškimus. Tu esi nugalėtoji valstybė! Nesipriešink. 
Mūsų okupacija tau gali baigtis tik mirtimi! Na? Prisimeni? Ta- 
čiau mes nugalėjome. O kodėl? Todėl, kad mes norėjome ją su- 
sigrąžinti ir įkūrėme savąją Kultūros ministeriją, kad galėtume 
ją išreikalauti - išvaduoti. Mes niekada neneigėme, jog yra dar 
viena ministerija. Mes klausėmės, ką ji stengiasi jai įteigti, ir ko- 
vojome. Pasakojome jai apie naujus gydymo metodus. Sakėme, 
kad jai nevalia pasiduoti. Mes nuvežėme ją į geriausią Šveicari- 
jos sanatoriją. Mes davėme jai viltį - ir po vienerių metų ji išėjo 
iš ten sveika sveikutėlė. 

— Prabėgo dar vieneri metai - ir ji mirė. 

— Kas be ko, - pritarė Jungas. - Kas be ko. Bet tik todėl, kad 
vėl pasidavė nevilčiai. O neviltis - pražūtingas dalykas. 

Ema apsivilko paltą, apsivyniojo kaklą šerpe ir užsitempė ant 
ausų žalią megztą kepuraitę. Atrodau kaip tikra meškutė, - tarė 
sau, priemenės veidrodyje pamačiusi savo atvaizdą. - Storulė 
nėščia mama meškutė. 

— Sveika, mamute! - tarė ji savo atvaizdui ir pamojo pirštinė- 
ta ranka. 

Jau beveik lygiai penki mėnesiai, kai nėščia. Nuo pernai gruo- 
džio dešimtosios. Gruodžio vienuoliktosios rytą ji užsirašė savo 
dienoraštyje: Yra! Yra! Kažkas yra! - angliškai parašė ji. - Mote- 
rys visad pajunta, kas joms atsitiko. 

Gruodžio dešimtosios vakaras ilgam išliko atminty. Artėjo 
Kalėdos. Netrukus turėjo prasidėti mergaičių atostogos. Francis 
drauge su aukle Albertina vaikų kambaryje siuvosi Kalėdų Se- 
nelio drabužius. Sekmadienis, šventiška nuotaika. Pūga. Kalėdų 
eglutė. Muzika. Svečiai. 

Ji miglotai prisimena draugiškus veidus - visi įraudusiais vei- 
dais, įkaitę nuo vyno. Juokas. Šokiai. Ana vienu pirštu skambina 
pianinu Frėre Jacgues*. Ohoho - ir Karlas Gustavas žiūri į mane 
iš galustalės tokiomis akimis, jog viskas aišku... 


* Broli Žakai - prancūzų liaudies daina. 
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Vos atsidūrę lovoje ir atkloję patalus, mudu pamiršome nakti- 
nius marškinius ir pižamas, ir jis žaidė su manimi taip, lyg būtų 
pirmąsyk mane susitikęs. Va šitaip! Va šitaip! Ir va šitaip! MOTE- 
RIS! Jis paguldė galvą man ant šlaunies ir priėjo prie manęs kaip 
žmogus, čiulpiantis persikus - iš pradžių vieną - paskiau dar vieną 
ir dar - aš esu sodas, persikų sodas. Ir kai jis prisislinko prie manęs 
su „tuo pačiu“ saujoje, aš taip jo geidžiau, jog paplūdau ašaromis. 
Ir mudu jojome, jojome, aš kojomis spaudžiau jam šonus - savo 
ristūnui, - ir mudu jojome, ir aš kandžiojau jam sprandą... 

Prisiminusi visa tai, Ema nusikvatojo. 

Ir tuomet visa tai atsitiko... 

Aš pajutau, kaip visa tai atsitiko. Pajutau, kaip jis pasiekė mano 
jautriausią vietą, pajutau, kaip sušvirkštė - pasak vyrų, nulei- 
do, - tarytum iššovė iš pistoleto. Į dešimtuką! Į dešimtuką! Į patį 
dešimtuką! 

Tai tiesa. Taip iš tikrųjų buvo. Ir aš iš karto supratau: Turė- 
sim vaikelį, - dingtelėjo mintis. Vaikelį. Mes padarėme dar vieną 
vaikelį. 


Staiga Ema sustojo kaip įbesta. Kaip ji atsidūrė čia - sode, už 
namo? Ji neprisiminė. Argi tai svarbu? Ji atėjo čia nejučia prisi- 
mindama, kaip jiedu mylėjosi, atgaivindama atmintyje tą valan- 
dėlę, perpasakodama ją sau mintyse. 

Labiausiai man patinka ta dalis apie persikus. 

Nusišypsojusi ji nubraukė į šalį kedro šaką ir nuėjo eže- 
ro link. 

Mudu pasistatėme čia tokį žavų namą ir pasodinome sodą. 
Viską pasidarėme savo rankomis. Patys viską sugalvojome. Mudu 
buvome - esame tokie laimingi šičia. Karlas Gustavas - aš - vai- 
kai - netgi tarnai. Mes čia taip nuostabiai gyvename. 

Išskyrus vieną dalyką. Vieną nemalonų dalyką. Ir aš, savaime 
suprantama, tada net nesusivokiau. Aš buvau tokia nelaiminga - 
tokia pasimetusi. Sabina. Sabinietė. Bent jau vardas atitiko. 

Ir ji vėl nusijuokė. 
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Atsidūrusi prie smulkiais akmenukais nusėto ežero kranto, ji 
pažvelgė į kitą pusę. 

Sabina. Špilrein. 

Iš pradžių ji buvo Karlo Gustavo pacientė. Paskiau tapo jo 
mokine. Jis gydė ją nuo isterijos. 

Dievai žino, kas tai per daiktas... 

Vienas mėgstamiausių Freudo žodelyčių, kurį Karlas Gus- 
tavas perėmė, nes jį galima aiškinti kaip tik nori. Isterija. Aiš- 
ku, lytinio pobūdžio. Pilna lytinio pobūdžio fantazijų ir visų 
įmanomų pasireiškimų. Dieve mano, vargšelė, - Karlo Gustavo 
žodžiais tariant, - kokia nelaimė ištiko vargšelę - ji mane įsi- 
mylėjo! 

Ak vargšė, vargšelė! Ak vargšas mano vyrelis! Vargšas mielas, 
nekaltutis daktarėlis, vargšė nekaltutė žydaitė didelėmis kaip lėkš- 
tutės juodomis akimis. Ak mieli vargšeliai - sėdi abu nelaimingi 
spoksodami vienas į kitą nekaltomis akimis! Ką, ak, ką mums da- 
ryti? Na, žinoma, dulkintis. Tai vienintelė teisinga išeitis isterijos 
atveju! 

Dieve! Ir aš jam atleidau! 

Kodėl aš jam atleidau? Kaip? 

Sabina norėjo vaikelio. Tik pamanykit - ji norėjo vaikelio! Taip 
jam ir pasakė. Mūsų mišrios žydės ir arijo meilės vaisiaus! Tai 
buvo jos žodžiai. 

O aš... 

Aš esu jo žmona. 

Aš esu motina... 

Aš esu jo sodas. 

Aš esu... 

Aš. 


Pietums bus sriuba. Gardutėlė pomidorų sriuba - ispaniškų po- 
midorų sriuba - sriuba iš Ispanijos atvežtų pomidorų, salotų ir 
svogūnų, kurių dar nėra Šveicarijoje. Tą žavų mielą gegužės 
mėnesį. 
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Angliškai. Viskas angliškai. Kodėl? 

Ta moteris. Markizė Kvotermen. Baur au Lac viešbučio kuni- 
gaikštienė. Griūties grafienė. Ledi mirtis. 

Su ja irgi gulėjo, galvą guldau. 

Geidė jos. Galvojo apie ją. Svajojo apie ją. Užpuolė ją, apsime- 
tęs jos bičiulio gelbėtoju. Įdomu, kiek dar būta tokių atvejų? Nie- 
kada to nesužinosiu, kaip kažin ką. Pacienčių - medicinos sese- 
rų - studenčių - tituluotų damų, atvežusių gelbėti savo globotinių. 
Jis įsteigia savo Kultūros ministeriją ir pradeda vajų. Kaip kad 
atsitiko su manimi. Vyro užpuolimas tūkstantis devyni šimtai 
vienuoliktųjų metų gruodį! Ir pasekmė - Imperijos ginkluotųjų 
pajėgų invazija. Kitaip sakant - jo vaikas. Mūsų vaikas. 

Ką gi, kaip šauksi - taip ir atsišauks. Kodėl gi ne? 

O ką gi man prisileisti? Sodininką ispaną vešliais juodais plau- 
kais ir raumeningomis rankomis, kuris nešios man svogūnus ir 
pomidorus, priglaudęs juos prie nuogos papilvės. Sultingus prino- 
kusius pomidorus juodų gaurų lizde, trykštančius sultimis, tekan- 
čiomis jo šlaunimis ir... 

Jei gali Karlas Gustavas, vadinasi, ir aš galiu. 

Betgi ne. 

Aš esu Ema Jung, jo žmona. Aš esu Ema Jung, motina... Aš esu 
jo sodas, aš esu... 

Aš. 

Grįžk, dūsauk ir džiaukis. Čia nėra sodininkų ispanų. Tik po- 
midorų sriuba. Ir saulėta diena. Ir bedugnė padangė, giedra diena 
be meilės. 

Ema nukrypavo guminiais bukanosiais botais per akmenu- 
kais nusėtą pakrantę, užkulniais išrausdama duobutes, kaipmat 
prisipildančias vandens. Pasikišo rankas po paltu prilaikydama 
pilvą. Aš nešu gerą naujieną, - tarė sau. - Apie naują gyvybę. 
Nauja išganys sena. O visa kita nesvarbu. 

Ežere ant vandens plaukiojo trys baltos žuvėdros. 

Pilve krustelėjo kūdikis. 

Ji nusišypsojo. 
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— Sveikas gyvas! - tarė. - Ežere trys baltos žuvėdros. Trys bal- 
tos žuvėdros ežere, o aplink... Jauti, kaip kvepia? Ak, tikiuosi, 
kad jauti. Mūsų sodas atgimsta, ir aš - aš ir tu - mudu abu gyve- 
name šitame rojuje, ir niekas - niekas - niekas - niekas niekada 
nebegalės sudrumsti mūsų laimės. Aš to neleisiu. 

Nebuvo žydės ir arijo mišrios meilės vaisiaus. Sabina Špilrein 
ištekėjo už gydytojo ruso ir išvažiavo. Anglė tragiškai žuvo - to- 
kios mirties Ema niekam nelinkėtų. Šiaip ar taip, ji dingo - nu- 
ėjo praeitin, ir dabar viskas vėl į gera. 

Atsigręžusi Ema pamatė nuokalnėn nusidriekusį sodą - gėles, 
vejas, medžius, vingiuojančius takelius - epušyną, vasarnamį, 
suolelius paunksnėje, o toliau ir patį namą, žvelgiantį į vakarus, 
saulėlydžio pusėn. Ir apsidžiaugė, jog esama tiek daug vilties ir 
tiek maža nevilties šią dvasinės rimties valandėlę, kai aš einu su 
savo kūdikėliu per saulės užlietą savo meilės sodą ir keliu šaukštą 
prie dubens ispaniškos pomidorų sriubos. 


ri 


— Aš visados grožiuosi šiuo reginiu, - tarė Jungas. - Pro mano 
kabineto langą atsiveria beveik tas pats vaizdas - medžiai, kal- 
nų viršūnės tolumoje. Turiu prisipažinti, jog nukreipiu į jį akis 
kiekvieną sykį, kai jaučiuosi pavargęs ar prislėgtas. Tikra palai- 
ma širdžiai. 

— Kai nėra audros, - atsiliepė Piligrimas. 

Jungas atsistojo. Piligrimas - ne. Jisai vis dar sėdėjo krėsle 
kažkaip persikreipęs su stikline - jau tuščia - rankoje ir nuo- 
trauka ant kelių. 

— Palaima manęs nėmaž nedomina, - toliau kalbėjo jis. - Aš 
nieko kita netrokštu, tik mirties. O jūs man jos šykštite. 

— Tokia mano pareiga, - atsakė Jungas. - Gydytojo pašauki- 
mas - gelbėti gyvybę. Jūs tai puikiausiai žinote. 

— Taip. Žinau. Todėl iš jūsų visų - jokios naudos. 

- Aš jau sakiau jums, pone Piligrimai: jeigu norite žudytis — 
prašom. Jeigu jūs taip'nutarėte, vargu ar galiu jums sutrukdyti. 

— Tai kodėl bandėte? 

— Ką bandžiau. 

— Man sutrukdyti. 

- Aš negaliu jums padėti numirti - ir negaliu jums leisti nu- 
mirti, pone Piligrimai. Jums teks siekti savo tikslo kur nors ki- 
tur, kur nesiekia mano galia. Jūs patikėtas mano globai, ir tol, 
kol esate mano globoje, aš privalau laikytis duotos priesaikos — 
saugoti jūsų gyvybę netgi tuo atveju, jeigu tektų grumtis dėl jos 
mirties patale. 

Piligrimas apvertė stiklinę dugnu aukštyn ir žvilgtelėjo į ap- 
verstą nuotrauką ant kelių. 
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— Kadangi mane jūsų globai patikėjo mano bičiulė, ar nega- 
liu ramiai sau išvažiuoti, kai ją taip negailestingai pagrobė mir- 
tis? - paklausė jis. 

— Ne. Jūs būsite čia iki to laiko, kol mes neišnagrinėsime iki 
galo - kol neišspręsime jūsų dilemos, kitaip sakant, kol nesuži- 
nosime, kodėl jūs trokštate numirti. 

- Aš trokštu numirti todėl, kad negaliu numirti. 

- Visi mes mirtingi, pone Piligrimai. Tokia yra žmonių dalia. 
Kodėl jūs nepageidaujate palaukti, kol gamta tars savo žodį ir 
jus pasiims, kaip visus mus pasiima - arba senatvėje, arba pasi- 
ligojusius, arba kare, arba per nelaimingą atsitikimą? Kodėl jūs 
einate prieš savo žmogiškąją prigimtį? 

- Aš neinu prieš žmogiškąją prigimtį. Žmogiškoji prigimtis 
eina prieš mane. Aš negaliu naudotis nė viena, kad ir menkiau- 
sia Žmogui suteikta išimtine teise. 

- Visiškai nesuvokiamas teiginys. Žiūrėdamas į jus - jus ste- 
bėdamas - aš matau žmogų, gyvą, tiesų, kvėpuojantį žmogų. 
Kas be ko, nelaimingą - kenčiantį. Tačiau stačiai juokinga tvir- 
tinti, kad jūs negalite naudotis žmogui suteiktomis išimtinėmis 
teisėmis. Jūs turite stogą virš galvos - valgį ant stalo - pinigų 
kišenėse - vilkite drabužiais... 

— Tai įgyjami dalykai, daktare Jungai. Teisės, perkamos par- 
duotuvėje. Mano darbo rezultatas. Aš turiu omenyje teisę lais- 
vai vaikščioti - laisvai pasirinkti tai, kas man atrodo reikalin- 
ga, - nebūti suvaržytam priedermės tausoti savo gyvybę. Aš 
trokštu išimtinės teisės niekada, niekada, niekada triskart nesi- 
lankstyti ir nešnabždėti: Teesie Tavo valia. Vien tik Tavo valia. O 
mano - niekada. 

- Nepamenu, kad būčiau jums primetęs kokias nors taisykles, 
pone Piligrimai. 

— KAS JUMS ŠOVĖ Į GALVĄ, KAD AŠ TURIU OMENY 
JUS, PASIPUTĘS IDIOTE! 


Pasikėlęs iš krėslo, Piligrimas nudrožė svetainės durų link. 


TREĖČIOJI KNYGA 275 


— Esama galių, didesnių už K. G. Jungą, daktare Tuštybe! 
Daktare Narcizai! Daktare Puikybe! Esama galių, didesnių už 
Dievą! 

Jis dingo už durų. Jungas ir Kesleris išgirdo dūžtant stiklą. 

Kesleris žengtelėjo pirmyn, bet Jungas jį sulaikė. 

— Ne, - tarė jis. - Aš pats. Būkite čia. 

Žengęs prie durų, susivokė, jog eina tuščiomis rankomis. 
Ne, - tarė jis. - Reikia ką nors pasiimti, kad nukreipčiau jo 
dėmesį. 

Piligrimas stovėjo prie atviro lango, atsukęs Jungui nuga- 
rą. Po dideliu sudaužytu veidrodžiu prie grindjuostės mėtėsi 
šukės. 

- Ar žinote, jog, sudaužęs veidrodį, galite užsitraukti nelai- 
mę? - kaip galima ramesniu tonu paklausė Jungas, stengdama- 
sis neišgąsdinti paciento. 

— Kai nieko nepadeda, griebiatės senų moterėlių prietarų, ar 
ne? Saugokis juodos katės - neužmink ant įtrūkusios žemės - 
neužmušk voro namuose, ką? 

Piligrimas neatsigręžė, nė nekrustelėjo - stovėjo tiesus kaip 
mietas. Netgi pirštai, įremti į lango stiklą, atrodė sustingę, lyg jis 
būtų užsimanęs įdėmiai apžiūrėti juos vieną po kito. 

— Mane gali ištikti viena vienintelė nelaimė, daktare, - aš gy- 
vensiu. | 

— Norėčiau, kad jūs, pone Piligrimai, man viską paaiškintu- 
mėte. Aš myliu gyvenimą, ir todėl mane glumina jūsų elgesys. 
Jūs nesergate. Jūsų nekamuoja skausmai. Jūs turite pakankamai 
išteklių. Jūs negalite skųstis talento stoka. Jums pakanka šlovės. 
Kiek aš suprantu, jūs turite draugų ir galite gyventi be jokių rū- 
pesčių. Esate vidutinio amžiaus, gyvenate tokiu laikmečiu, kurį 
visi vadina pažangiu, kūrybingu ir teikiančiu daug vilčių. Ir vis 
dėlto jūs trokštate užsidaryti langus, užsirakinti duris ir atsukti 
dujų čiaupą. Štai kodėl man sunku jus suprasti, ir aš norėčiau, 
kad jūs kai ką man paaiškintumėte. Tarkime, jog aš jūsų moki- 


nys ir nieko neišmanau. 
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Sulig tais žodžiais, nekreipdamas dėmesio į sukultą veidrodį 
ir šukes, Jungas įėjo į kambarį. Čia stovėjo malonaus žalsvo at- 
spalvio pintiniai baldai minkštomis, mėlynu kartūnu aptraukto- 
mis sėdynėmis su gausybe priegalvių oranžinio tiko užvalkalais. 
Čia buvo trys krėslai, nedidelė sofutė ir keli staliukai, strategiš- 
kai sustatyti taip, kad būtų kuo patogiau pasisiekti pelenines, 
iliustruotus žurnalus ir knygas. Užuolaidos, kaip ir visame gy- 
venamajame Klinikos aukšte, balto muslino. Piligrimas stovėjo 
jas praskleidęs, ir jos gaubė jį tarytum numirėliui paruošta dro- 
bulė. Iš nugaros stebėdamas savo pacientą balta eilute, Jungas 
tarė sau, jog Piligrimas visa savo esybe nejučia sužadina mintis 
apie mirtį. 

Jungas atsisėdo kaip galima toliau, atidėjęs į šalį monografiją 
apie Psichės rūšies drugelius, kuria ketino nukreipti paciento 
dėmesį. 

— Jeigu aš jums atskleisčiau teisybę, daktare Jungai, nors ir 
kaip išmoningai stengčiausi ją išdėstyti, jūs manimi nepatikė- 
tumėte. Išklausęs mano - kaip savo srities specialisto - paskaitą 
apie mano gyvenimo aplinkybes, jūs tuojau pat atsisakytumėte 
mano paslaugų ir imtumėte ieškoti kito kandidato. 

— Pabandykite. 

— Vis viena jūs manimi nepatikėsite. Sibilė Kvotermen, mano 
seniausia, brangiausia ir supratingiausia bičiulė, ir ta nesugebėjo 
deramai suvokti, kaip mano pasakojimas galėtų būti teisybė. 

- Ir vis dėlto pabandykite, - neatlyžo Jungas. - Tarkitės, kad 
jūs - Darvinas, pirmąsyk dėstantis savo teoriją mokslo visuo- 
menei. Arba, sakykime, Galilėjus, iš paskutiniųjų besistengiantis 
mus įtikinti, kad Saulė nesisuka aplink Žemę. Arba Luji Pasteras, 
susidūręs su nemokšų medikų įtūžiu. Jais irgi niekas netikėjo. 
Nė vienas. Iš pradžių. Betgi šiandien mes žinome, jog Darvinas, 
Galilėjus ir Pasteras sukūrė nepaneigiamai teisingas hipotezes, 
ir viskas eina savo vėže. Žodžiu, pabandykite. Tik pasakokite 
kuo paprasčiau. Turėkite galvoje, kad aš toje srityje - kaip ma- 
žas vaikas. Smalsus, bet visiškas neišmanėlis. Tikėjimo klausi- 
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mais ne kartą esu skaudžiai nudegęs. Tačiau, kaip matote, vis 
dar esu gyvas sveikas ir neketinu nei alpti, nei laužytis rankų, 
kad ir ką jūs sakytumėte. 

Piligrimas neatsakė nė žodžio. 

Paskiau jo pirštai krustelėjo. Dešinės rankos pirštai, prispaus- 
ti prie lango stiklo, prasiskėtė, tuo tarpu kairės lengvai susi- 
gniaužė, lyg saujoje jis būtų laikęs kokį gležną vabzdį ir bijojęs 
sulaužyti sparnelius. 

- Tai tiesa, kad aš negaliu numirti, - vis dar stovėdamas nuga- 
ra į Jungą, atsiliepė jis. - Ir tai, kad aš gyvenu nuo amžių, - irgi 
tiesa. Savaime suprantama, tiesa tiesai nelygu. Dangus mėlynas. 
Jums tai tiesa. Mes visi tai žinome. O ką reiškia „mėlynas“, dak- 
tare Jungai? O jeigu tai, kas man mėlyna, jums - žalia? Ar jūs 
kada nors apie tai susimąstėte? Na, žinoma, mudu abu sakome: 
dangus mėlynas, - tačiau iš kur aš galiu Žinoti, kad jūs matote 
tai, ką matau ir aš? Vadinasi, jeigu aš sakau jums, kad gyvenu 
nuo amžių, - kaip aš galiu jums paaiškinti, ką aš turiu omenyje? 
Šiaip ar taip, posakį nuo amžių galima visaip aiškinti. Pavyz- 
džiui, esama žmonių, tikinčių, kad jie akimoju pereina iš vieno 
gyvenimo į kitą, iš pradžių gyvendami ir mirdami viena forma, 
paskiau kita, ir taip - nuo amžių. Be to, esama tikinčių vampy- 
rais, kurie gyvena nuo amžių čiulpdami kitų kraują. Tačiau aš 
niekada nesu buvęs lape, laumžirgiu ar medžiu. Aš visada buvau 
aš - kartais vyras, kartais moteris, - bet visada tiktai aš. Aš pats. 
Aš - ne gotikinė pabaisa, gyvenanti karste. Man regis, tai aišku 
kaip diena. Jums, daktare Jungai, niekada nereikės persmeigti 
mano širdies mietu, - o jeigu ir persmeigtumėte, vis viena ma- 
nęs nenužudytumėte. Niekas negali manęs nužudyti. Niekas. 
Netgi aš pats negaliu nusižudyti. Ir man nusibodo. Man nusibo- 
do žmogaus būties nelaisvė. Nusibodo be galo būti žmogumi. 

- Tokios mintys aplanko visus mus, pone Piligrimai. 

- Kokios? Kad jūs gyvenate nuo amžių? 

— Kartais iš tikrųjų būna toks įspūdis, - nusišypsojo Jungas, 
tačiau Piligrimas nepamatė jo šypsenos. 
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— Be abejo, aš pamišėlis. Beprotis, - toliau kalbėjo Piligri- 
mas. - Aš vis dar tikiu, jog kas nors galų gale manimi gali pati- 
kėti. Tuščios viltys, ir, galimas daiktas, kaip tik todėl aš tolydžio 
bandžiau nusižudyti vildamasis, jog kada nors, kai specialistai 
pripažins, kad aš turėjau numirti, bet nenumiriau, bent jau vie- 
nas kuris - pagaliau - pasakys: Šiai žmogus, kuris negali numirti. 
Tačiau niekas to nepasakė. Niekada. 

Jungas tylėjo. 

- Ir štai dabar netgi jūs, išliaupsintasis neįmanomybių skel- 
bėjas, netgi jūs manimi netikite. Tai ką gi man daryti? 

Jungas užsimerkė. Buvo aišku, jog Piligrimas kenčia. Jis buvo 
kaip anas pasakėčios liudytojas, kuris matė krintant žvaigždę, 
bet nesugebėjo įtikinti žmonių, jog dangus griūva. Arba kaip 
mažoji Bernadeta, mačiusi Švenčiausiąją Mergelę Mariją. Tačiau 
argi sveiko proto žmogus galėtų ja patikėti? 

— Muero porgue no muero, - tarė Piligrimas. 

— Atsiprašau. 

- Mirštu, nes negaliu numirti. Taip pasakė šventas Kryžiaus 
Jonas*, išprotėjęs ispanas. Veikiau parašė. Tačiau niekas nesu- 
prato. 

- Aišku. 

— Abejoju. 

- Skepticizmas - kvailių prieglobstis, pone Piligrimai. 

- Jūsų tiesa. Tačiau katras mudviejų skeptikas. Aš ar jūs? 

Ledi Kvotermen prašė mane patikėti juo bent vieną akimirką jo 
paties labui, - dingtelėjo Jungui. 

- Aš jums dar nepasakiau, kad jumis netikiu, - nesutiko jis. - 
Šiaip ar taip, man reikia konkrečių įrodymų. Man negana to, 
kad jūs išlikote gyvas. 

Piligrimas atsigręžė ir apsižvalgė. Saulės šviesa, šešėliai, sūku- 
riuojančių dulkelyčių spiečiai. Tviskančios šukės ir sukulto veid- 
rodžio rėmai. Ir drugeliai. Dešimtys. Visur, kur tik pažvelgsi. 


* Šv. Kryžiaus Jonas (San Juan de la Cruz, 1542-1591) - mistinės teologijos dak- 
taras, Basųjų Karmelitų ordino įsteigėjas (drauge su šv. Terese), vienas žymiau- 
sių Ispanijos renesanso poetų. 
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Ir Jungas. Priešas. 

Virš jo galvos pleveno trys drugeliai. Jų sparneliai buvo per- 
lamutriniai, lyg nutaškyti melsvais šlakeliais. 

Piligrimas nusišypsojo. 

Pasaulis pilnas neįtikėtinų dalykų. Vienaragių ir fėjų, un- 
dinių ir stebuklų, sparnuotų arklių, mėnulėnų ir Charono pa- 
siuntinių. 

Ir aš. Tik tas skirtumas, kad aš matomas. 

Priėjęs prie veidrodžio, Piligrimas perbraukė ranka per jo 
suskilusį paviršių, lengvai susižeisdamas pirštus. Žiūrėdamas į 
savo suaižytą atvaizdą, apibrėžė jį savo krauju. 

- Jame įsispaudė ir nugulė viso pasaulio mintys ir darbai, — 
sukuždėjo jis. - Graikijos animalizmas, Romos gašlumas, vidur- 
amžių misticizmas, pagoniškųjų idealų grįžimas, Medičių ir 
Bordžų nuodėmės... Aš senesnis už štai šituos kalnus už langų, 
daktare Jungai, ir kaip mano niekinamieji vampyrai esu gyve- 
nęs daugelį kartų. Ką gali žinoti? Gal aš buvau Leda, Elenos 
motina, arba Ona, Marijos motina. Kadaise buvau Orionas, ne- 
tekęs regėjimo ir vėliau jį vėl atgavęs. Taipgi buvau luošas pie- 
muo, šventosios Teresės vergas; airis arklininkas ir vitražininkas 
Šartre. Nuo Trojos miesto sienų savo akimis mačiau Hektoro 
žūtį. Mačiau pirmąjį Hamleto spektaklį ir paskutinį aktoriaus 
Moljero vaidmenį. Aš buvau Oskaro Vaildo bičiulis ir Leonardo 
priešas... Aš esu ir vyras, ir moteris. Aš esu be amžiaus, ir ma- 
nęs neima mirtis. - Jis atsigręžė. - Beje, jums ant nykščio tupi 
drugelis. 

Priėjęs prie lango, atidarė jį ir pridūrė: 

— Atneškite jį čionai ir paleiskite į laisvę. 

Jungas sėdėjo kaip prikaltas. Jis buvo įsibaiminęs ir sykiu su- 
krėstas. 

- Pridenkite drugelį kitos rankos delnu ir atneškite čionai, - 
tarė Piligrimas. 

Atsistojęs Jungas švelniai uždėjo vieną ranką ant kitos. 

— Na, dabar eikite čionai. Greičiau. 
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Jungas žengė lango link baugiai jausdamas - ar tardamasis 
jaučiąs - kažką saujoje. Virpant sparnelius. 

Atsidūręs prie lango, jis iškišo abi rankas į lauką ir išskė- 
tė jas. 

— Baigta, - tarė Piligrimas. - Pagaliau jūs davėte valią savo 
vaizduotei. 

Ir sulig tais žodžiais uždarė langą. 


8 


Sidabrinis daimleris, pasitikęs Sibilę Kvotermen jai atvykus, ne- 
išlydėjo markizės į paskutinę kelionę. Jis išliko po griūties, ta- 
čiau reikalavo remonto ir trečiadienį, gegužės dvidešimt antrąją 
dieną, buvo grąžintas į Austrijos gamyklą. 

Tos pačios dienos popietę, apie keturioliktą - kitaip sakant, 
antrą - valandą, arklių traukiamas katafalkas su Sibilės karstu 
įvažiavo į Ciuricho centrinės geležinkelio stoties aikštę, lydimas 
dviejų atvirų lando - arkliai su juodais pliumažais, vežėjai su 
juodais cilindrais ir violetiniais raiščiais ant rankovių. 

Pirmąja karieta važiavo Fybė Pybls su Piligrimo kamerdine- 
riu Forsteriu. Drauge su jais sėdėjo ponai Mesažė*, „jauna žavi 
sutuoktinių pora , kurią Forsteris pastebėjo plepant su ledi Kvo- 
termen Baur au Lac viešbučio vestibiulyje. Visi vilkėjo juodais 
drabužiais. 

Antrojoje karietoje vienas šalia kito sėdėjo Jungas ir Pi- 
ligrimas, o priešais juos, nugara į vežėją, - Kesleris. Jungas ir 
Kesleris vilkėjo juodomis eilutėmis. Piligrimas tuo tarpu buvo 
balta eilute, ilgu plačiu apsiaustu ir minkšta fetrine portveino 
spalvos skrybėle su įspaustu viršumi. Rankoje laikė puokštelę 
žibuoklių. 

Aikštėn atidardėjo vežimėlis, kuriuo Sibilės karstą reikėjo nu- 
gabenti į centrinės geležinkelio stoties trečiąją platformą ir ten 
pakrauti į traukinį, kuris jau šnypšdamas leido garus. 

Diena pasitaikė nuostabi - aukštas, bekraštis mėlynas dangus, 
kaip Jungas užsirašė į savo dienoraštį. Katafalkui atvažiavus į 


* Pasiuntinys (pranc.). 
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vietą, pulkelis balandžių, purptelėjęs nuo žemės, atsitūpė ant 
stoties kupolo - kaltinės geležies rėmų įstiklintomis skiltimis. 

Tolėliau, už stoties aikštės, pro medžius vėrėsi vaizdas į Li- 
mato upę, tekančią slėsnos kalvos papėdėje. Praeiviai, staigiai 
nusisukę, ėjo pro šalį - kaip paprastai elgiasi žmonės, išvydę 
svetimą skausmą. Auklės uniforminėmis suknelėmis su vežimė- 
liais; užsienio šalių kareiviai; moksleiviai su knygomis rankose 
ir berniūkščiai, kurie, užuot sėdėję klasėje, važinėjosi kaspinais 
papuoštais dviračiais. Ir įsimylėjėlių porelės - savaime supran- 
tama, vėliau užsirašys Jungas, kaipgi kitaip galėtų būti? Ir vaikai 
su ratilais, balionais ir lojančiais šunimis. Vienuolės pilkais ir 
baltais drabužiais, žvejai pakrantėje, ir limonado prekiautojos ir 
šiaip prekeivės, siūlančios visokių gėrybių iš pakaklėje tabaluo- 
jančių krepšių. 

Atsidūrus po stoties kupolu, arklių kanopos aidžiai sukauk- 
šėjo grindiniu. Piligrimas atsitiesė kiek įmanydamas, Fybė Pybls 
priekinėje karietoje atsistojo, o Forsteris tuo tarpu išlipo ir 
padavė ranką poniai Mesažė. Ponia buvo jaunutė ir daili, ta- 
čiau prisidengusi šydu. Ji nušoko nuo paminos lengvutė kaip 
plunksnelė. Įkandin jos išlipo ponas Mesažė ir Fybė Pybls, kuri 
anksčiau niekada nevilkėjo gedulo ir jautėsi nei šiaip, nei taip su 
šydais ir krepais, kaip vaikas kad jaučiasi apsitaisęs tėvų drabu- 
žiais. Kas yra tie ponai Mesažė, taip ir liko paslaptis. Nors Fybei 
ir Forsteriui jiedu prisistatė kaip velionės draugai, vis dėlto buvo 
neaišku, kokiu pagrindu užsimezgė toji „draugystė“ ir ar ji su- 
teikė teisę jaunų sutuoktinių porai vilkėti gedulą. Buvo žinoma 
tik tiek, kad jiedu prancūzai, ir nieko daugiau, išskyrus tai, jog 
abu aiškiai sielvartauja. 

Tik ištuštėjus pirmajai karietai Kesleris išlipo ir pasitraukė į 
šalį, duodamas kelią daktarui Jungui ir ponui Piligrimui, kuris 
paskutinis paliko lando. 

Piligrimas nusivožė skrybėlę, nusivilko apsiaustą ir, pasidėjęs ant 
sėdynės, uždarė dureles. Visas baltas nuo kojų iki galvos, su puokš- 
tele žibuoklių, jis užsidėjo tamsius akinius ir pažvelgė į dangų. 
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Stebėjęs visą tą sceną, Jungas taipgi pamatė, jog Piligrimas 
linktelėjo saulei - panašiai viešoje vietoje sveikinamasi su aukš- 
tesnio rango asmenimis: aukštuomenės pažibomis, Bažnyčios 
hierarchais, antraeilėmis dievybėmis. Tai įdomu. 

Paėjėję į priekį, Jungas ir Piligrimas pamatė visą Kvotermenų 
šeimyną, išsirikiavusią kitoje geležinkelio stoties aikštės pusėje. 
Moterys su šydais, vyrai vienplaukiai, su skrybėlėmis rankose, o 
pati jauniausia - kokių keturiolikos metų mergaitė - laikė ant 
pavadėlio spanielį su juodo krepo kaspinu ant antkaklio. 

Lordas Kvotermenas atrodė šiek tiek vyresnis už Sibilę. Kokių 
penkiasdešimties metų amžiaus, pliktelėjęs, pražilęs ir liūdnas. 
Jo vyresnioji duktė ledi Margo Praid stovėjo šalia, tarytum jį 
prilaikydama - lyg pats vienas jis galėtų neišsilaikyti ant kojų ir 
netgi parvirsti. Iš kitos pusės stovėjo vyriausiasis sūnus Hartfor- 
do grafas Deividas, grynai kariškos laikysenos jaunuolis. Trūko 
tik uniformos. Kaip tik apie jį Sibilė kartą pasakė Furtvengle- 
riui, kad nelabai jį mėgsta. Tačiau jis atvažiavo čia atlikti savo 
pareigos ir vykdė ją kaip pridera. Jo veidas buvo visiškai bejaus- 
mis - jeigu, savaime suprantama, tartume, jog savitvarda netu- 
ri nieko bendra su jausmais. Jis neprilygstamai mokėjo valdyti 
jausmus. 

Jungas iškart susidarė įspūdį, jog šeimyna apdovanota neže- 
mišku grožiu. Visi kaip vienas buvo anglosaksų arijų rasės še- 
devras - šviesiaplaukiai ir mėlynakiai - rafinuoti ir išvaizdūs — 
nepranokstamos laikysenos ir savimonės. 

Lordas Tobis, ką tik sukakęs šešiolika metų, stovėjo tarp dvie- 
jų seserų - ledi Ketrinės ir ledi Templės, mergaitės su kalyte. 
Kalytė buvo vardu Alisa - nes ji lando po triušių olas. Ar bent 
jau bando. 

Jungas su Piligrimu praėjo pro pirmosios karietos keleivius, 
kurie mindžikavo ant grindinio, dorai neišmanydami ką daryti 
toliau. Jungas pastebėjo, kad Forsteris nestygsta vietoje aiškiai 
norėdamas užkalbinti Piligrimą, bet vis dėlto nesiryžta. Piligri- 
mas irgi jo neužšnekino. 
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Kesleris - Jungas irgi tai pastebėjo - beveik niekinamai nu- 
žvelgė Forsterį. Dabar jis mano, ir tu jo nebeatgausi. Jungas vos 
susivaldė nenusišypsojęs. Tarnai - keisti žmonės, - pagalvojo 
jis. - Jie tokie savininkai - kaip vaikai, puikuojantys savo žaislais. 

Įvyko trumpa susipažinimo ceremonija. Ponios ir pono Me- 
sažė Piligrimas kaip gyvas nebuvo matęs, tačiau Jungui buvo 
toks įspūdis, kad buvo juos kažkur susitikęs ar pastebėjęs. Ta- 
čiau ponia Mesažė turėjo tokį tankų šydą, jog buvo neįmanoma 
įžiūrėti jos veido bruožų. Jos vyras buvo gana išvaizdus, tačiau 
niekuo neypatingas. Tokio veido žmonių kas dieną pasitaiko 
restoranuose, bankuose ir Kiusnachto kelte - malonių, neišraiš- 
kingų ir akivaizdžiai padorių. 

Nuskambėjus visų vardams ir pavardėms, Jungas perėmė ini- 
ciatyvą ir žengė prie katafalko. Eidami pro karstą, matomą pro 
karietos langelio stiklą, procesijos dalyviai stabtelėję palenkdavo 
galvą, o katalikai persižegnodavo. Paskiau, perėję per kelią, kur 
buvo laikinai sustabdytas eismas, traukdavo išilgai virtinės ge- 
dinčių artimųjų, prisistatydami ir reikšdami jiems užuojautą. 

Forsteris įdėmiai žiūrėjo, kaip ponai Mesažė prieina prie 
Kvotermenų šeimynos. Ar jaunasis vyras lordo Deivido pažįsta- 
mas? Ar iš tikrųjų jiedu mokslo draugai, kaip jis spėjo? Betgi ne. 
Greičiausiai ne. Jaunuoliai, regis, nepažino vienas kito. 

Piligrimas paspaudė ranką lordui Kvotermenui ir abiem sū- 
nums, paskui jį apkabino dukterys - ir ypač švelniai ledi Tem- 
plė. Piligrimas beveik neištarė nė žodžio, tačiau Jungas paste- 
bėjo, kad jis vos valdosi nepravirkęs. Galimas daiktas, ne vien 
todėl, kad jie visi susirinko palydėti Sibilės į paskutinę kelionę, - 
greičiausiai todėl, kad Piligrimas pirmą sykį susitiko su senais 
draugais po visų vargų ir negandų. 

Stojo trumpa tyla. Paskiau, niekam nedavus jokio ženklo, 
lordai Deividas ir Tobis priėjo prie katafalko galo, drauge su 
vairuotoju ir jo parankiniais ištraukė karstą į dienos šviesą ir 


nunešė prie vagono. 
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Remdamasis į ledi Margo ranką, lordas Kvotermenas pasilen- 
kė pabučiuoti raudonmedžio karsto antvožo, prisiglaudė prie jo 
kakta, išskėtė rankas, lyg norėdamas jį apkabinti, ir taip stovėjo 
kurį laiką, kol abi ledi Keterinė ir Margo veik per prievartą nu- 
vedė jį į šalį. 

Vagonas privažiavo arčiau, moterų šydai suplevėsavo kaip 
vėliavos, visi nulenkė galvas - išskyrus Piligrimą. 

Pačią paskutinę akimirką ant karsto dėdamas žibuokles, Pi- 
ligrimas tarė tokiu balsu, kad visi girdėtų: Ave atgue vale“, ir nu- 
sisuko. 

Paskiau padavė pinigėlį ledi Templei tardamas: 

- Jūs žinosite, kur jį dėti. 

Mergaitė linktelėjo. 

Ceremonija pasibaigė. Sibilė dingo, palydovų nunešta į tamsą. 


* Būk sveika ir lik sveika: (lot): 
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Tą patį vakarą po vakarienės Jungas sėdėjo nusiminęs prie lem- 
pos apšviesto rašomojo stalo, apmąstydamas dienos įvykius. 
Priešais gulėjo atskleistas dienoraštis, kuriame jis ką tik aprašė 
Sibilės Kvotermen palaikų palydas ir liūdną kelionę atgalios į 
Kliniką. 

Fybė Pybls išlydėjo savo šeimininkę į Angliją, kur turėjo tar- 
nauti kambarine pas ledi Keterinę, Sibilės Kvotermen dukterį, 
visų vadinamą Keite, vieną gražią dieną tapusią viena ryškiau- 
sių britų teatro žvaigždžių. Forsteris grįžo atgal į Baur au Lac 
viešbutį drauge su žavia ir podraug paslaptingąja sutuoktinių 
Mesažė porele, kurios santykiai su ledi Kvotermen liko mįslė. 
Atsisveikindami ir Forsteris, ir Piligrimas tik vos vos linktelėjo 
vienas kitam, - dar viena mįslė. 

Lando, kuriuo važiavo Piligrimas, Kesleris ir Jungas, per miš- 
kus ir sodus įkalne kylant aukštyn Klinikos link, Piligrimas sėdė- 
jo toliausiame karietos kampelyje nelyginant nuverstas karalius, 
nenorėdamas kreipti dėmesio į pakeleivius ir pasaulį aplink. Jis 
žvelgė į save, tuščios rankos nekrustelėdamos gulėjo ant kelių, 
tamsių akinių stikluose atsispindėjo pro šalį slenkantys medžiai 
ir padangėmis plaukiantys debesys. 

Kesleris gedėjo - kaip vėliau vakare prisipažino motinai, ge- 
dėjo mirusio angelo, galimas daiktas, paties gražiausio pasaulyje. 
Geležinkelio stotyje, žiūrėdamas į karstą, jis galvojo, kas atsitinka 
mirusiems angelams. Motina, išgirdusi jo samprotavimus, susi- 
laikė nuo pastabų. Ji apskritai bijojo užsiminti apie sparnuotas 
būtybes ir tiek tepasakė: Kaip ir mes visi, jie grįžta į dangų. 

Zvelgdamas į Piligrimą, Jungas jautėsi dar giliau grimztąs į 
neviltį. Koks negailestingas esti likimas kai kuriems žmonėms. 
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Mat pergalę - jeigu ji ir pasiekiama - galima laimėti tik vienin- 
tele kaina: atsisakant svajonių, palaidojant viltis, netenkant senų 
draugų. Draugai traukiasi iš kelio - arba atstumiami - išduo- 
dami - nebepriimami. Šeimos, įsimylėjėliai skiriasi, tėvai bėga 
vieni nuo kitų pamesdami vaikus. Visur, kur pažvelgsi. Žmonės 
praranda sveikatą - nuovargis įveikia ištvermę - baimė nuslo- 
pina džiaugsmą - nerūpestingumas nugali protą. Paskiau mir- 
tis. Tokia jo tėvų gyvenimo istorija - ne tik kiekvieno skyrium, 
bet ir abiejų drauge. Jo paties vaikystė praslinko jų nesėkmių 
temdoma: tėvas nesugebėjo užmegzti ryšio su Dievu, o moti- 
na galutinai prarado viltį užmegzti ryšį su tikrove. O juk jiedu 
paskyrė visą gyvenimą stengdamiesi užmegzti ryšius. Tai ne tik 
liūdna, tarė sau Jungas. Tai neteisinga. 

Ir vis dėlto teko pripažinti, jog paskutinėmis gyvenimo va- 
landomis Sibilė Kvotermen savo paskutiniais veiksmais laimėjo 
tam tikrą pergalę. Jos gyvenimą apvainikavo auka, kaip ji rašė, 
nežinomam Dievui - galimas daiktas, išminties dievui, kuris tik- 
riausiai išvaduos ir Piligrimą. Be abejo, ji dėjo visas pastangas 
trokšdama surasti Piligrimui saugią vietą, kur jis galėtų ramiai 
užbaigti savo gyvenimą. 

Kabineto prieblandoje lempų ir miegančios šeimos apsuptam 
Jungui atsivėrė pirmoji tiesa apie jo trumpą žemiškąją kelionę. 
Tai buvo savotiškas apreiškimas - beveik religinis, nors ne visiš- 
kai. Jis stengėsi kaip įmanydamas vengti visa, kas susiję su tikė- 
jimu. Staiga jis užsirašė atskleistame dienoraštyje, jog laimė - ne 
mūsų siekis. Ir pridūrė: laimės paieškos nukreipia mus nuo mūsų 
tikrosios lemties, kurios esmę sudaro absoliuti saviraiška. 

Absoliuti saviraiška. 

Jungas atsilošė ir, išsitraukęs iš kišenės nosinę, nusišluostė 
akinius, kaktą ir lūpas. 

Atvykęs čionai, į Ciuricho Burghiolclio kliniką, rašė jis, aš ta- 
rytum įstojau į vienuolyną, daviau įžadą tikėti tiktai tuo, kas 
įmanoma, įprasta, kasdieniška, atsisakyti to, kas turi prasmę, kas 
savotiška ir prasminga, ir paversti kasdienybe visa tai, kas atrodo 
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keista. Nuo tos dienos mano gyvenime vyravo tušti paviršutiniai 
žodeliai ir posakiai - Furtvenglerio banalybė „Pasakyta - padary- 
ta!, Menkeno „Yra tik tai, kas yra!“ Ir manasis „Mėnulis! Mėnu- 
lis!“ Vien padriki pradmenys be tolesnės plėtros, žinija, tolyn labyn 
apribojama siaurų specifinių problemų rato, slogiai siauras akira- 
tis ir bekraščiai rutinos tyrai... 

Siektelėjęs ropinės, jis prisipylė ištuštintą stiklinę - ištuštintą 
tik vieną kartą - ir prisidegė peleninėje užgesusį manilinį ciga- 
rą. Bet visa tai buvo veik nepastebimi menkniekiai, nė kiek ne- 
trikdantys minčių eigos. Brendis kaip ir pridera nudegino, nuo 
dūmų superštėjo gerklė, o, plykstelėjus degtukui, pasmirdo sie- 
ra, ir jis nejučia gavo pasitrinti akis. 

Ir vėl - parkeris. 

Pusei metų įsikalinau tarp šitų vienuolyno sienų, kad pripras- 
čiau prie psichiatrijos ligoninės gyvenimo ir aplinkos, ir nuo A iki 
Z perskaičiau visus penkiasdešimt - penkiasdešimt! - Allgemeine 
Zeitschrift fūr Psychiatrie* sąsiuvinių, kad galėčiau geriau susi- 
pažinti su psichiatrijos pasaulio naujienomis. Aš troškau žinoti, 
kaip žmogaus protas atsiliepia į savo paties žūtį, nes psichiatrija 
man atrodė kaip aiški išraiška tos biologinės reakcijos, kuri pavei- 
kia vadinamąjį sveiką protą, jam susidūrus su proto liga. 

Ir taip toliau... Ir taip toliau... 

Parkeryje pasibaigė rašalas. 

Jungas padėjo jį į šalį ir toliau rašė mintyse. 

Išskyrus saviraišką, nieko nėra, nieko negali ir neturi būti. Iš- 
skyrus saviraišką to Aš, kuris gyvas kiekviename ir trokšta paimti 
viršų. 

Aš manyje. Aš Piligrime. Aš Blavinskajoje. Aš Emoje. Aš kūdi- 
kyje, kuris jau guli mūsų lovoje Emos įsčiose. 

Aš Sibilės Kvotermen griūtyje. Aš Piligrimo drugelyje. 

Taip! Drugelis buvo toks pat tikras kaip ir aš, sėdintis štai čia - 
ir jis veržėsi į kalnus kitapus lango stiklo. Ir Aš - tas aklas Aš - jo 


* Bendrosios psichiatrijos žurnalas (vok.). 
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nematė, bet, garbė Dievui, jį pamatė Piligrimo Aš ir, atidaręs lan- 
g8, paleido jį laisvėn. 

Jungas užsimerkė ir, nusiėmęs akinius, padėjo juos ant stalo 
toliau nuo šviesos. 

- Aš juo tikiu, - sukuždėjo. - Aš juo tikrai tikiu. Jeigu nesu- 
gebėčiau juo patikėti, turėčiau numirti netgi nepabandęs kuo 
nors tikėti. 
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Piligrimas irgi ilgai vakarojo vienas. Miegamajame atitraukęs 
užuolaidas, žiūrėjo pro langą, kaip teka mėnulis. Tiesa, apie 
mėnulį jis galvojo kuo mažiausiai. Jam rūpėjo visai kas kita — 
tos mintys jį apniko taip netikėtai, kad iš pradžių jis netgi su- 
glumo. 

„0 dabar paseksiu tau pasaką apie stropųjį triušelį. Buvo jis 
vardu Piteris, o jo mama, vardu Žozefina, buvo našlė. Jis turėjo 
tris sesutes: Mopsę, Flopsę ir Vatinę Uodegaitę. Turėjo jis dar pus- 
brolį, vardu...* 

Barnabas? 

Ne. Ne Barnabas. Nors vardas prasideda B raide. Bent jau taip 
man atrodo. 

Bobis? 

Ne. Nieku gyvu. Tik jau ne Triušelis Bobis. „Triušelis Bobis“ 
skamba nekaip, tuo tarpu Piteris skamba gražiai, o ir Mopsė, 
Flopsė, Žozefina ir Vatinė Uodegaitė gerai skamba. Tikri triuše- 
lių vardai ir... 

Baravukas. 

Triušelis Baravukas. Pakenčiamas. Gyveno kartą Dievo užan- 
tyje toks vaikis, kuris mito vien salotomis. Salotomis, žirniais ir 
kopūstais - žalumynų panacėja. Baravukas - Barakukas. Dažnai 
iš jo visi šaipydavosi - ir ne tik šaipydavosi, o tiesiog tyčiodavo- 
si - netgi užkabindavo jam ant kaklo lentelę su eilėraštuku: 

Aš esu vardu Bara- 
Kaip norit, taip užbaikit. 


* Pagal anglų rašytojos Beatrix Potter (1866-1943) knygą „Pasaka apie triušį Pet- 
riuką“ (liet. 1998). 
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Kaip pavadinsit - 
Nepagadinsit. 

Bet jeigu imsite mane 
Per dantį traukti, 

Aš pasakysiu - 
Baravukas. 

Ojei ant batų man 
Paleisit čiurkšlę. 

Aš būsiu - 
Barakukas. 

Vaikai visada tokie. Vaikai kaip vaikai. Per pertraukas mokyk- 
los kieme surengia karus, paskiau perkelia juos į futbolo aikštę, 
o dar vėliau - į Vaterlo lauką. Vargšelis Baravukas. Jis pats buvo 
tas mūšio laukas Belgijos lygumose, kuliamas ir plūkiamas kiek 
lenda. Vėliau jis išvyko ir žuvo Sudane ties Omdurmanu*. Ne- 
svarbu kur. 

Ir vien tik todėl, kad mito salotomis. 

Jis norėjo būti dramaturgu. Norėjo būti antruoju Ibsenu. 

Ibsenu. 

Ir sugalvok tu man!.. Lyg anglas galėtų įsikūnyti į Ibseną. Ir vis 
dėlto jis toks buvo - ištikimas tiesai ir tikrovei. Tokiam gyvenimui, 
kokį iš tikrųjų gyvena žmonės. 

Dievulėli, jeigu tokia būtų mano valia, aš užtrenkčiau visus 
dangaus vartus, kad niekas ten neįkištų nosies! Jeigu Ibsenas dar 
anksčiau nebūtų jų užtrenkęs. Visus vartus ir duris, ne tik lėlių 
namų duris. Ir lesinčiau visas laukines antis pasaulyje! Taip! Ir 
iššaučiau iš visų pasaulio ginklų, netgi jei, pasak žmonių, niekas 
to nedaro... Vis dėlto Heda““ iššovė - ir gerai padarė. Gerai pa- 
darė, nes ir kitos moterys buvo pakliuvusios į tokią padėtį ir lygiai 
taip pat pasielgė. Tačiau dabar kiekvieną šaudančią Hedą atitinka 


H. Kičenerio armija laimėjo pergalę prieš arabus. 


** Henriko Ibseno dramos „Heda Gabler“ herojė. 
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tuntas tokių, kurioms nereikia šaudyti - nereikia mirti. Taip, Pi- 
ligrimai! Taip! Netiki? Aš tikiu. Tikiu. Kaip tik todėl žmonės rašo 
dramas - ar privalo rašyti. Kad nutrūktų grandinės. Kad išsiva- 
duotume vieni nuo kitų ir nuo visų kvailų, slogių, pragaištingų tai- 
syklių, kurių mes laikomės. Kaip tik taip aš ir padaryčiau - kada 
nors padarysiu, - jeigu man pasitaikys bent menkiausia proga! 

O paskiau - Omdurmanas. Ir mirtis. 

Baravukas. 

Ne, ne tai. 

Brainerdas?* 

Vargu bau. 

Beverlis? 

Galimas daiktas. 

Triušelis Beverlis ir jo pusbrolis Piteris. Taip, galbūt. Paskiau jis 
lyg vedė Piterio seserį? Man dingojas. 

Betgi ne. Netiesa. 

Iš viršutinio rašomojo stalo stalčiaus išsitraukęs „Pasaką 
apie triušelį Piterį“, Piligrimas atskleidė titulinį puslapį. Templė 
Praid, - perskaitė jis. - Nuo mylinčios mamos, tūkstantis devyni 
šimtai penktieji, Kalėdos. Piligrimas laikė tą knygą tarp nosinių 
baimindamasis, kad jos nenugvelbtų koks nors išprusęs skaity- 
tojas, ją aptikęs. Kaip Piteris įsibrovė į pono Makgregoro daržą 
tikėdamasis pasiglemžti truputį salotų, lygiai taip pat koks nors 
pusprotis, trokšdamas praplėsti savo akiratį, galėjo nužiūrėti tą 
knygelę, dingti su ja ir paskiau ja mėgautis. 

Štai Piteris mėlynu švarkeliu ir juodomis šlepetėmis. 

Galimas daiktas, tai pats geriausias romanas, parašytas anglų 
kalba, - tarė sau Piligrimas. - Visai galimas daiktas. 

Čia yra viskas, kas pridera. Įtampa. Pavojai. Nuotykių ieškoji- 
mas. Skurdas. Atkaklus siekis tikslo. Klasta ir nuoširdumas. Nu- 
sikaltimas ir bausmė. Uždavinys ir jo sprendimas. Jau nekalbant 


* Deividas Brainerdas (David Brainerd, 1718-1747) - misionierius, darbavęsis 
tarp Amerikos indėnų rytų Pensilvanijoje; mirė nuo džiovos dvidešimt devy- 
nerių metų. 
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apie pamokymą ir meilės istoriją - kad ir liūdną. Argi triušienė 
Žozefina neliko našlė su keturiais mažais vaikučiais, o jos vyrą iš- 
kepė įdariusi į pyragą tikrų tikriausia Medėja? 

Na, nevisiškai taip. 

Šiaip ar taip, vis dėlto tai buvo piktadarė - triušių pasauliui 
priešiška jėga... grėsminga, šiurpi kaip košmaras ponia Makgregor 
su savo šaukštais, prikaistuviais ir peiliais. Ir Donas Makgregoras, 
apsiginklavęs iki dantų ir pasirengęs bet kuriuo metu nudėti varg- 
šą triušelį. 

Irvien už tai, kad Piteriui širdelė alpsta, kaip jam maga kopūst- 
lapiai, pupelės ir ridikėliai. 

Barakukas. Kopūstai. Vaikų karai. Vaterlo. Omdurmanas. 

Valgyk tai, ką tau duoda, vaikeli. Šlemšk arba dvėsk badu. 

Piligrimas pasklaidė knygelę. 

Mylimoji. O gal tai kvaila - sentimentalu - beprotiška? 

Suaugęs žmogus - ir vaiko brangenybė. Ko gero, pirmasis 
vaiko susidūrimas su rūsčia tikrove. Be abejo, pirmasis susidū- 
rimas, jeigu vaikas iš pasiturinčios šeimos. Vaikas, jaukiai įka- 
lintas vaikų kambario pasaulėlyje, kur maloniai pleška židinys, 
šiltutėlė saldi arbatytė su pienuku, žaisliniai kareivėliai, pasakų 
knygelės ir ilgi ilgutėliai laiptai žemyn į tėvų ir suaugusiųjų 
pasaulį. | 

Vaikystėje aš irgi turėjau mėgstamą knygą, nors dabar nebepri- 
simenu kokią. Gal Ezopo pasakėčias... 

Jis nusišypsojo. 

Iš visų mano vaikysčių nė viena aiškiai neįsiminė. Pamenu, 
kad gulėdavau tamsiuose rūsiuose ir šviesiose palėpėse, pilnose 
žaislų, - pilyse, trobose ir urvuose - atmintyje vis dar šmėkščioja 
mamos rankos arba tėvo pečiai. Kiek motinų - kiek tėvų - kiek iš 
viso jų turėčiau gedėti, jei būčiau tikras žmogus. Bet aš nesu tikras 
žmogus. Nei esu, nei kada nors esu buvęs. Regis, aš pramiegojau 
visas savo vaikystes - visas kaip vieną, - nors prisimenu kitus vai- 
kus, lyg brolius ir seseris, lyg žaidimų draugus - brolį Florenci- 
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joje - seserį Ispanijoje - kažin kokį berniuką kažkur Graikijoje... 
Bet apskritai, regis, ištisai miegojau. Ir miegodamas sapnavau. 

Niekas to nesupranta. Vienintelė vaikystė, kurią gerai pri- 
simenu - ar bent jau atriboju nuo savo sapnų, - surinkta po 
kruopelę nusižiūrint į kitų vaikystę. Templės, Tobio, Keitės, Ka- 
sandros... Antigonės... Astianakto*... Sakydamas, jog labai daug 
laiko sugaišdavau atgimdamas, iš esmės beveik nieko nepasa- 
kau. Tokia gausybė vaikysčių - ir negaliu prisiminti nė vieno 
vaikų kambario. 

Aš miegodavau. Pabusdavau. Mane kas nors rasdavo. Visada 
rasdavo. Rastinukas. Taip mane rado Sibilė. Gulintį po medžiu. 
Kaštonu? Ąžuolu? Nebeprisimenu. 

Aštuoniolika. Aštuoniolikos metų. Aš visada gimdavau aštuo- 
niolikos metų. Ar tik man taip atrodydavo. Iki to būdavo stačiai 
sapnas, ir daugiau nieko. 

Galbūt tai juokinga. Smagu. Jis nusišypsojo, bet nesugebėjo 
nusijuokti. Nepavyko. 

Būtų įdomu prisiminti, aiškiai prisiminti buvus vaiku - ne vien 
susapnuoti vaikystę. Prisiminti rankutėje laikius knygą. Bandžius 
įminti žodžių prasmę, žiūrint į juos savo vaikiškomis akutėmis. 
Pirštu vedžiojus eilutes... 

Tai buvo visiškai naujas mėlynas švarkas varinėmis sagomis. 

Ir: 

Piteris jį paklausė, kaip nueiti iki vartelių... 

Ir: 

Ponas Makgregoras pasidarė kaliausę strazdams baidyti, ap- 
vilkęs ją švarkeliu ir apavęs bateliais. 

Ir: 

Mama paguldė jį į lovą ir užplikino ramunėlių arbatos. Ir su- 
girdė Piteriui kiek priklauso. 

Po vieną valgomąjį šaukštą prieš miegą. 


* Hektoro ir Andromachės sūnus, Priamo vaikaitis, žuvo būdamas kūdikis Trojo- 
je, Neoptolemo, Achilo sūnaus, išmestas nuo miesto sienų. 
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Piligrimas paglostė lapus ir užskleidė knygą. 

Barnabis?* Bobis? Barakukas? 

Jeigu turėčiau pusbrolį, kurio vardas prasidėtų B raide, kokį 
vardą aš jam parinkčiau? 

Gal Benediktas**. Arba Benedikas***. 

Išdavikas Arnoldas - arba Šekspyro gražbylys, toks pat užkie- 
tėjęs viengungis kaip aš. Kaip gyvas niekada nebuvau vedęs - tik, 
būdamas moterimi, buvau ištekėjęs. 

Savaime suprantama, aš nieku gyvu nenorėčiau, kad mano pus- 
brolis būtų išdavikas - tik todėl, jog jo vardas prasideda B raide. 

Apskritai nesu tikras. Išdavikas žino savo vietą. Visi kiti pilsto- 
me iš tuščio į kiaurą ir dedamės patriotais. Visų geriausia vieną 
sykį apsispręsti ir atsidurti kitapus tvoros. Taip bent jau galima 
įrodyti, jog žmogus turi teisę pasirinkti - jog jo sąžinė gyva ir jog 
jis moka ginčytis. Jeigu jūs neturite teisės pasirinkti tautybės, gimti 
amerikiečiu, anglu, graiku - tuščias burbulas. Kiekvienas žmogus 
turėtų gauti progą gimti šalyje, neatitinkančioje jo įsitikinimų. 
Įprastinis patriotizmas - tai tiesiog varžtai. 

Dievai nematė to Benedikto Arnoldo. 

Dievai nematė to Triušelio Benedikto. 

Ne. Dievai nematė to, kad taip neteisingai buvo atmestas Triu- 
šelis Benediktas. 

Na, o pusbrolis Benedikas? Galėčiau pasirinkti jį, bet jis turi 
vieną trūkumą. Jis vedęs. 

Piligrimas atidėjo knygą į šalį ir atsisėdo ant lovos. 

Vargšas Barakukas. Prie Omdurmano. 

Viešpatija. 


* Carlzo Dikenso (Dickens, Charles John Huffam, 1812-1870) romano „Barnaby 

Rudge“ personažas, vietinis kvaišelis, klajojantis su varnu ant peties. 
** Benediktas Arnoldas (Benedict Arnold, 1741-1801) - vienas garsiausių Ame- 

rikos išdavikų, per išsivaduojamąjį karą pardavęs anglams karines paslaptis. 
Jo vardas tapo išdaviko sinonimu, panašiai kaip Kvislingas (Ouisling) Norve- 
gijoje arba Petenas (Pėtain) Prancūzijoje. 

*** V. Šekspyro (William Shakespeare) komedijos „Daug triukšmo dėl nieko“ 
personažas. 
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Jis pašnairavo į viršelį. 

Mėlynas švarkelis. Varinės sagos. Ridikėliai. Liepsnelė. Kastuvo 
kotas. Kojytės, apautos šlepetėmis. 

Liepsnelė gieda. Piteris - palaimos apimtas - grumšnoja. Ir pu- 
pelių ankštis. Sukasta žemė - išravėta ir naši. Nuostabi. Ir lieps- 
nelė, pakėlusi kojytę, ir Piteris, susikeitęs kojas, - tikras giesmės 
vaizdinys. Tikras palaimos vaizdinys. 

Ir abu braunasi į svetimą viešpatiją: pono Makgregoro daržą. 

Kodėlvisa tai man atrodo šitaip pažįstama? 

- Aš pasiimsiu sau šitą sklypą ir apsodinsiu jį kopūstais, - 
tarė Piligrimas, kreipdamasis į Mėnulį kitapus lango. - Mano 
kopūstai bus gairės - mano gairės, gairės, kuriomis paženklinsiu 
šitą sklypą. Savo sklypą. Ir jeigu tu įsibrausi čia, nepaisydamas 
mano gairių ir ketinimų, - mano žmona tave iškeps įdariusi į 
pyragą... 

Jis užsimerkė šypsodamas. 

Duok ramybę Mėnuliui - jame nėra gairių, bet vieną dieną at- 
siras - ir Barakukas ten gaus galą, kaip kažin ką. Todėl, kad negali 
gyventi be kopūstų ir salotų. 

Būk sveikas, pusbroli Benediktai. Aš jau nesiveliu į tą ginčą - 
per daug šios žemės viešpačių mačiau patrankomis reiškiančių 
teises į daržus. 

Na, kuo - kuo vardu... Kuo vardu jis buvo? 

Benediktas? Benedikas? Abu Ben Adhemas? 

Piligrimas vėl nusišypsojo. 

Benedictus gui venit in nomine Domine...* 

Palaimintas Tas, kuris ateina Viešpaties vardu... 

Triušelis Piteris. 

Ir štai jos jau nebėra - tos, kuri rado mane paskutinį kartą, - 
kuri, priėjusi prie manęs, kai gulėjau medžio paunksnėje, paklau- 
sė: Jūs pasiklydote? Ar aš galėčiau parodyti jums kelią? 


* Evangelija pagal Matą, 23, 37-39. 
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Rankoje ji laikė knygą - vaikišką knygą, tokią kaip šioji - Bro- 
lių Grimų pasakas. 

Man dvylika metų, - tarė ji man. - Aš ne maža, kad skaity- 
čiau fėjų pasakas. Tačiau knyga buvo lentynoje, ir aš negalėjau 
sumerkti akių, tuomet... Ar esate skaitęs Hanselio ir Grėtelės is- 
toriją? 

Ir aš atsakiau: Ne. Aš esu vardu Piligrimas. 

Ji buvo Sibilė - o po dvidešimt penkerių metų jos dukrelė Tem- 
plė man padovanos Pasaką apie Triušelį Piterį. 

Templė Praid, - perskaitė jis dar sykį. - Jos knyga, Nuo mylin- 
čios mamos, tūkstantis devyni šimtai penktieji, Kalėdos. 

Barakukas. Kopūstai. Viešpatija. Mirtis. 

Jeigu aš galėčiau prisiminti... 

Užgesinęs šviesą, jis atsigulė ir užsitraukė apklotą iki pat 
smakro. 

Man čia begulint, vardas savaime ateis į galvą. 

Bramsas. Bethovenas. Bachas. Bokerinis. Belerofontas. Baalas. 
Belzebubas. Bekonas. Blytas. Brontozauras. Beris. Barnumas. Be- 
lokas. Bleikas. Bordža. Bulveris Lytonas. Bendžamenas... 

Bendžamenas. Ak, taip. Pusbroli Bendžamenai. Būk sveikas! 

Mintyse prieš akis jam stovėjo Templė - tokia, kokią ją matė 
popiet geležinkelio stotyje, - su Alisa, papuošta juodu kaspinu, - 
tokią mažytę, palyginti su broliais ir seserimis iš šalių. Jos moti- 
na Sibilė mirė - žuvo. Išėjo į kitą pasaulį. Tikrai išėjo - drauge 
su Hanseliu ir Grėtele išėjo į miškus, kur jiedu su Sibile susitiko 
prieš daugelį daugelį metų - ir nežinia, ar jam bus kada nors 
leista iškeliauti įkandin jos? 
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Švietė mėnulio pilnatis, ir Tatjana Blavinskaja negalėjo sumerkti 
ną atlikti driadžių valdovės vaidmens per antrąjį Žizel veiksmą. 
Apvalios rankos nuogos, tik nuo peties ligi riešų laisvai krinta 
šviesaus šifono juostelės. Sijonai šiek tiek žemiau kelių, po jais - 
pačios geriausios baltos kojinės, liemuo tampriai suveržtas žals- 
vos taftos juosta, surišta mazgu, kurio galai primena drugelio 
sparnelius. Plaukai supinti į kasas ir prisegti ant pakaušio nuo 
vienos ausies iki kitos. Ant riešų žali kaspinai, o ant kelių bate- 
liai smailiais galais. 

Atsisėdusi palangėje, grafienė žiūrėjo į Mėnulį, patekėjusį už 
Klinikos virš kalnų ir šviečiantį taip aiškiai, kad galėjai suskai- 
čiuoti ant medžių kiekvieną vos prasiskleidusį lapelį. 

Sesuo Dora sėdėjo ant lovos, bijodama palikti ligonę vieną 
taip liūdnai nusiteikusią. Visą vakarą grafienė žaidė su savo dra- 
bužiais - vieną po kito traukė juos iš spintos ir skrynios kamba- 
rio kampe, grožėjosi jais atsinešusi prie veidrodžio ir klojo ant 
lovos, ant krėslų atlošų ir netgi ant grindų. 

Princesės Florinės plunksnų korsažas, skirtas Miegančiosios 
gražuolės paskutiniojo veiksmo Mėlynosios paukštės pas de 
deux variacijai. Skaisčiai raudonas klostytinis sijonėlis pailgin- 
tu liemeniu - irvėduoklė! - Don Kichoto variacijoms. Drugelių 
sparneliai iš Drugelių*. Violetinis ir purpurinis Fėjos kostiu- 
mas iš Spragtuko su netikrų ametistų diadema ir burtų lazdele. 
Trys gulbės - dvi baltos, viena juoda - ir pati princesė Auro- 
ra. 


* Robert Schumann (1810-1856) „Karnavalas“, op. 9. 
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— Rusijos imperija šlovės viršūnėje! Pažiūrėk, kaip išsiuvinėta 
perlais štai čia ir Čia, ir čia! O štai šita! Mano mėgstamiausioji, 
mėgstamiausia iš visų mėgstamiausiųjų! Scena mėnesienoje - 
šokis mėnesienoje - Mirta, driadžių valdovė. Ak, jeigu čia būtų 
žiūrovų - orkestras - kordebaletas - aš šokčiau iki aušros! 

Blavinskaja stovėjo prieš veidrodį, apžvelgdama save nuo 
kojų iki galvos. 

- Tu negali įsivaizduoti, kaip aš turėjau maldauti Mirtos 
vaidmens, - tarė ji. - Girdi, nesu atitinkamo stuomens. Ir vis 
dėlto tai buvo mano pati didžiausioji sėkmė. Pagal tradiciją ji 
aukšta - 0 aš ne. pagal tradiciją ji laibutė kaip vandens čiurkš- 
lė - o aš ne... - Ji nusišypsojo. - Pagal tradiciją ji šalta - o aš 
ne. Bet aš taip troškau... taip troškau.. Aš turėjau ją šokti. Ir aš 
juos meldžiau, kad man duotų tą vaidmenį, atlikau jį jiems, ir 
jie sutiko. Jie neturėjo kitos išeities! - Ji nusijuokė. - Aš buvau 
nuostabi! - Ir ramesniu balsu pridūrė: - Nuostabi. - Ir sukuž- 
dėjo: - Nes aš irgi numiriau skaisti... 

Sesuo visada turėdavo prie rankos raminamųjų - flakonėlį 
eterio, flakonėlį opijaus. Tiesa, duodavo jų ligonei nenoromis — 
tik kraštutiniu atveju. Vis dėlto tą vakarą ji praleido tamsoje su 
grafiene tris valandas, buvo jau antra valanda nakties, o ligonė 
vis negalėjo nusiraminti. Nors ir sėdėdama ji sunkiai šnopavo. 
Lyg būtų ką tik grįžusi iš scenos. 

— Mes šokame vaizduodamos mirusias, - toliau kalbėjo Bla- 
vinskaja vokiškai rusišku akcentu. - Užlietos mėnesienos. Aiš- 
kiai šviečiant Mėnuliui. Visos mes - mirusios jaunos skaistuo- 
lės, nespėjusios sukeisti Žiedų prieš altorių. Ir į mus... Į mus žiūri 
gyvieji. Žiūri gyvieji. 

Blavinskaja pasilenkė ir apsiavė batelius smailiais galais - iš 
pradžių vieną, paskiau kitą. Tuomet atsistojo stengdamasi pato- 
giau įsprausti pėdas. 

- Balerinos bateliai niekada nebūna patogūs, - paaiškino 
ji. - Tai amžinosios kančios įrankis. Išrastas pragare ir, savaime 
suprantama, vyrų. Vis dėlto ilgainiui kojos pripranta. Pėda pri- 
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sitaiko prie batelio, o batelis - prie pėdos, ir pasidaro šiek tiek 
lengviau. Tačiau patogumo bateliai niekada nebūna patogūs. 

Ji apsivyniojo kaspinėlius, ypač tampriai suverždama per 
kulkšnis, kruopščiai juos surišo ir patenkinta paplojo kiekvieną 
batelį putlia ranka. 

— Bon! Je suis prėte.* Eime - aš šoksiu mėnesienoje. 

Blavinskaja šmurkštelėjo pro seserį Dorą, pakeliui nutverda- 
ma kašmyrinį šaliką, ir žengė durų link. 

- Bet, madame! 

- Dabar ne metas ginčytis, mieloji Schwester. Mes einame pa- 
sivaikščioti į sodą. Eikš. 

Sulig tais žodžiais Blavinskaja išlėkė į koridorių ir patraukė 
tiesiai į laiptus. 

Vargais negalais išsivadavusi nuo baltosios gulbės, juodosios 
gulbės ir skaisčiai raudono sijonėlio pailgintu liemeniu, sesuo 
Dora pasibaisėjo pajutusi, kad jai nutirpo kairė koja. 

- Velnias! Velnias griebtų! 

Ji parklupo ant kelių, šiaip ne taip pasikėlė, iš paskutiniųjų 
nuskubėjo paskui driadžių valdovę Mirtą, šlubuodama korido- 
riumi, laiptais žemyn, per vestibiulį pro snaudžiantį budėtoją ir 
pro duris į nakties tamsą. 


* Puiku! Aš pasiruošusi (pranc.). 
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Kiusnachte pro užuolaidas smelkėsi mėnesiena, sliuogdama prie 
lovos, kurioje gulėjo Jungas su Ema. 

Jis laikė uždėjęs delną jai ant pilvo ir, pajutęs spyrį, atsiliepė 
pirštais švelniai atkaldamas Morzės abėcėle atsakymą: Sveikas 
gyvas! Kaip ten laikaisi? 

— Tik šiandien pradėjo spardytis, - tarė jam Ema. - Kaip gera 
įsivaizduoti, kad ji ten šaukia: Man ankšta! Man ankšta! 

- Ji? - paklausė Jungas. - Šitaip spardytis gali tik berniukas. 
Musų antras sūnus. 

- Tai mergaitė. Aš Žinau, mudvi jau kalbėjomės. 

— Kalbėjotės? Nejuokauk. 

- Gali tikėti manimi, gali netikėti, Karlai Gustavai, motina 
visada bendrauja su kūdikiu. Ne visada žodžiais, bet ir kitaip. 
Aš jai siunčiu Žemyn savo mintis ir esu tikra, kad ji jas priima. 
Ji siunčia man bangomis atsakymus - ir netgi klausimus, - ir 
bangos sklinda po mano kūną. Tai tiesa. Gryna tiesa. Patikėki 
manimi. Ji yra mano žuvytė, o aš esu jos vandenynas. Ji - plau- 
kikė, o aš - jos jūra. Tikriausiai prisimeni, širduk, kaip jautiesi 
plaukiodamas jūra. Kaip mudu plaukiojome Kapryje, susiėmę 
už rankų... prisimeni? Kaip plūduriuodami atsidūrėme taip toli, 
kad jie turėjo leistis valtimi mūsų parvežti. 

— Mes galėjome nuskęsti. 

- Nesąmonė. Tik jau ne kartu. Mudu plaukėme ranka ran- 
kon, aplink buvo taip šilta ir ramu - mėlyna, skaistu, saugu. 
Man regis, lygiai taip pat mano žuvytė plaukioja tuose... kaip 
vadinasi vaisiaus vandenys - aš amžinai pamirštu... Na, kaip? | 

- Amniotinis skystis, - prakošė Jungas pro ūsus ir pasilenkęs 
pabučiavo Emai pilvą. 
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Paskiau vėl uždėjo delną ant pilvo, stengdamasis viduje ap- 
čiuopti vaisių. 

- Ar esi kada nors girdėjusi tokį posakį: ontogenezė atkartoja 
filogenezę? - paklausė jis. 

- Jei būčiau girdėjusi, tikrai prisiminčiau, - nusijuokė Ema. - 
Net nenumanau, ką tai galėtų reikšti. 

- Žmogus, vardu Hekelis*. Ernstas Hekelis. Biologas. Vo- 
kietis. Jau seniai miręs, tačiau anuo metu buvo sukėlęs ne- 
maža ginčų. Studijavome jį universitete. Jis išvystė nemaža 
teorijų - ir pravarčių, ir niekam tikusių. Tam tikru požiūriu 
jį galima laikyti Darvino sekėju, tikriau - mokiniu. Mokiniu, 
praplėtusiu jo teoriją. Kitaip sakant, keliais žingsniais pralenkė 
mokytoją. Pavyzdžiui, paskelbdamas, jog ontogenezė atkartoja 
filogenezę. 

— Viešpatie, kokie įmantrūs žodžiai! 

— Ontogenezė - tai žmogaus vystymosi procesas nuo gimimo iki 
mirties. - Jungas ištarė tuos žodžius kaip mokytojas klasėje - su- 
lig kiekvienu žodžiu švelniai paliesdamas pirštais Emos pilvą. - 
Kaip tavo žuvytė štai čia, - pridūrė jis. - Na, o filogenezė - tai 
žmonijos bendrosios psichikos evoliucija nuo žmonijos atsiradimo 
iki išnykimo, - kalbėjo jis toliau. - Aišku? Pagal Hekelį - pagal 
jo teoriją - tavo žuvytė pereina visas vystymosi stadijas, kurias 
mes visi perėjome žmonijos evoliucijos metu. Nuo protozojų iki 
Homo sapiens. Supratai? 

— Nevisiškai. 

- Tuomet pradedame nuo pradžios, - tarė Jungas ir atsikėlęs 
nuėjo atsisėsti į krėslą. - Pasak Hekelio, ontogenezė atkartoja fi- 
logenezę, nors iš tikrųjų jis būtų turėjęs pasakyti, jog ontogenezė 
nueina filogenezės kelią. Tiek jau to, jis buvo biologas - moksli- 
ninkas, - tad mes turime jam atleisti tuos kelis žodinius netiks- 


lumus. Taigi... 


* Ernstas Hekelis (Ernst Haeckel, 1834-1919) - vokiečių mokslininkas, biologas, 
zoologas, filosofas, pagrindęs ontogenezės ir filogenezės sąsajas. 
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Jungas paėmė manilinių cigarų dėžutę, gulinčią šalia ant sta- 
lo, ir čirkštelėjo degtuką. Mėnesienoje jis atrodė nelyginant kinų 
Buda, apsiaustas smilkalų debesies. 

— Hekelis padarė prielaidą, jog, vystantis bet kokiam indivi- 
dui - nesvarbu kokiam, žmogui ar šiaip kokiam gyviui, pavyz- 
džiui, varlei, - nuo vaisiaus užsimezgimo iki gimimo, embriono 
laipsniškas kitimas iš naujo perpasakoja rūšies evoliucijos istori- 
ją. Šitaip tavo žuvytė iš pradžių buvo paprasčiausia ląstelė - ap- 
vaisintas kiaušinėlis, - atitinkantis vieną primityviausių gyvybės 
formų, vadinamą protozoju. Ar seki mano mintį? 

— O kas per daiktas tas protozojas? - Ema pasikėlė lovoje ir 
atsirėmė į priegalvį. - Man regis, aš šį tą Žinau, bet norėčiau iš- 
girsti iš tavo lūpų. 

Jungui patiko mentoriaus vaidmuo, ir jis valandėlę patylėjo 
su cigaru rankoje - mėnesienos aiškiai apšviestu profiliu ir prū- 
siškai pakirptais plaukais, stovinčiais tarsi pagal karišką koman- 
dą „ramiai. 

- Proto-zojai, - tarė jis. - Pirmuonys. Arba, kitaip sakant, 
pirmieji gyvūnai. Nuo tos stadijos prasideda įdomiausi daly- 
kai. Apvaisintas kiaušinėlis vystydamasis dalijasi ir ima dau- 
gintis... 

— Ar sudėtis ir atimtis irgi vyksta? - nusišypsojo Ema. 

— Nepertrauk. Dalydamasis ir daugindamasis kiaušinėlis su- 
daro ląstelių masę - neorganizuotą masę, panašią į kempinę. 
Įsivaizduok kempinę mūsų vonioje - ji susitraukia, išpursta, 
pasidaro tokios ar kitokios formos. Taigi... Pereidamas įvairias 
stadijas, jis primena medūzą. Vėliau, bręstant gemalui, jis ima il- 
gėti, nervų sistemos ląstelės keliauja į nugaros sritį ir apsitraukia 
kremzlėmis, kurios savo ruožtu sukietėja, virsta kaulu - nugar- 
kauliu ir stuburo smegenimis, - ir taip vaisius įgauna pirmųjų 
jūros stuburinių savybes. Jam vystosi žiaunos, daugmaž tokios 
kaip Žuvies... 


— Mano žuvytė. 
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— Visiškai teisingai. Ilgainiui žiaunas pakeičia plaučiai. Ir taip 
toliau, ir taip toliau. Aišku? Visa tai jau nutiko tavo žuvytei, ir ji 
vystysis toliau, kol pagaliau subręs ir bus pasiruošusi išropoti... 

— „iš jūros. Kitaip sakant, gimti. 

- Kitaip sakant, gimti, širdele. Žodžiu tariant, visas embrio- 
no vystymosi procesas atspindi evoliucijos procesą. Ontogenezė 
atkartoja filogenezę. Ir šiais žodžiais baigiu pamokslą, kaip sa- 
kydavo mano tėvas iš sakyklos. Vis dėlto Hekelio teorija apima 
nepalyginamai platesnę sritį negu biologija... 

- Gana, Karlai Gustavai, gana. Šiai dienai užteks. Aš pavar- 
gau. Jau trečia valanda nakties. 

- Betgi tai labai svarbu. Be galo svarbu. Tu nesupranti. Tai 
siejasi su mano darbu. Tai siejasi su... 

Viskuo. 

Ak, gana. Nepradėk visko iš naujo. 

Aš maniau, kad tau bus malonu, jog aš klausau. Ir aš sutinku 
su tavimi: tai nepalyginamai platesnė sritis. 

- Ema, būk gerutė. Nemiegok ir paklausyk: aš tau papasako- 
siu dar vieną dalyką. 

— Gerai, Karlai Gustavai. Tik greitai. 

Jungas palinko į priekį. Kas atsitiko? Erekcija. 

Tu per daug susijaudinai, Karlai Gustavai. Tave pernelyg su- 
jaudina mintys. 

Aš negaliu - nieko negaliu padaryti. O Viešpatie! Meldžiu 
Dievą, kad tik ji nepastebėtų! 

Kas čia tokio, jeigu ir pastebės? Jai neįdomu. Šiuo metu. 

Aš ir nemaniau, kad noriu - bet taip atsitiko. Dieve mano! 
Tik pažiūrėk! 

Man nėra ko žiūrėti. Aš jaučiu. Tu sergi, be kita ko, intelektiniu 
priapizmu, ir tiek. Viskas labai paprasta. Tau šauna mintis į gal- 
vą - ir įvyksta erekcija. 

Liaukis. 

Kodėl nepradedi savo lekcijos? Ema jau užsnūdo - ir jeigu tu 
neimsi postringauti, ji kietai užmigs, ir tu nespėsi apvaisinti jos 
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proto savo genialiomis mintimis. Man regis, tau turėtų patikti šis 
įvaizdis... Prisimink Sabiną Špilrein. Prisimink naują gydytoją, 
kurią matei koridoriuje su Furtvengleriu. Gyva pagunda. Prisi- 
mink traumuotąją pianiste, kurios dailūs pirštukai ilgisi darbo. 
Skelk savo paskaitą, Karlai Gustavai. Skelk. Visi mes trokštame 
tavęs paklausyti - meldžiame tave prasegti savo protinį antuką ir 
apšlakstyti mūsų smegenis savo teorijomis. Būk geras. Nesiprašy- 
dink. 

Galvijau! 

Ką gi, man patinka rėžti teisybę į akis. O tu nemėgsti tiesos. 
Išdėstyk mums, o nuostabusis sielų gydytojau, tai, ką norėjai pa- 
sakyti. 

Aš tik norėjau... 

Garsiau. Nepamiršk, kad nori padaryti įspūdį Emai. 

Bent jau šiuo metu. 

- Aš tik norėjau... aš tik norėjau pasakyti, jog, pripažindamas 
Hekelio teorijos pagrįstumą, vis dėlto negaliu nesusimąstyti... 
nenumatyti kitos galimybės. Jeigu ontogenezė atkartoja filoge- 
nezę biologijos požiūriu, kodėl tai negalėtų vykti ir psichologi- 
jos plotmėje. Kodėl individas negalėtų paveldėti psichės, kitaip 
sakant, sąmonės, - bent dalelę kolektyvinės sąmonės - visos 
žmonijos sąmonės? Supranti? Jeigu Hekelio teisybė - iš tikrųjų 
taip ir yra, - argi tas principas nereiškia ko nors daugiau nei 
paprasčiausias fizinis procesas, atspindintis ir atkartojantis kitą 
fizinį procesą? Galimas daiktas, individo prigimtis, nors ir kokia 
ji savita, taipgi tam tikru laipsniu atspindi ir atkartoja jo protė- 
vių prigimtį ir patirtį. Arba visos giminės. Kodėl gi ne? Kodėl gi 
ne? Argi ne tiesa, jog esama dalykų, kuriuos mes išmanome, nors 
niekada to nesimokėme? Ema? Ema?.. 

Per vėlu. Ji jau miega. 

Jungas sutraiškė cigaro nuorūką peleninėje, pribėgo prie ko- 
modos ir, panaršęs tarp visokiausių niekniekių, išsitraukė užra- 


šų sąsiuvinį ir parkerį. 
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Vonios kambaryje jis atsisėdo ant unitazo dangčio ir, pasidė- 
jęs sąsiuvinį ant kelių, ėmė rašyti: 

Aš esu savo motinos svajonių įsikūnijimas. Aš esu savo tėvo 
atavistinė baimė. Tame urve, kur aš sėdžiu... 

Jis sumirksėjo pakėlęs akis į viršų. 

Tiesiai į jį plieskė lempos viršuje ir aplink veidrodį, atsispindė- 
damos kiekvienoje plytelėje, kiekvienoje stiklo ir metalo detalėje. 

Koks urvas? 

Kodėl aš parašiau urve? 

Tame urve, kur aš sėdžiu... 

Staiga nežinia kodėl jam užėjo noras verkti. 

Jam dingtelėjo mintis. 

Intelektinė erekcija. 

Mintis buvo tokia nesutramdoma ir nepalaužiama kaip ir 
erekcija, nuo kurios įsitempė plonyčio balto kartūno pižaminės 
kelnės. 

Nuleisk. Nuleisk. 

Įdomu, ar apskritai įmanoma intelektinė ejakuliacija? 

Kodėl gi ne? 

Nesikišk. 

Aš negaliu nesikišti. Aš esu dalis tavęs. Tavo sąmonė. Prisime- 
ni? Sąmonė ir atmintis, nerimstančios po baltais plonyčiais tavo 
smegenų dangalais. Urvas, kuriame tu, Karlai Gustavai, sėdi, - tai 
tavo protas. Apsižvalgyk. Kas čia nupiešta? Kokie gyvūnai? Kokie 
padarai - išskyrus žmones? 

Jungas įsistebeilijo į lubas. 

Kieno čia rankų atspaudai? Kieno čia dievai? Tie totemai - 
emblemos - ženklai ir simboliai?.. Nebijok. Atsistok ir apžiūrėk. 

Užrašų sąsiuvinis nukrito ant aslos. Remdamasis į kriauklę, 
Jungas atsistojo ant kojų, ir parkeris be dangtelio nusirito į bal- 
tos emaliuotos kriauklės landą. 

Jis atsistojo ant unitazo dangčio ir iškėlė rankas. 

Kampuose tamsavo šešėliai - įskilusios lubos. Kas tai - nie- 
kad neregėtų gyvūnų piešiniai? Arba upių ir kalnagūbrių že- 
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mėlapiai - tų, kurie iškeliavo anksčiau už jį, nubraižyti kelionių 
maršrutai?.. 

Ištiesęs rankas, išskėtęs pirštus, ašarų pritvinusiomis akimis 
Jungas atrodė kaip maldininkas, meldžiantis malonės. 

Aš nuėjau tokį ilgą, ilgą kelią, - tarė jis sau niekada negirdėtu 
balsu. - Mes nuėjome tokį ilgą, ilgą kelią. Aš viską prisimenu... 

Ašviską prisimenu... 

Ontogenezė ką tik atkartojo filogenezę tokiu aiškiu ir skaid- 
riu balsu, lyg ji pati būtų pasakiusi tuos žodžius. 

Aš išmanau tokius dalykus, kurių niekada nesimokiau. Ir aš 
prisimenu tai, ko niekada, niekada nepatyriau. 

Jungas nulipo nuo unitazo ir pravirko. 

Jau niekada jis nebūsiąs toks, koks buvęs. 


13 


Esama žmonių, kurių gyvenimo patirtis mums tokia svetima, kad 
mes juos vadiname pamišėliais. Patogumo dėlei. Mes juos taip 
vadiname nenorėdami prisiimti atsakomybės už jų vietą žmonių 
bendruomenėje. Todėl uždarome juos į beprotnamius kaip galima 
toliau nuo akių, už rakinamų durų, kad negirdėtume jų balsų. Ta- 
čiau, jų akimis žiūrint, tai, ką mes vadiname sapnais ir košmarais, 
niekuo nesiskiria nuo jų kasdienio pasaulio. Tai, ką mes vadiname 
regėjimais ir priskiriame mistikai - Kristaus stebuklai - šventųjų 
gyvenimai - Apreiškimas Jonui, - jiems atrodo niekuo neypatinga 
įprasta kasdienybė. Jų požiūriu, medžiai ir rūpužės irgi gali būti 
šventieji - ugnyje ir vandenyje gyvena dievai - verpetai kalba, 
ir jeigu tik mes panorėtume išgirsti jų balsus, jie mums padėtų. 
Tokios yra pamišėlių būties sąlygos. Jie gyvena ne „ne šiame pa- 
saulyje“, bet kituose šio pasaulio matmenyse, kurių mes bijodami 


nenorime pripažinti. 


Tai tūkstantis devyni šimtai pirmaisiais metais parašė Žmogus, 
retai minimas tūkstantis devyni šimtai dvyliktaisiais - ir vėliau. 
Jo artimieji netgi pasikeitė pavardes, jo nešlovę laikydami tokia 
baisia nenuplaunama dėme, jog ir minėti jo vardą būtų pragaiš- 
tinga. Jo nuopuolis ir žūtis užtraukė nelaimę visiems, kurie vie- 
naip ar kitaip su juo buvo susiję. 

Robertas Danielis Parsonsas, kilimo iš Jungtinių Amerikos 
Valstijų, studijavo psichologiją. Tūkstantis aštuoni šimtai devy- 
niasdešimt aštuntaisiais metais jis atvyko į Europą baigti studijų 
pas psichopatologijos šviesulius - Pjerą Žanė, Paryžiaus Salpet- 
rierės ligoninės profesorių, ir Eugeną Bleulerį, Ciuricho Burg- 
hiolclio klinikos gydytoją. 
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Tiek į Žanė, tiek į Bleulerį studentai žiūrėjo su baiminga 
pagarba. Drauge su austru Kraft-Ebingu jiedu praplėšė plė- 
vę, skiriančią psichiatriją nuo kitų medicinos sričių. Freudas 
dar nebuvo išėjęs į sceną su savo Sapnų aiškinimu, palikdamas 
platų veiklos barą Žanė ir Bleuleriui. Tarp jų būta tam tikrų 
nesutarimų, tačiau neprieinančių iki atviro priešiškumo. Jiedu 
buvo ne tiek skirtingų teorijų kūrėjai, kiek skirtingų krypčių 
pradininkai. 

Studijų metais Jungas mokėsi pas abu „genijus“ - bent jau 
taip jie buvo vadinami tuo metu. Iki tūkstantis devyni šimtai 
dvyliktųjų metų niekad nė į galvą neateidavo mintis, jog Jun- 
gas kada nors gali juos pranokti. Vis dėlto vėliau Jungui pačiam 
paaiškėjo - taipgi ir jo mokytojams, nors ir kaip jie stengėsi tai 
ginčyti, - kad jiedu su Freudu taps dvidešimtojo amžiaus šviesu- 
liais tiek psichiatrijos, tiek psichoterapijos srityje. Tuo metu, kai 
Žanė ir Bleuleris stengėsi saugiai laikytis savo įgytos reputaci- 
jos priedangoje, Jungas drąsiai veržėsi į priekį - ten, kur plytėjo, 
kaip vėliau jis pats sakė, tolydžio didėjanti žinijos sfera, kartais 
baugi, kartais netgi siaubinga, tačiau niekada nesukėlusi tokios 
baimės, kad jis ryžtųsi trauktis atgal. Nuo tos tūkstantis devyni 
šimtai dvyliktųjų metų gegužės nakties, kai vonios kambaryje jį 
aplankė „apreiškimas“, nebebuvo kelio atgalios. Taip, jis patyrė 
siaubą - ir tas žodis, kaip pamatysime vėliau, tiksliai nusakė jo 
jauseną, - tačiau trauktis jis nė neketino. 

Na, o Robertas Danielis Parsonsas užėmė tam tikrą vietą isto- 
rijoje - tapo „nelaimingos pamišėlių masės“ advokatu ir pasky- 
rė jai savo gyvenimą, o ilgainiui patyrė kančias ir mirtį. 

Tūkstantis devyni šimtai pirmaisiais metais Paryžiuje jį ap- 
lankė toks pat apreiškimas kaip Jungą tūkstantis devyni šimtai 
dvyliktaisiais, tačiau nepalyginamai esmingesnis ir paveikesnis 
politiniu požiūriu - revoliucingesnis. 

Paskelbdamas, jog pamišėliai anaiptol ne pamišėliai, bet stačiai 
kitokie žmonės, Parsonsas psichiatrijoje sukėlė anarchiją. Jeigu 
anarchizmas apibrėžiamas kaip būtinybė nuversti bet kokią 
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valstybinę valdžią, tai pagal Parsonsą pamišėliams nevalia pri- 
mesti bet kokios valios. Šalin prieglaudas, šalin psichiatrijos sky- 
rius ligoninėse, šalin beprotynus, šalin psichiatrijos eksperimentus! 
Šalin viską, šalin per prievartą skiriamus vaistus, šalin gydymą 
ir suvaržymus! Šalin opijų, eterį ir chloralhidratą! Šalin hidro- 
terapiją! Šalin tramdomuosius marškinius, užrakintas duris ir 
grotomis užkaltus langus! 

Iš pradžių Robertas Danielis Parsonsas buvo laikomas juo- 
kingu maniaku. Vos dvidešimt dvejų metų amžiaus, aukštas, 
išstypęs, garbanotas amerikietis iš Vajomingo savo dailia iš- 
vaizda ir angeliuko veidu, kaip kažkas jį apibūdino, iškart pa- 
traukė bendramokslių dėmesį. Jie mėgaudavosi jo darkymusi 
per profesoriaus Žanė paskaitas, o ir pats Žanė juo žavėjosi. Iš 
pradžių. 

Vis dėlto Parsonso idėjos buvo tokios kurstančios, jog nega- 
lėjo apsiriboti vien ekscentriškais išsišokimais auditorijoje. Jos 
prasiveržė į koridorius ir pro Salpetrierės duris į gatves. Užtvin- 
dė studentų kavines ir bistro. Pasirodė spaudoje. Ilgai netrukus 
radosi Parsonso mokinių ir gynėjų, tarp jų nemaža moterų. Pa- 
mišėliai irgi turi teises! - su tokiais šūkiais parsonitai bandė iš- 
laisvinti pamišėlius iš „kalėjimų ir kankinimo kamerų“. 

Galų gale Parsonsas buvo įspūdingai išgrūstas iš Salpetrierės 
ligoninės - jam buvo uždrausta ten kelti koją, jo atsižadėjo tiek 
ligoninės personalas, tiek fakulteto dėstytojai. Profesorius Žanė 
atsisakė pripažinti jį savo studentu, pareiškęs, kad girdėjęs apie 
jį tik iš jo išsišokimų, neturinčių nieko bendra su universitetu. 

Parsonsas dvejiems metams „dingo“ iš visuomenės akiračio. 
Išvykęs į Alpių slėnius, į šiaurės rytus nuo Montrė, parsisamdė 
bernauti į vieną ūkį netoli Rosinjerės ir susirašinėjo tik su savo 
jaunesniąja seserimi Junise, studijuojančia Niu Hampšyro mer- 
gaičių koledže. 

Junisė Parsons tuo metu buvo, ko gero, jo vienintelė draugė. 
Tuomet ji buvo septyniolikos ir vėliau tapo pusėtina rašytoja, 
pasidavusi į vadinamąją „žurnalistinės beletristikos“ sritį. Tai 
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buvo metas, kai garsėjo Stivenas Kreinas ir Džekas Londonas, 
kai amerikiečiai dievino Marką Iveną, metas, kai, galimas daik- 
tas, pirmą kartą istorijoje amerikiečių rašytojai kūrė naują gro- 
žinės literatūros formą, semdamiesi įkvėpimo iš savo Žurnalisti- 
nės praktikos. Tos krypties viršūne tapo Ernesto Hemingvėjaus 
ir Džono Dos Pasoso kūryba. 

Per tas dvejų metų "kūrybines atostogas“ Rosinjerėje Rober- 
tas Danielis Parsonsas parašė manifestą pamišėliams apginti, 
pavadinęs jį Pamišimo reabilitacija - Apginkime beprotybę. Jį ligi 
šiol galima rasti įvairių universitetų bibliotekose, Smitsono ins- 
titute ir Jungo instituto archyvuose Ciuriche. Epigrafu Parson- 
sas paėmė eilutes iš Kristoferio Smarto poemos, - kai kuriuos 
savo eilėraščius poetas buvo išbrėžęs aštuonioliktojo amžiaus 
beprotnamio sienose. Parsonsą sukrėtė Smarto religinio testa- 
mento Dovydo giesmė žodžiai: 


Prašyk ir gausi, ieškok ir rasi, 
Belskis, ir plačiai atsidarys durys. 


Parsonso manifestas sukėlė sensaciją. Be kita ko, ir dėl to, jog 
autorius pliekė Žanė, Bleulerį ir Freudą už tai, kad šie primeta 
savo valią tiems, kuriuos jis vadino masėmis, jau netekusiomis 
teisių į savo asmenybės vientisumą. Regis, žodis masės itin patiko 
Parsonsui, nes jis dažnai jį vartodavo aprašydamas savo globo- 
tinius - Pamišėlius. 

Skatinama karšto tikėjimo Robertu Danieliu, kurį vadino 
Radu, Junisė Parsons užsimojo išleisti jo rankraštį, apimta tokio 
pat įkarščio, su kokiu Jonas Krikštytojas skelbė Jėzaus Kristaus 
atėjimą. Ji taip nusižemino, jog atsisakė vilties siekti mokslo 
aukštumų ir metė koledžą pasiryžusi ginti Rado įsitikinimus ir 
rasti drąsų leidėją, kuris nebijotų pateikti plačiajai visuomenei 
radikalių brolio pažiūrų. Tik jos pastangų dėka tūkstantis devy- 
ni šimtai ketvirtųjų metų rugsėjį Pamišimo reabilitaciją - Apgin- 
kime beprotybę Amerikoje išleido Pitas, Honeris ir Platas. 


312 PILIGRIMAS 


Knyga tučtuojau susilaukė audringo pasisekimo. Tuo pat 
metu, kai Marija Kiuri paskelbė urano rūdoje atradusi radio- 
aktyvius elementus, kai Antono Čechovo šedevrą Maskvoje 
pirmąsyk pamatė teatro žiūrovai - ir kai Klodas Monė susi- 
domėjo lūgnėmis, - Roberto Danielio Parsonso šūkis „Laisvę 
beprotybei!“ nustelbė juos visus, užkariaudamas cognoscenti“* 
dėmesį. 

Durys atsidarė - ir pamišėliai pasipylė į gatves. 

Savaime suprantama, tai buvo katastrofa. Nebuvo imtasi jo- 
kių atsargumo priemonių. Išlaisvintiesiems nebuvo numatyta 
būstų. Nebuvo paskirta atsakingų asmenų. Tai, kas atsitiko, ne- 
turėjo nieko bendra su Parsonso ketinimais. Savo manifeste jis 
reikalavo auklėtojų, kurie padėtų išlaisvintiesiems pritapti prie 
gyvenimo, readaptacijos namų ir vyriausybės finansinės para- 
mos. Nieko nebuvo padaryta, ir gaisrai, nusiaubę miestus, tapo 
viena siaubingiausių to meto negandų. 

Kai Junisė Parsons atvežė brolio rankraštį į Europą, jo pasiro- 
dymo Amerikoje padariniai dar nebuvo nuskambėję tiek garsiai, 
kad atgrasintų leidėjus - jie griebė manifestą kaip kokį "intelek- 
tinį žaisliuką", kurį galima paleisti ant bangos, kilus visuomenės 
susidomėjimui Freudo išmonėmis - libido klausimais - pavojin- 
gais dalykais. 

Žodis pavojingas skambėjo visur. Literatūra turi būti pavo- 
jinga - menas turi būti pavojingas — idėjos neturi jokios vertės, 
jeigu jos nepavojingas. Andrė Židas, Pablas Pikasas ir Aisedora 
Dunkan buvo pavojingi. Drauge su ta banga visuomenė gavo 
manifestą „Apginkime beprotybę!“ 

Jungo nuomone, manifestas buvo vertingas įnašas į mūsų sri- 
ties literatūrą. Freudas jam pritarė, bet jie buvo vieniši. Žanė, 
Bleuleris, Kraft-Ebingas ir kiti psichiatrijos šviesuliai nusisuko 


nuo Parsonso. 


* Čia autoritetų (Iot.). 
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Vis dėlto Robertas Danielis „Radas“ Parsonsas grįžo iš trem- 
ties į Paryžių, kur durys buvo išlaužtos, vartai plačiai atkelti ir 
pamišėliai išleisti į laisvę. 

Ištikimosios Junisės padedamas, už pinigus, pelnytus už 
parduotą knygą, Paryžiuje, Liuksemburgo rūmų paunksnėje, 
Fleurus gatvėje, trisdešimt septintuoju numeriu paženklinta- 
me name, Parsonsas atidarė Hospice des aliėnės*. Visiškai netoli 
toje pačioje gatvelėje buvo Gertrūdos Stain studija, kur ne per 
seniausiai atsikraustė Elisė B. Toklas. Tūkstantis devyni šimtai 
ketvirtųjų metų rudenį panelė Stain ir panelė Toklas kiekvieną 
dieną vedžiodavo šunį po Liuksemburgo sodą, meiliai mojuo- 
damos ranka trisdešimt septintojo namo gyventojams, kurie 
dažnokai sėdėdavo nuogi kieme už geležinių vartų tarp vystan- 
čių geranijų. Tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų metų spalio 
keturioliktąją panelė Toklas parašė savo dienoraštyje: Keistuo- 
liai parsonitai šįryt vėl tupėjo nė kiek nesidrovėdami ant mažyčių 
marokietiškų kilimėlių, visi kaip vienas nuostabūs savo nuogybe, 
iš virvelių pindami uždangas. G. S. žodžiais tariant, jeigu žmogui 
patinka tupėti ant žemės, nieko geresnio už marokietišką kili- 
mėlį nesugalvosi. Pasak jos, jų spalvos labai derinasi prie žmo- 
gaus kūno. Apie tai verta pagalvoti - būtinai! 

Be Gertrūdos Stain ir Elisės Toklas, į parsonistus beveik nie- 
kas nekreipė dėmesio. Tiesą pasakius, valdžia beveik nekreipė į 
juos dėmesio. Eidami pro šalį, policininkai nusisukdavo į kitą 
pusę, juo labiau kad vartai būdavo uždaryti. Miestiečiai, už- 
imantys aukštą padėtį - aukštą, jų pačių nuomone, - apskritai 
vengdavo Fleurus gatvės. Vaikus ir šunis visi kaip galima grei- 
čiau vesdavosi į parką. Niekas nesiskundė. 

Ir štai vieną gražią dieną... 

Tarp pacientų, „išgelbėtų iš Salpetrierės, buvo žmogus, vardu 
Žanas Klodas Venkeras, tikėjęs, jog atvyko Žemėn iš kitur - nie- 
kad nesisakydamas iš kur, - turėdamas tikslą susekti ir nužudyti 
Antkristą ir visus, jį tikinčiuosius. 


* Pamišėlių prieglauda (pranc.). 
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Pirmąkart į policijos akiratį jis pateko trisdešimt penkeri metai 
prieš „išvaduojamas“ iš beprotnamio, kai netoli Marselio bangos 
išmetė jį į krantą negyvos motinos glėbyje. Jiedu vieni iš dviejų 
šimtų keleivių išsigelbėjo iš perkrauto laivo, nuskendusio tarp 
Alžyro ir Prancūzijos krantų. Visi kiti žuvo. Neatpažintos mo- 
ters prijuostės kišenėje policija rado popiergalį, o jame pieštuku 
pakraigliotą vardą - Žanas Klodas Venkeras, - tikriausiai su tuo 
žmogumi ji ketino susitikti, išsilaipinusi Prancūzijos žemėje. 

Vaikas buvo daugių daugiausia ketverių metų, gal net jaunes- 
nis. Jis nesuprato nė vienos kalbos, kokia buvo kalbinamas, tad 
jo kilmė liko mįslė. Jis keliavo iš vienos našlaičių prieglaudos į 
kitą, kiekvieną sykį sukeldamas gaisrą ir klyksmu pasitikdamas 
atskubėjusius ugniagesius. 

Paskutiniaisiais našlaičių prieglaudose gyvenimo metais vie- 
nas kantrus kaip šventasis jėzuitas nutarė, jog pati didžiausia 
vaiko bėda yra ta, kad jis nemoka bendrauti. Galų gale sugal- 
vojo jam kalbą - savotišką prancūzų ir lotynų kalbos pradme- 
nų mišinį ir sąlyginį žodynėlį, sudarytą iš jaustukų, ištiktukų ir 
atodūsių. Dievas buvo Deo-Dieu, Kristus - Corpus, o Antikris- 
tas - Diabolo. 

Žodžiu, galiausiai dvasininko kūnas buvo surastas dalimis - 
sukapotas į gabalus ir išmėtytas. Galva neatsirado. Žanas Klodas 
Venkeras atsidūrė (kaip manoma, iki gyvos galvos) Lavoir Paix 
kalėjime, Paryžiaus priemiestyje, kur kalėjo psichiškai nepakal- 
tinami nusikaltėliai. Likus vienam mėnesiui iki Parsonso grįži- 
mo iš tremties, Venkeras pakliuvo į Salpetrierės ligoninę kaip 
pavyzdys pamišėlių kalbai tirti. 

Ir kaip tik tuomet pamišėliai imta leisti laisvėn. 

Žanas Klodas Venkeras pateko į pamišėlių prieglaudą Fleu- 
rus gatvėje. Ten, veikdamas pagal savitą pragaištingą logiką, jis 
nutarė, jog Parsonsas - įsikūnijęs šėtonas. Galimas daiktas, jis 
priėjo tokią išvadą todėl, kad, visiems bendrai valgant, Parsonsas 
visada sėdėdavo gale stalo. Venkeras su savo šalininkais ištempė 
Parsonsą iš lovos ir prikalė prie kryžiaus. Paskiau kryžių apvertė 
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aukštyn kojomis ir sudegino ant laužo toje pat Fleurus gatvėje, 
trisdešimt septintojo namo uždarame kieme. Prieš ištremdami 
Junisę Parsons iš prieglaudos, jie privertė ją stebėti šiurpią bro- 
lio mirtį. 

Visa tai atsitiko tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų metų spa- 
lio naktį, iš šešioliktosios į septynioliktąją, iš sekmadienio į pir- 
madienį. Pirmadienį prieglaudą šturmu užėmė gvardijos būrys, 
ir visi penkiolika parsonitų drauge su Žanu Klodu Venkeru at- 
sidūrė kalėjime. 

Elisė Toklas užsirašė savo dienoraštyje, jog visą naktį /ieps- 
nojo gaisras ir skardėjo siaubingos aimanos. Lojo šunys, ir G. S. 
atsibudusi man pasakė: Nedek šviesos, tik žvakes. Kiek žinau, 
dabar Paryžiuje gyvena begalė rusų, ir, visai galimas daiktas, kad 
mes atsidūrėme pačiame pogromo viduryje. Neduok Dieve, dar 
patrauksime į save dėmesį. Aš paklusniai uždegiau vieną žvakę ir 
pastačiau vidury kambario, kad niekas nepastebėtų pro langą. 

Spauda kaip paprastai atsiliepė sensacingomis antraštėmis: 
PARSONITŲ EKSPERIMENTAS PASIBAIGĖ GAISRO LIEPS- 
NOSE! PARSONIZMAS MIRĖ ANT KRYŽIAUS! Ir panašiai. 
Tuojau pat ir pasaulio visuomenė išreiškė savo nuomonę. Kaip 
tik tuo metu Parsonso artimieji Vajominge ir kitose vietose ėmė 
slapstytis, pasikeitė savo pavardes ir dingo iš visuomenės aki- 
račio. Dvejus metus Junisė bergždžiai bandė išleisti savo kū- 
rybą - ir pagaliau nusižudė. Toronte Ernstas Džonsas, Freudo 
mokinys, perskaitė paskaitą apie tai, kaip pavojinga žaisti su 
parsonizmu, eksperimentuojant psichopatologijos srityje. Pary- 
žiuje ir Ciuriche Žanė ir Bleuleris šventė pergalę pralaimėjus 
bepročių bepročiui, o Vienoje Freudas sudegino savąjį manifesto 
Apginkime beprotybę! egzempliorių. 

Kiusnachte viskas įvyko kitaip. Jungas atsargiai suvyniojo sa- 
vąjį Parsonso knygos egzempliorių į mėsininkų naudojamą rudą 
vaškuotą popierių, surišo virželiu ir užrakino spintoje, kur laikė 
savo asmeninius dienoraščius, laiškus ir atsarginį konjako butelį. 
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Priešaušrio prieblandoje po „apreiškimo vonios kambaryje“ 
Jungas apsivilko chalatą, įsispyrė į šlepetes ir nusileido apačion. 

Atsidūręs savo kabinete, atidarė langus ir langines, priėjo prie 
užrakintos spintos, įkišo raktą į spyną, atvertė ant kelių dureles 
ir išsitraukė virželiu surištą paketą, suvyniotą į rudą popierių, 
kuriame buvo knyga Apginkime beprotybę! 

Piligrimas, - tarė jis sau vienas. - Blavinskaja. Hekelis. Ir tame 
urve, kur aš sėdžiu. 

Jungas atmazgė virželį ir numetė jį ant stalo. Nuvyniojęs gra- 
žiai išlygino mėsininkų naudojamą rudą vaškuotą popierių ir 
padėjo šalia virželio, kad galėtų matyti akies krašteliu. Knyge- 
lė - ne daugiau kaip penkiasdešimties puslapių - atrodė kaip 
ką tik pirkta: švarutėlis pilkšvai melsvas viršelis, dar nespėjusios 
išblukti juodos raidės. Jungas uždėjo ant jos dešinę ranką lyg 
sakydamas: Pace. Pace. 

Knygos autorius, be abejo, buvo kankinys. Jungas tai pripaži- 
no be jokių išlygų. Padaręs pasibaisėtiną klaidą ir vis dėlto pasa- 
kęs nepaneigiamą tiesą. 

Dar vienas Liuteris. Dar vienas Ruso. Dar vienas Leonardas 
da Vinčis. Dar viena pabaisa, prisidengusi dar vieno šventojo 
kauke, - dar vienas šventasis, prisidengęs dar vienos pabaisos 
kauke. 

Ir jeigu išlaisvini šventąjį, drauge išlaisvini pabaisą. 

Vandens verpetas kalba, - perskaitė jis, - ir jeigu tik mes pano- 
rėtume išgirsti jo balsą, jie mums padėtų... 

Piligrimas. Blavinskaja. Emos žuvytė - mūsų kūdikėlis. 

Ir jis parašė: 


Piligrimo sąmonėje dviejų akimirkų - kai jis stovėjo prieš Leonar- 
dą ir kai atsirado prieš mano akis - neskiria nei laikas, nei erdvė. 
Kaip Blavinskajai gyvenimas Mėnulyje niekuo nesiskiria nuo gy- 
venimo čia. Kaip ir mūsų žuvytei Emos įsčių vandenynas niekuo 
nesiskiria nuo kranto, ant kurio vieną gražią dieną ji atsidurs pa- 
kliuvusi ant kabliuko. 
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Viskas vientisa. 

Gryna teisybė. 

Erdvė ir laikas nedalomi. 

Gryna teisybė. 

Svarbu tik tai, kaip mes į visa tai žiūrime. 
Ir ką mes prisimename. 

Taip. Ir jaučiame. 

Ir pasakojame. 

Aprėpk visa tai. Visa tai vientisa. 

Jungas palinko į priekį. 

Parkeris suvirpėjo jo rankoje, paskiau Jungas parašė: 


Laikas - erdvė - priklauso man. Visos žmonijos kolektyvinė 
atmintis yra šalia manęs, urve - mano smegeninėje. Ir jeigu tvir- 
tindamas tai prisidedu prie pamišėlių - tebūnie taip. Aš esu pa- 
mišėlis. 


14 


Baur au Lac viešbutis 
Ciurichas 
1912 m. gegužės mėn. 14 d. 


Taigi, mielas bičiuli, kreipiuosi į tave paskutinį kartą. Labai gai- 
la, bet turiu atsisveikinti su tavimi laišku, nors daug mieliau no- 
rėčiau išsiskirti kaip paprastai - paspausdama ranką arba pasi- 
bučiuodama. 

Tikriausiai tu numanai, kad aš, savaime suprantama, bijau. 
Tiek ilgai gyvenus - staiga mirtis. O juk mes buvome tikri, kad 
ji niekada neateis! Tik prisimink, kiek kartų mes jos troškome, 
nors žinojome, jog tai, ką mirtingieji vadina „mirtimi“, mums 
nė iš tolo negresia. Dievai niekada nesutiktų, kad mes numir- 
tume. Jie niekada to neleistų. Jie nesusitaikytų netgi su tokia 
mintimi - ir vis dėlto ji priešaky... 

Pasiuntiniai - viso labo du - atvyko į Ciurichą tuo pat metu 
kaip ir mudu. Prisimeni, jie atvyko per pačią pūgą, - ir man toks 
įspūdis, kad jie bus pasinaudoję pūga kaip transporto priemone. 
Jų pavardė Mesažė. Pasiuntiniai. Jie apsimeta prancūzais, tobulai 
šneka ta kalba, tačiau neturi daugiau jokių žmogiškų savybių. 
Aš juos tuojau pat atpažinau, nors iš pradžių nenumaniau jų 
tikrosios paskirties. Pagalvojau, kad, galimas daiktas, šaukiama 
sueiga Giraitėje, - ir, savaime suprantama, man širdis pašoko iš 
džiaugsmo, dingtelėjus minčiai, jog joje bus priimtas sprendimas 
išgelbėti tave iš esamos padėties. Vis dėlto jie atvyko dėl ko kita. 

Daktaras Jungas tikriausiai apsidžiaugtų sužinojęs, - jeigu 
kada nors būsi nusiteikęs jam papasakoti apie visus tuos įvy- 
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kius, - kad irgi matė mano svečius, nes abu Mesažė, apsimetę 
jaunavedžių pora, irgi buvo restorane tą rytą, kai mudu susiti- 
kome su juo pirmą kartą. Tąsyk negalėjau nepastebėti, jog mūsų 
daktarą nepaprastai sužavėjo jų nežemiškas grožis. 

Taip, labai teisingai pasakiau. Jie buvo aiškiai tik šios žemės 
svečiai, tačiau kaip paprastas mirtingasis galėtų tai įminti? Labai 
gaila, kad dievai ir jų parankiniai čia nepasirodo truputį daž- 
niau - mums visiems išeitų tik į naudą. 

Nors mano „gyvenimo“ pagal trukmę neįmanoma palyginti 
su taviškiu, vis dėlto esu tikra, kad tu suprasi, kiek džiaugsmo 
ir baimės buvo mano širdyje, kai aš nutariau juos prisileisti. Tu 
puikiai žinai, jog tokios yra protokolo taisyklės: tu negali prie 
jų eiti - jie patys eina prie tavęs. Vis dėlto aš pasistengiau kaip 
galima labiau palengvinti jiems uždavinį: atsisėdau viešbučio 
vestibiulio matomiausioje vietoje ir patvarkiau taip, kad mane 
kas nors pašauktų vardu. 

Negaliu tau pasakyti, ar veikiai aš suvokiau, kad jie atvyko 
„kviesti manęs namo". Anksčiau - jūs ir pats tikriausiai tai 
puikiai žinote - aš niekada neabejojau, jog mano viešnagė bus 
pratęsta. Kaip tu Žinai, mano pastaroji viešnagė nebuvo labai 
ilga. Man regis, dabar man buvo dovanotas vidutinis žmogaus 
gyvenimas, ir nė kiek ne daugiau. Aš turėjau atlikti tam tikrą 
uždavinį, ir dabar, regis, tas uždavinys jau beveik baigtas. Štai 
sėdžiu gūžčiodama pečiais ir nieko nesuprantu, ką tai galėtų 
reikšti. Man rodos, aš niekad to nesuprasiu - ir privalau su tuo 
susitaikyti. 

Kartą, išgavęs mano Žodį visa tai laikyti paslaptyje, - ir pa- 
tikėk, mielasis bičiuli, aš visada jį tesėsiu, - tu man pasakei, jog 
paprastai susitinki su Kitais tokioje vietoje, kurią tu vadinai Gi- 
raite. Ta garbė man buvo suteikta tik vieną kartą, - ir, kaip kažin 
ką, aš jos nieku gyvu nesitikėjau. Vis dėlto dabar prisipažįstu: aš 
tikėjausi susilaukti tos garbės dar ne vieną kartą, kol mudu bū- 
sime šiame pasaulyje. Tačiau tu paaiškinai man kartėlio apimta 
širdimi, jog tai garbė netekti garbės. 
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Aš galiu paliudyti, jog tu kentėjai. Ir dabar, kai aš atšaukiama, 
man dar skaudžiau tave palikti, nes žinau, jog tu kenti. Tačiau 
kitos išeities nėra - aš atšaukta. 

Man šiek tiek juokinga, kad jų pavardė - Mesažė: tai tik pa- 
rodo, kad jiems trūksta takto. Nors apskritai jie buvo mandagūs 
ir labai pagarbiai su manimi elgėsi. Ponas man įteikė puokštelę 
frezijų, o ponia tūptelėjo sveikindamasi. Tik pamanyk! Tą aki- 
mirką jiems aš buvau karalienė! Jie atrodė kaip naujai iškepti 
čempionai - tu, aišku, supranti, ką aš turiu galvoje, - lengvaat- 
lečiai, ką tik apvainikuoti laurais, - jaunimas, koks jis būna labai 
retai, be mirties antspaudo, - gaivus kvėpavimas, standus kūnas 
ir nuostabos kupinos tyros akys. 

Mielasis, mielasis bičiuli, apie gyvenimą, apie mirtį... Ką mes 
išmanome? Nieko. O gal tik vieną dalyką. Gyventi yra sunkiau 
negu mirti. 

Pagaliau pasijusti gyvenimo atmestai, atstumtai, atkirstai. Pri- 
ėjusiai tą tašką, kai nebereikia ko nors daryti. Niekada daugiau 
nebereikia keltis auštant - būti - prisiimti atsakomybės - matyti 
to, ką visi mes matome, - pažinti liūdesio - ilgėtis mylimų žmo- 
nių - bučiuoti ir gedėti mirusiųjų: vaikų, gyvūnų, nepažįstamų 
žmonių, - niekada nebereikia sakyti: Negaliu, bet pasistengsiu. 
Negaliu, bet padarysiu. Niekada daugiau nebeatsidursiu tokioje 
padėtyje, kai reikia sakyti: Aš pripažįstu - aš matau, aš girdžiu, aš 
jaučiu, nes turiu akis, ausis ir nervų galūnes. Visų tų „žŽmogiš- 
kųjų“ savybių aš neteksiu ir, nors ir džiaugiuosi, kad galų gale jų 
nusikratysiu, vis dėlto negaliu susitaikyti su mintimi, jog turiu 
nusikratyti ir tavęs. 

Dabar jau nieko negalėsiu tau padaryti. Nieko. 

Ak Dieve! Ak dievai! Ak visi jūs! 

Pasijusti tokia bejėge kur kas baisiau negu gyventi. 

Mudviejų abipusė parama - nežinia kodėl - eina prie pabai- 
gos. Ir, jai einant prie pabaigos, aš suvokiu būtinybę pasitraukti 
iš gyvenimo. 
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Pasitraukti iš gyvenimo. Taip. Dabar mums reikia pratintis 
prie mirties žodyno. Išnykti. Ilsėtis ramybėje. Atsisveikinti su 
šiuo pasauliu. Žūtis. Netektis. Galas. Nebūtis. 

Kaip visa tai lėkšta. Beprasmiška. Tikiuosi, kad tau juokinga. 
Man tikrai juokinga. Juk tu juokiesi, ar ne? 

Je suis passėe, monsieur.* Gyvenimas irgi praėjo. 

Juokis, Piligrimai, juokis. Vienas mudviejų priėjo pabaigą. Aš 
padariau viską, kas priklauso. Įsimylėjau mirtingąjį - pagim- 
džiau mirtingus vaikus - patyriau, ką reiškia mirtingumas vi- 
somis jo pasireiškimo formomis. Aš laikiau save viena iš savo 
epochos ir savo šalies privilegijuotųjų. Aš mačiau neteisybę - ir 
stengiausi ją atitaisyti. O kartais ir nepastebėdavau jos. Aš bu- 
vau labai - nepaprastai - žmogiška. Ir vis dėlto... 

Visi mes galų gale save pateisiname, tiesa? Pateisiname save 
ir smerkiame kitus - nevardydami jų, bet puikiausiai matydami 
akies krašteliu, kad būtų rami sąžinė. Prireikus mes kiekvieną 
kartą randame tą, ant kurio lengviausia suversti visą kaltę. Tik 
niekad nekaltiname savęs. Savęs - niekad, niekada. 

Dabar, vis labiau artėjant mirčiai, labiausiai dėl to graužiuosi, 
Piligrimai, - neskaitant to, jog netenku tavęs. Graužiuosi dėl to, 
jog taip dažnai smerkdavau kitus už tai, dėl ko pati būdavau 
kalta. Arba būdavau nepakankamai pakanti. Graužiuosi dėl to, 
jog laikiausi požiūrio, kad vyrams nevalia mylėti vyrų, o mo- 
terims - moterų, kad skurdžiai patys kalti ir atsakingi už savo 
likimą (kaip galėjau taip galvoti?) ir kad „gėris“ - tai toks da- 
lykas, kurį vyriausybės apibrėžia savo potvarkiais, lyg, kurdami 
įstatymus, galėtume nustatyti žmonių poreikių, džiugesio ir pa- 
sitikėjimo ribas. Kaip mes drįstame apibrėžti „gėrį kitiems, kai 
gavome jį dovanų! 

Aš suvokiau visa tai - tiek nedaug! - tuo metu, kai sužino- 
jau, jog esu atšaukiama. Suvokiau, jog - neskaitant mudviejų 
draugystės, mielasis bičiuli, - aš beveik negyvenau. Mano meilė 
Hariui ir vaikams, taipgi mano skausminga meilė Deividui, ku- 


* Ašjau praeitis, pone (pranc.). 
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rio lengvai nuspėjama ateitis pražudo visas mano viltis, buvo 
„grynai žmogiška“. Aš turėjau pinigų, visuomeninę padėtį pagal 
savo rangą. Visas įmanomas privilegijas, ir jomis nesinaudo- 
jau - nebent tik tuo atveju, kai reikėjo padėti tau. Argi ne keis- 
ta - o gal ir visai ne keista, - jog aš, turėdama tokias galimybes, 
tiek daug visko praleidau? 

Ir iš tiesų tiek visko buvo. Ir netgi mano mieli vaikeliai... Kaip 
dažnai praleisdavau progą su jais pasimatyti! Nenorėdavau... ne- 
galėdavau... būdavau užsiėmusi - ir tvirtindavau, kad juos myliu. 

Dabar jau viskas baigta. Sudie, gyvenime. Sudie, visos galimy- 
bės. Kartą dovanotos, kartą praleistos - amžinai prarastos. Koks 
platus užmojis! Kokia menka patirtis! Nugyventi gyvenimą... 
Būti gyvai... 

Kaip aš supratau, mane turi nuvežti į kažkokį slėnį. Automo- 
biliu. Bus sniego. Daugiau nieko nežinau. Ir nenoriu žinoti. 

Noriu pasakyti dar vieną dalyką - apie tai jau rašiau dak- 
tarui Jungui savo paskutiniame laiške: Gamtos prieglobstyje aš 
aptikau altorių su užrašu: NEŽINOMAM DIEVUI... Ir atna- 
šavau Jam auką. 

Žinau, tu viską suprasi, nors Jungas, ko gero, nesuprato. 

O dabar pasakysiu tau tai, ko tu niekada negalėsi man pa- 
sakyti. 

Sudie. 

Amžinai - jeigu taip drįsiu pasakyti - tave mylinti 

Sibilė. 


Perskaitęs Jungas įkišo laišką atgal į voką ir ramia sąžine įdė- 
jo atgal į Anos natų dėklą. 

Giliai atsidusęs patogiau įsitaisė krėsle. Ar visa tai reiškia, kad 
jis turėjo ne vieną, bet du psichikos ligonius? Ir vienas jų dabar 
jau miręs. 

Savaime suprantama, atėjus laikui, jis būtinai parodys laišką 
Piligrimui, tačiau ne anksčiau, nei susitaikys su mintimi - gal- 
būt daugiau negu vien mintimi, - jog ką tik perskaitytas laiškas 
parašytas nemirtingajam. 
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1900 m. lapkričio 30 d., penktadienis 
Čeinio alėja 


Gavau žinią, jog šiandien, tuojau pat po vidurdienio, Paryžiuje 
mirė Oskaras Vaildas. Įdomu, ką parašys laikraščiai - jeigu ap- 
skritai parašys. Ligi šiol jie labai kruopščiai stengėsi neminėti jo 
vardo, tad gali užsispirti ir suvis neužsiminti nė vienu Žodžiu. 


Aš mąsčiau apie jį šį vakarą išėjęs pasivaikščioti. 


das. Kadaise, dar būdama visai jaunutė, ji skaitė apie jo gyveni- 
mą - teismus ir mirtį. Ji dar kartą žvilgtelėjo į datą: tūkstantis 
devyniašimtieji metai. Po trejų metų jiedu su Karlu Gustavu 
susituokė. 

Įdomu, ką Piligrimas galėtų pasakyti apie tą liūdnai pagarsė- 
jusį žmogų? Arba apie bet ką kitą? Ji vis dar džiaugėsi negalė- 
dama atsistebėti, jog Karlas Gustavas jai leido skaityti dienoraš- 
čius. Ir ne šiaip sau leido - davė užduotį. 

Man reikia kaip galima daugiau sužinoti apie tą žmogų, - rytą 
per pusryčius pasakė Jungas. - Man reikia sužinoti, kodėl jis rašė 
tas neįtikėtinas istorijas, kad ir kas tai būtų. Sapnai - pasakos... 
Man reikia sužinoti, kas atsitiko jo gyvenime - kas jį paskatino 
rašinėti tas išmones. 

Žodžiu, Ema gavo užduotį peržiūrėti visus dienoraščius ir 
surasti tas vietas, kur minimas pats ponas Piligrimas - ir jo gy- 
venimas Londone. Ligi to rytmečio ji tik vieną kartą skaitė jo 
dienoraštį, kai turėjo perrašyti aną įspūdingą laišką Leonardui 
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da Vinčiui. Ji negalėjo pamiršti, jog berašant ašaros lašėjo jai iš 
akių ant popieriaus lapo. 

Ir štai dabar prieš ją pirmąsyk atsidūrė paties pono Piligrimo 
atsiminimai - apie vakarinį pasivaikščiojimą tūkstantis devy- 
niašimtaisiais metais ir apie Oskarą Vaildą. 


Vakarieniavau vienas, nors prie mano kojų kaip paprastai gu- 
lėjo Agamemnonas - mano mielas mažylis Aga be perstojo 
šnopštė ir čiaudėjo. Persišaldė, bet, regis, veikiai pasveiks. Man 
toks įspūdis, jog jam patinka sirgti - laukia nesulaukia žiemos 
žvarbos, kad galėtų pasigauti slogą. Jis Žino, jog tada vakare ga- 
lės gulėti pintinėje prie židinio ir lakti šiltą pieną. Forsteris jam 
labai pakantus, nors amžinai turi saugotis, kad neparvirstų už- 
kliuvęs, nes šuo mėgsta dieną snūduriuoti tamsiose koridoriaus 
pakampėse. 

Vakarienės man patiekė sultinio, sodriai pagardinto chere- 
su, - jūrų liežuvio filė su be galo skaniu padažu - rostbifą au 
jus - briuselinių kopūstų (al dente, kaip man patinka) ir duchesse 
bulvių košės. Paskiau - ryžių pudingo su tokiomis sultingomis 
ir saldžiomis razinomis, kokių dievaižin kada buvau ragavęs. Ir 
Nuits St.-Georges butelį. Stačiai pasaka! Kad tik nepamirščiau 
pagirti ponios Metison. Ji gamina nepaprastai gardžius desertus 
ir padažus, o ir kepsnys buvo kaip reikiant. 

Kai nuėjau į vestibiulį ir pasiėmiau lazdelę, vargšelis Aga apsi- 
metė, kad nori bėgti drauge, - man regis, jam dingtelėjo mintis, 
jog jo pareiga mane lydėti. Vis dėlto jis nesitraukė nuo Forsterio 
ir, vos tik pasukau į duris, akimoju nėrė atgal į biblioteką ir įšo- 
ko į pintinę. 

Aš niekada neinu į kitą upės krantą. Todėl man atsiveria tik 
trys keliai. Ar man kada nors nusibos? Vargu bau. Kiekviename 
kelyje pilna savų malonumų ir paslapčių. Eidamas pro langus, įsi- 
vaizduoji, kaip ten gyvena Žmonės, ir mėgaujies tuo žaidimu, kai 
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niekas kitas neateina į galvą. Be kita ko, už kai kurių langų gyve- 
na tikri, puikiai man pažįstami žmonės, ir - nelygu metas - arba 
liaupsinu juos, arba keikiu, mintyse mesdamas jiems pro langą 
gėlių puokštę arba grindinio akmenį. (Vėliau, priėjęs Vistlerio 
namą - nors jis ten jau seniai nebegyvena - garsiai iškoneveikiu 
jį už Oskarą ir sviedžiu visą toną grindinio akmenų. Galvijas.) 

Pereinu visą Čeinio alėją, paskiau - Oklio gatvę ir, grįžęs į 
Čeinio alėją, vėl išeinu į Flado gatvę, pasuku į Šv. Leonardo bul- 
varą, kol pagaliau atsiduriu Tedvorto aikštėje. Išėjęs pasivaikš- 
čioti, dažnai šitaip vis suku ratu, lyg pakliuvęs į labirintą. Ko 
gero, tai irgi savotiškas žaidimas. Kartais pagalvoju, kaip gera 
būtų pasiklysti. Kur aš esu? O paskiau apsidžiaugti lyg netyčia 
atsidūrus prie savo namų. Pasiklysti. Pasiklysti. Ir kad niekas 
nežinotų, kas aš toks. 

Pastaruoju metu Londonas, man regis, pasidarė neįtikėtinai 
saugus ir civilizuotas. Visiškai nėra reikalo baimingai žvalgytis. 
Ateinantis šimtmetis su visais jo numatytais stebuklais garan- 
tuoja mums tam tikrą saugumą, tarytum tvirtinantį: Mes čia 
saugiai įsikūrėme, ir dabar mums nebėra ko baimintis. 

Nebent... 

Šįryt šeštą valandą mane aplankė vienas tų sapnų, kurie daž- 
nokai mane kankina pastaruoju metu, ir aš atsibudau vis dar 
tamsoje apsipylęs šaltu prakaitu, apčiuopomis graibydamasis 
lempos. Vos nenuverčiau jos ant grindų, bet spėjau laiku pa- 
gauti. Naktinio staliuko stalčiuje susiradau užrašų sąsiuvinį ir 
parkerį. Pirštai vis dar drebėjo, ir aš nenuvaldžiau plunksnos. 
Pagaliau, šiaip ne taip susitvardęs, ėmiau užsirašinėti visa, kas 
atsitiko sapne, - nors kaip ir kitais atvejais nieko nesupratau, ką 
visa tai reiškia. Šįkart per sapną išgirdau žodį Menenas. Dabar 
turiu susirašęs stulpeliu tris žodžius, kurių kiekvienas kaip Del- 
fuose nuskambėjo per liepsnų ir dūmų šėlsmą. 

Arasas“. 


* Prancūzijos miestas (Arras), kur 1914 m. rugsėjo mėnesį vyko itin žiaurūs 
mūšiai. 
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Sen Kventenas*. 

Ir šiandien: Menenas“. 

Ir dar sakinys: Dabar ten tik trys pušys, nes toje vietoje niekas 
daugiau nebeaugs. 

Įdomu, ką visa tai reiškia? Iš visų tų trijų vardų man žino- 
mas tik vienas: Arasas - Prancūzijos miestelis. Apie šventuosius 
menkai nusimanau, nors, man regis, Kventenas greičiausiai turė- 
tų būti prancūzas. O kas toksai galėtų būti Menenas? Man atei- 
na į galvą nebent kvailas pokštas: Menenas su šventuoju Kven- 
tenu panašiai kaip Polonijus slapstosi už Araso, kur juos tykoja 
mirtis. O kas kėsinasi juos nužudyti? Žinia, kad ne Hamletas. 
Hamletas niekada nesilanko mano sapnuose. Jie apskritai neturi 
nieko bendra su teatru, išskyrus tą atvejį, kai susapnavau, jog 
Sara Bernar ne taip atsigulė po giljotina, ir jai nukirto kojas. Ir 
tik todėl, jog užsispyrusi norėjo žūtbūt užbaigti savo monologą 
iš „Ereliuko'***. Tame sapne ji buvo sukapota į gabalus. Jos lū- 
pos krutėjo netgi tada, kai nusirito galva. Šiurpu - nors sykiu ir 
įdomu. Prisimenu, jog pabusdamas pagalvojau: Ką gi, atkaklu- 
mas - tai savybė, būdinga visiems didiems menininkams. 

Na, o dėl trijų pušelių niekas man neateina į galvą. Tas vaiz- 
das irgi dalis sapnuoto kraštovaizdžio, arba sapno „kadras“. 
Prieš keturias dienas sapnavau niekados neregėtą upę, plačiai 
patvinusią, jos damboms ir užtvankoms užsikimšus negyvais 
gyvuliais - avimis, arkliais, galvijais ir panašiai. O prieš sa- 
vaitę kažkokios Žmogystės senoviniais šarvais - geležiniais 
šalmais, antveidžiais ir antkrūtiniais - kilo į nematytą kalvą, 
švirkšdami ugnį iš laistomųjų žarnų. Ir pakeliui viską pavers- 
dami pelenais. 


* Prancūzijos miestelis (Saint-Ouentin), nukentėjęs per visus karus, o labiausiai 
per I pasaulinį karą. 

** Menenas - Flamandijos miestelis į rytus nuo Ipro, kur I pasaulinio karo pa- 
baigoje žuvo apie 100 000 sąjungininkų karių. 


*** Sara Bernhardt (1844-1923) - garsi prancūzų aktorė. „Ereliukas“ - prancūzų 
dramaturgo Edmono Rostano (Edmond Rostand, 1868-1918) pjesė apie Na- 
poleono Bonaparto sūnų. 
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Visa tai užsirašiau į savo sąsiuvinį, kurį laikau ant naktinio 
staliuko. Jeigu visi tie sapnai kartosis, galėsiu padaryti vieną vie- 
nintelę išvadą: esu grąžinamas į tą siaubingą padėtį, iš kurios 
taip karštai meldžiau mane išvaduoti. Aišku, ne suklupęs ant 
kelių. Niekados nesimeldžiu atsiklaupęs ant kelių. Tai neoru ir 
vaikiška. Jeigu Dievas iš tiesų yra, mano galva, Jam kur kas ma- 
loniau susitikti su mumis akis į akį. Aš visada su Juo taip ben- 
drauju. O ir Jam, man regis, taip patinka su manimi bendrauti. 
Tačiau prireikus iškart puolu ant kelių. 

Pasukau į Čelsio krantinę, grožėdamasis tolimais Betersio ži- 
buriais kitapus upės, ir nužingsniavau Taito gatve. 

Šešioliktuoju numeriu paženklintame name buvo tamsu. Ga- 
limas daiktas, niekas daugiau ten nebegyveno, kai Vaildas buvo 
priverstas jo atsisakyti, kad išgalėtų apsimokėti skolas, o visą 
apystatą parduoti pusvelčiui. Elegantiški balti balkonai, įrengti 
gana aukštai virš gatvės grindinio, mėnesienos ir žibintų švie- 
soje atrodo apleisti ir gūdūs. Niekas daugiau ten nebeišeis pa- 
sižiūrėti į gatvę apačioje arba į upę. Nebeliko nė gyvos dvasios. 
Konstansa irgi mirė, kaip ir jis. Dievai Žino, kas atsitiko jų sūnui. 
Laikraščiai apie jį nė neužsiminė. 

Prisimenu, jis stovėjo tarpduryje neįtikėtinai aukštas. „Štai ir 
tu pagaliau, - tarė. - Aš tavęs laukiu.“ Tai buvo anaiptol ne prie- 
kaištas, bet mandagus pasisveikinimas - bylojantis, kokia jam 
maloni tavo draugija. Jis niekada nepraleisdavo progos paro- 
dyti, jog laiko tave pačiu garbingiausiu svečiu, kad ir kas būtų 
pakviestas tąsyk vakarienės. Pas Vaildą prie stalo esu sėdėjęs su 
pačiais žymiausiais menininkais - dailininkais, aktoriais, rašy- 
tojais. Jis nesiskaitydavo su pinigais - geriausi vynai, rinktiniai 
patiekalai - ir aš barstau perlus jums po kojomis, nes aplink ne- 
matau nė vienos kiaulės. Cituoju jo žodžius. 

Paskutinis mudviejų susitikimas buvo tam tikra prasme pra- 
našiškas. Tai buvo pernai vasarą. Kaip ir pusė civilizuoto pasau- 
lio buvau nuvažiavęs į Prancūziją pasigrožėti Paryžiaus parodos 
stebuklais. 
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Tik retas kuris turėjo privilegiją - tikrai nežinau, kodėl nu- 
sipelniau tokios garbės, - apsilankyti Rodeno dirbtuvėje. Visų 
pasaulio skulptorių darbai buvo eksponuoti Grand Palais, ta- 
čiau Ogiusto Rodeno skulptūros puikavosi atskirame paviljone. 
Sakoma, jog nuo Mikelandželo laikų nė vienam skulptoriui ne- 
pavyko sukurti tokio gyvo ir gaivalingo žmogaus atvaizdo, kaip 
tam nepaprastam menininkui, ir tai gryna tiesa. 

Vis dėlto aš buvau pakviestas apsilankyti ne Rodeno pavil- 
jone, bet jo dirbtuvėje Universiteto gatvėje - pasižiūrėti į ne- 
užbaigtus Pragaro vartus. Man atėjus, ten jau buvo Vaildas su 
dviem draugais. Vienas jų - nepaprasto grožio ir sudėjimo jau- 
nas prancūzų jūreivis, naujasis Vaildo bičiulis, kurį Rodenas vė- 
liau įkalbės pozuoti nuogą. Regis, vadino jį Žilberu, tik neprisi- 
menu, ar tai buvo jo vardas, ar pavardė. Antroji buvo ekspansyvi 
moteris, atrodo, visai neseniai prisiklijavusi prie Vaildo. 

Tai buvo Šeinidė Eget, kaip ir Vaildas airių kilmės. Galutinai 
suderinus su Rodenu to vakaro programą, ji įteikė man savo 
vizitinę kortelę, idant žinotumėte, kaip reikia tarti mano vardą. 
Airijoje jis gana plačiai paplitęs, tačiau pastebėjau, kad jums, an- 
glams, jis sudaro kai kurių keblumų. Taigi jį reikia tarti Šei-nidė. 
Pasak Oskaro, vos prieš kelias savaites ji prikibusi prie jo gatvė- 
je, griebusi už atlapų ir pabučiavusi tiesiai į lūpas. Tikiuosi, jog 
visi mane matė! - pareiškusi. - Aš jus dievinu. 

Vaildą gerokai nustebino toks nesantūrus prisistatymas, vis 
dėlto jis žavėjosi jos draugija. Tai narsi nuotykių ieškotoja menų 
džiunglėse, - patikino jis mane. 

- Vaikeli, - tarė Vaildas, pasibaigus susipažinimo ceremonijai. 
(Vaikeli, nors buvau už jį tik vieneriais metais jaunesnis.) - Ma- 
niau, kad jau niekados mudu nebepasimatysime. 

-— Atėjau čionai tik dėl tavęs, - pamelavau. - Tikėjausi, kad 
čia būsi. Kur kitur susitiksi žodžio meistrą, jeigu ne pas tylos 
meistrą? Čia niekas negali su tavimi galynėtis, Oskarai. Čia nie- 
kas nesugebės tavęs įveikti laikydamasis tavo žaidimo taisyklių. 
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- Argi toks galėtų atsirasti? - atsakė jis šypsodamasis. 

Tuomet pastebėjau, kad jam trūksta kelių dantų. 

Mudu paspaudėme vienas kitam ranką. 

Jo akyse spindėjo ašaros, o ranka atrodė šiurpiai negyva. Jis 
visiškai neturėjo jėgų ir tik vargais negalais sugebėjo bendrauti. 

Šiurpu matyti dvasios milžiną nuopuolio akimirką. Toks 
buvo Vaildas - kai kelios savaitės prieš mirtį stovėjo prie Pra- 
garo vartų, lyg būtų tam tyčia atėjęs užimti savo vietos tarp Ro- 
deno skulptūrų. Ar man atsistoti čia ar tenai? - tarytum klau- 
sė jis. - Ar man pakelti vieną ranką, ar abi? Sakyk man, ką, tavo 
manymu, aš turėčiau daryti? Tikriausiai pastebėjai, kad dabar aš 
visiškai kitoks - nebeliko nė šešėlio anų dienų apgailestavimų. Visi 
išnyko kaip dūmas. Visi kaip vienas. 

— Vaikeli, - tarė jis man, paleisdamas mano ranką, - eikš, pa- 
žiūrėkim drauge į Pragarą. Čia nėra nieko, ko aš nemokėčiau 
paaiškinti. 

Pasitraukę nuo kitų, mudu sustojome prie milžiniško gipsi- 
nio Vartų modelio. Jis buvo daugiau nei šešių metrų aukščio ir 
trijų metrų pločio. Rodenas paaiškino, jog iš pradžių jis ketino 
sukurti „portalus“ (jo paties žodis) projektuojamam Dekoraty- 
vinio meno muziejui. Muziejui, likusiam popieriuje. Savaime 
suprantama, jį ketinta statyti Paryžiuje. Kai pernai vasarą ap- 
žiūrinėjau niekam nebereikalingą darbą, Rodenas jau dvidešimt 
metų kūrė įvairius kompozicijos elementus, ir kai kurie spėjo 
pelnyti šlovę kaip savarankiški kūriniai. 

Rodenas pridūrė: Šie portalai - manoji Nojaus arka. Aš galiu 
juose apgyvendinti ką tik noriu, nes, išskyrus Dantę, niekas dar 
negrįžo iš Pragaro, kad galėtų su manimi ginčytis. Sulig tais Žžo- 
džiais jis nusikvatojo, nors aš nepastebėjau, kad jo balsas būtų 
drebėjęs iš susijaudinimo kalbant apie tą pasakišką kūrinį. 

Prie slenksčio linksojo figūra, nūnai mums žinoma kaip Mąs- 
tytojas. Bučinys irgi turėjo priklausyti Pragaro vartams, tačiau 
Rodenas jį pašalino, nesugebėdamas jo priderinti prie savo ti- 
riamų temų konteksto. Lygiai taip pat pagarsėjusi - ir visiškai 
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pagrįstai - buvo kita kompozicija Ugolinas ir jo sūnūs, vaizduo- 
janti siaubingą tragediją - aklą išprotėjusį bajorą, kalėjime ry- 
jantį savo vaikus. 

Tačiau Oskarą labiausiai sudomino krintantis Ikaras, kuris 
nusidėjo, pernelyg arti priskrisdamas prie saulės. Žvelgdamas į 
jį, rašytojas tarė: 

- Aš ir pats tapau kryčio meistru. Matyt, reikėjo pasimokyti 
iš jo klaidų. 

Su Rodenu sugebėjau šnektelėti labai trumpai, nes jo dėmesį 
prikaustė nesutramdomoji ponia Eget. Vis dėlto padėkojau jam 
už pakvietimą ir suteiktą progą pasigėrėti jo darbais. 

Jau ruošdamasis išeiti, pastebėjau, jog jaunasis jūrininkas at- 
nešė medinę kėdę. Oskaras su skrybėle rankoje, rūkydamas tur- 
kišką cigaretę auksiniu galiuku, atsisėdo priešais Pragaro vartus, 
o šalia atsistojo gražuolis jūreivio uniforma - prakeiktieji „pa- 
dorios“ publikos akyse. 

Vaildas prasitarė, jog laukia savo jauno kanadietiškojo bičiu- 
lio Roberto Roso*, pakvietusio jį su draugais pavakarieniauti Le 
Jardin des Lilas““, vienoje iš nedaugelio kavinių, kur tremtiniui 
rašytojui vis dar buvo atviros durys. Paskiau jie ketino pasimė- 
gauti Paryžiaus naktiniu gyvenimu. Ar aš nepageidaująs prie jų 
prisidėti? | 

Mielai. 

Robertas Rosas buvo nedidelio ūgio vyriškis, paties Vaildo 
žodžiais tariant, elfo veidu ir angelo širdimi. Pirmą kartą su juo 
susitikęs, nustebau išvydęs, jog jis taipgi dabita ir iš pažiūros 
sportiškai atrodo. Anot gandų, tūkstantis aštuoni šimtai aštuo- 
niasdešimt šeštaisiais metais, būdamas septyniolikos, tuo metu, 
kai Vaildas buvo trisdešimt dvejų, jis „sugundė“ rašytoją ir prak- 
tiškai atskleidė jam homoseksualumo paslaptis. Vėliau Rosas 


* Robert Baldwin Ross (1869-1918) - meno kritikas ir žurnalistas, ištikimas ra- 
šytojo draugas nuo 1886 m. iki mirties. 


** Alyvų darželyje (pranc.). 
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įrodė, kad jis ne tik patrauklus jaunuolis ir plevėsa, - jis buvo 
vienas iš nedaugelio draugų, nesitraukęs nuo rašytojo iki pas- 
kutinės jo gyvenimo dienos ir rėmęs jį ne tik dvasiškai, bet ir 
finansiškai. 

Kažkas pasiūlė po vakarienės tiriant „naktinį gyvenimą pa- 
daryti iškylą į garsųjį viešnamį La Vieille Reine - Senoji Karalie- 
nė - ir taip užbaigti ponios Eget pasaulietiškąjį išsilavinimą. 

— Tenai viskas daroma ne tik prašmatniai ir išmoningai, bet 
ir skoningai, - pareiškė Vaildas. - Nė akimirkos nesijausite ne- 
smagiai. Senosios Karalienės damoms nieko neprikiši - jos pa- 
rinktos atsižvelgiant ne tik į grožį, bet ir į manieras. Galite ne- 
sibaiminti nieko grubaus ir nešvankaus. Aš ten dažnai lankau- 
si stačiai norėdamas pasižiūrėti, kaip visa tai daroma. Jos taip 
gundo ir vilioja... 

Robertas Rosas jam pritarė. 

- Toks įspūdis, lyg būtum pakliuvęs į intelektualių draugi- 
ją, - pridūrė jis. 

Kaip vėliau įsitikinau, taip ir atrodė, tik skirtumas buvo tas, 
jog visa jų išmintis krypo į antrą galą. 


Šeimininkę visi vadino Madame la Madame. Niekas nežinojo, 
kuo ji vardu iš tikrųjų, išskyrus jos tėvus, bet tie jau buvo mirę. 

Madame la Madame pasisveikino su Oskaru Vaildu, pa- 
bučiuodama jam į delną ir meiliai paplekšnodama per petį. 
Rosą apdovanojo kur kas oficialesniu bisou į abu skruostus, 
o mudviem su ponia Eget vos linktelėjo galvą. Na, o Žilbe- 
rą, sugriebusi už alkūnių, priglaudė prie krūtinės kaip seniai 
matytą vaiką - pagaliau namo sugrįžusį sūnų palaidūną. Ak, 
koks gražuolėlis! Stačiai gyva pagunda! Dievo dovana! - toly- 
džio čiauškėjo ji. - Pone Vaildai, kaip jūs galėjote taip ilgai jį 
slapstyti? Dievulėli, jam tuoj sukaks keturiolika, ir mes nebega- 
lėsime pasidžiaugti atskleisdamos jam malonumų meno paslap- 
tis. Ar atsivedėte jį čionai norėdamas mums padovanoti? Ar tai 
dovana? 
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Vaildą, ir tą šiek tiek išmušė iš vėžių jos jausmų proveržis. 
Žilberas išsivadavo iš damos glėbio ir puolė ieškoti pagalbos pas 
ponią Eget. Tačiau Madame la Madame neatlyžo. 

- Aš už jį užmokėsiu, - tarė Vaildui. 

— Ne, ponia, ne, - šypsodamas atsakė Vaildas. - Jį nei aš galiu 
parduoti, nei jūs nusipirkti. Jis - laisvas Žmogus, ir aš jį atsive- 
džiau tik todėl, jog noriu parodyti tą gyvenimo pusę, kurios jis 
dar nenumano. Mes atėjome čionai anaiptol ne kaip pirkėjai ir 
juo labiau ne kaip perkamieji. Atėjome čionai pasigrožėti jūsų 
nuostabiu dvaru. 

- Kaip gaila! - sušuko Madame la Madame. - Šiaip ar taip, 
maloniai prašom. Tuoj atsiųsiu Rozelę, kad jus aptarnautų. 

Sulig tais žodžiais, palydėjusi juos prie staliuko salės kampe, ji 
paskubomis išėjo pro duris. 

Salė buvo erdvi, pilnutėlė lankytojų, skoningai apstatyta. La- 
biausiai krito į akį ilgėliausia glicinija, išmoningai nulipdyta iš 
spalvoto gipso. Ji raitėsi per visas lubas, kur ne kur nusileisdama 
ligi pusės sienų. Ant jos šakų, aptekusių žaliais lapais, kabojo 
„Žiedai“ - begalinės virtinės mažyčių veneciško stiklo žvakidžių, 
panašių į kekes rausvai violetinių žiedelių, pro cigarečių ir ci- 
garų dūmus skleidžiančių dulsvą šviesą virš lankytojų galvų. Be 
kita ko, degė ir kiniški Žibintai, kokie paprastai kabo soduose. 

- Žavu! - sušuko ponia Eget. - Nepaprastai žavu! 

Ji nesilankė Paryžiuje nuo pat vaikystės dienų, kai tėvai buvo 
atvežę ją tris ar keturis kartus. Tuo metu, savaime suprantama, 
ji nieko neišmanė apie tokius žmones kaip Oskaras Vaildas ir 
šlovės gaubiamą jo aplinką. Ir štai šiandien - panašiai kaip ir 
aš - ji susitiko su Vaildu paties Ogiusto Rodeno dirbtuvėje. 

— Stačiai kvapą gniaužia, - tarė ji. - Ar žinote, ką jis man pa- 
sakė? Tai va, jis man pasakė, jog klasikinės skulptūros meninin- 
kams rūpėjo žmogaus kūno logika, tuo tarpu man rūpi jo psicho- 
logija. Nuostabu, ar ne? Ir kaip tobulai parinkti žodžiai, tiesa? 
Žmogaus kūno logika ir psichologija! Aš niekada to nepamiršiu, 
lygiai kaip jo balso tono. Tobulybės viršūnė. Ir gryna teisybė, 
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savaime suprantama. Gryna teisybė. Žaviuosi menininkais, su- 
gebančiais savo pažiūras išreikšti žodžiais. Jie nepalyginamai 
pranašesni už tuos, kurie nesugeba sumegzti dviejų žodžių. 

Man staiga užėjo noras, kad ponia Eget nesugebėtų sumegzti 
dviejų žodžių. 

Laimė, kaip tik tuo metu priėjo Rozelė - išlaki, išmaniai įfor- 
minta. Buvo su rausvo atlaso korsažu ir kone šokolado spalvos 
turkiškomis plačkelnėmis. Dažyti bronzinio atspalvio plaukai 
buvo sušukuoti į kupetą ant viršugalvio ir papuošti sidabrinė- 
mis žvaigždutėmis bei raudonais žvyneliais. Kukliai nusilenkusi, 
kaip rytiečių įprasta, paklausė, ko mes pageidautume. 

Vaildas užsakė šampano. 

Pastebėjau, jog ir kitos moterys vilki panašiai kaip Rozelė, tik 
kiekviena skirtingų spalvų deriniu: mėlyna su žalia - purpurinė 
su oranžine - geltona su žalia - raudona su mėlyna. Visos jos 
buvo beveik vienodo ūgio - daugmaž nuo vieno metro šešias- 
dešimt iki vieno metro aštuoniasdešimt. Visos mūvėjo turkiško- 
mis plačkelnėmis, avėjo bateliais riestais galais, juosėjo ilgomis 
juostomis su spurgais. Buvo aišku, kad jų uždavinys - tenkinti 
pačius nekalčiausius lankytojų pageidavimus: atnešti gėrimų, 
cigarų, pelenines, priegalvius ir dalyti vėduokles su nuogos mo- 
ters piešiniu. 

Rozelei nuėjus, Rosas pasigręžė į mane ir sotto voce tarė: 

- Jūs tikriausiai pastebėjote, kad mūsų padavėja - vyras. 

— Dievaži, ne! 

- Jos visos - vyrai, - šypsodamas pridūrė Rosas. - Čia taip 
daroma tyčia, kad lankytojai neužsimanytų pasinaudoti pada- 
vėjomis vietoj mergelių, kurioms šiuose namuose tiesiogiai pri- 
klauso teikti jiems malonumą. 

Apsižvalgiau aplink ir nusišypsojau pastebėjęs, jog kelnėto- 
sios „padavėjos“ labai didelėmis rankomis ir pėdomis, o jų vei- 
dai išdažyti kaip teatro aktorių. Vis dėlto reginys buvo įdomus, 
ir aš tariau sau, kad ne ką mažiau įdomesnis bus ir jo aprašymas 
mano dienoraštyje. 
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Vienu tarpu, pakėlęs šampano taurę ir žiūrėdamas pro ją į 
glicinijos sietynėlius, Vaildas pareiškė, jog Lamanšas - ne šiaip 
sau sąsiauris, kurį perplaukęs iš salos patenki į žemyną. Išlipęs 
Prancūzijoje į krantą, atsiduri vidury vynų rojaus. Na, o an- 
glai, - pridūrė jis, - turi nepaprastą Dievo dovaną paversti vyną 
vandeniu. 

Visi nusikvatojo, ir Vaildas pasiūlė tostą už nuostabią atvan- 
gos valandėlę kelyje į mirtį. 

Nejučia susivokiau bemąstąs: štai visi mes susirinkę šiltą va- 
saros naktį sėdime Paryžiaus viešnamyje, ir tai, kad vietoj vieno 
šimtmečio ateina kitas, mus jaudina ne ką daugiau nei sargybos 
keitimasis prie Bakingemo rūmų. Sargyba? Kokia sargyba? Am- 
žinybės? O kas man rūpi? 


Man toliau bevaikščiojant Čelsio krantine, mintys apie Vaildą 
ir Rodeną nejučia pažadino prisiminimus apie dar vieną meni- 
ninką. 

Prieš dvidešimtį metų Taito gatvėje, tryliktuoju numeriu pa- 
ženklintame name, gyveno Džeimsas Maknylas Vistleris*, prieš 
tai labai trumpai šmėkštelėjęs trisdešimt penktajame - nelem- 
tuose Baltuosiuose rūmuose. Dabar, deja, jis gyvena Čeinio alė- 
joje, dvidešimt pirmajame name. Sakau „deja“ tik todėl, kad jis 
persikėlė į mano kaimynystę. 

Nepaisant nepaneigiamo talento - kai kas netgi vadina jį ge- 
nijum - ir sąmojingumo, Vistleris iš tikrųjų menkystė, pasiren- 
gęs bet kada išduoti draugą. Jis pasinešė globoti Vaildą, kėlė jį į 
aukštybes, tačiau netrukus, kai tas žengė pirmuosius žingsnius 
šlovės keliu, virto paranoiku. Vistleris negalėdavo dovanoti nie- 
kam - juo labiau savo globotiniui, - jei kas nors nustelbdavo jį 
savo spindesiu, patraukdavo didesnį visuomenės dėmesį, pelny- 
davo daugiau pagyrimų ir liaupsių. 


* James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) - amerikiečių dailininkas, didžiąją 
gyvenimo dalį praleidęs Paryžiuje ir Londone; subankrutavo užsimojęs pasista- 
tydinti prestižinį namą, kurį pavadino Baltaisiais rūmais. 
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Spauda džiugiai nusitvėrė ilgėliausių Vistlerio laiškų ir ne ką 
trumpesnių įkvėptų Vaildo atsakymų. Pastebėję, jog dendžių ki- 
virčas vis labiau įsiplieskia, laikraščiai stengėsi dar labiau jį su- 
kurstyti pjudydami juodu vieną su kitu. Viskas vyko kaip įpras- 
ta: buliai arenoje, raudonas skuduras prieš akis, debesys dulkių 
ir daug triukšmo dėl nieko. Vaildas tuo mėgavosi, Vistleris - ne. 
Galiausiai, gindamas savo garbę ir orumą, jis pareiškė ieškinį 
Raskinui*, kuris, pasak jo, jį sužlugdė išpeikdamas jo tapymo 
manierą. Tuo metu Raskinas, kaip žinia, buvo šlovės viršūnėje. 
Tai įvyko lyg tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt septin- 
taisiais ar tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešimt aštuntai- 
siais. Gerai neprisimenu. Prisimenu nebent garsiuosius Raskino 
žodžius, jog Džeimsas Maknylas Vistleris sviedęs visuomenei į 
veidą dažų gniūžį. 

Nei tada, nei dabar nepritariu Raskino nuomonei apie Vist- 
lerio tapybą. Aš ja nuoširdžiai žaviuosi ir, nors niekinu Vistlerį 
kaip žmogų, vis dėlto sakau, jog Raskinas aiškiai per toli nuėjo. 

Kreipdamasis į prisiekusius tarėjus, teisėjas pareiškė, jog kai 
kuriuos Džono Raskino žodžius, be abejo, galima laikyti šmeiž- 
tu. Arba kuo nors panašaus. Prisiekusiems tarėjams priklausė 
tik nutarti, ar skriauda, tais žodžiais padaryta Vistlerio garbei ir 
orumui, įkainotina vienu tūkstančiu ginėjų, kurių šis reikalauja 
atlyginimo, - ar pakaksią simbolinio skatiko. 

Vistleris laimėjo skatiką. 

Ir patyrė finansinį krachą. Kaip tik tuo metu jis pasistatydino 
ir išsyk prarado savo svajonių Baltuosius rūmus, kuriuose - be 
kita ko - apsigyveno meno kritikas! 

Šiuo atveju reiškiu užuojautą Vistleriui. Tačiau, kai nuken- 
tėjo viešai iškoneveiktas Vaildas, Vistleris dingo kaip į vandenį. 
Lindėjo iškišęs ausis. Mėgavosi slapčiomis skandalu, retkarčiais 


* Džonas Raskinas (John Ruskin, 1819-1900) - anglų poetas, filosofas, vienas žy- 
miausių to meto meno kritikų, turėjęs didelės įtakos Marseliui Prustui, Levui 
Tolstojui ir Mahatmai Gandžiui. 
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veidmainiškai įgeldamas Vaildui - ne veltui jį pavadinau men- 
kyste. Kas be ko, sąmojo pirkti jam nereikėjo. Ko gero, šmaikš- 
čiausią pastabą jis paleido dar neįsisenėjus pavydo buvusiam 
globotiniui paranojai, kai Oskaras pagyrė vieną jo vykusį posakį 
žodžiais: „Dievaži, Džimi, aš didžiuočiausi tokiu sąmoju!“ Į tai 
Vistleris atsakė: „Neskubėk, Oskarai. Dar spėsi.“ 

Kartą Paryžiuje man pietaujant viename restorane - nebepa- 
menu kokiame, - prie gretimo staliuko sėdėjo Vistleris su drau- 
gužiais. Savaime suprantama, jie nedovanojo nepaminėję Os- 
karo Vaildo. Vien tik kam nors ištarus jo vardą, nuskardėdavo 
grubios užuominos ir pašėlęs kvatojimas. Jie tyčiojosi iš Vaildo, 
dabitos, paprastai išsipusčiusio aksominiais drabužiais, o dabar 
priversto vilkėti kalinio apranga. 

- Kaip tu manai, kur jis laiko pasimerkęs savo lelijas? 

- Šikpuody! Šikpuody! Žaviajame šikpuody! - užtraukė vie- 
nas jų pagal Prie žaviosios jūros melodiją. 

- O kaip galima bindzinėti sukaustytam grandinėmis? - pa- 
klausė kitas. 

- Protas neneša. Pasakyk. 

- Labai atsargiai. 

Kraupus kvatojimas. 

Jie užsisakė dar vyno. Uždūmijo cigaretes. Prie gretimų sta- 
liukų visi irgi kvatojo, nes Vistleris su bičiuliais iš paskutiniųjų 
stengėsi, kad visi girdėtų. 

O man galvoje dilgsėjo tik viena mintis: Oskaras nieku gyvu 
taip nesielgtų. Ir juo labiau nesityčiotų iš žmogaus, pakliuvusio į 
bėdą, kaip Vistleris pats kadaise buvo pakliuvęs. 

Vaildas niekada piktai nesišaipydavo viešumoje iš įžymių 
draugų ar priešų. Jis įgeldavo, bet nesuleisdavo dantų į savo 
priešininkus - nebent tik tuo atveju, kai tie bandydavo išmušti 
jam dantis, - ir, savaime suprantama, nieku gyvu nesikišdavo į 
jų asmeninį gyvenimą. 

Tuomet tariau sau: Ką gi, reikia ką nors padaryti ir užsistoti 
Oskarą - būtinai. 
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Apsimokėjęs sąskaitą ir pasiėmęs skrybėlę bei lazdelę, nuo 
kelnerių padėklo čiupau ąsotį rausvojo vyno ir, priėjęs prie Vist- 
lerio staliuko, šliūkštelėjau jį menkystei į akis. 

- Tai už Oskarą Vaildą, - tariau. - Genijų. Džentelmeną. Ir 
bičiulį. 

Vistleris, savaime aišku, mane pažino. Po jo ūsais pasirodė 
kreiva, baugštoka šypsena. 

- Viso labo, - palinkėjau jam. 

Ir išėjau. 

Jaučiau, kad visų akys nukreiptos į mane. Išeidamas užpakaly 
išgirdau Vistlerį sniaukrojant ryškiu amerikietišku akcentu: 

— Čia tai bent! Vis dar Oskaro bičiulis! Dievulėli brangus! 
Dievaži, dabar kaip kažin kas nuėjo į blusynę aplankyti įžymio- 
jo Žmogaus, tenai... Ar Žinote, ką jis ten daro? 

— Ką? Ką? Ką? - sukiauksėjo draugužiai. 

— Oskaras rašo Trijų kekšų operą! 

Sugriaudėjo pasiutęs kvatojimas. Prieš išeidamas metrdote- 
liui užsimokėjau už rausvąjį vyną. Oskaras tikriausiai irgi būtų 
taip pasielgęs. Jis nemėgo rausvojo vyno. 

- Dievų gėrimo galybės atspindys, vaikeli, ir tiek. Blankus at- 
spindys spalvoto stiklo taurėje. 

Visai neblogas dabartinės Oskaro šlovės aprašymas. 

Ilsėkis ramybėje! 

Pagaliau. 


Šį vakarą užskleisiu šiuos lapus paskutinį kartą atsisveikindamas 
su Oskaru, mirusiu prieš dešimt valandų. (Tik dešimt valandų? 
Atrodo, kad praėjo dešimt metų. Gal iš tikrųjų jis iškeliavo ana- 
pus kalėdamas Ridingo kameroje.) 

Pernai kartą jis pasakė brolio našlei: Aš mirštu ne pagal savo 
kišenę. 

Tai buvo bravūra. 


Jis irgi rašė, jog reikia gyventi taip, lyg nesitikėtum mirti. 
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Drąsūs žodžiai. Ir nuostabiai tinka man. 


Ema nustojo skaityti. Žodžiai susiliejo jos akyse. Siektelėjusi 
nosinės, ji susivokė šypsanti. Nejaugi jai skirta visada va šitaip 
jaudintis skaitant vyro mįslingojo ligonio rašinius? 


2 


Žiūrėdamas į balandėles ir balandžius, tupinčius balkone ir ant 
palangių, Piligrimas svarstė mintyse, kuo jie skiriasi vieni nuo 
kitų. Paskutinę savaitę pradėjęs pusryčiauti Klinikos valgykloje, 
jis įniko vogti duoną ir skrebučius - balandžiams lesinti. Bent 
jau galvojo, kad vagia. Valgykloje galima valgyti kiek telpa, bet 
išsinešti nevalia. Padavėjos šiek tiek sutrikusios stebėjosi jo ne- 
pasotinamu noru duonos ir skrebučių, kurių jis prašydavo mažų 
mažiausia tris kartus per vienus pusryčius. Paprastai jis suvy- 
niodavo atsargas į didelę raudoną nosinę ir įsikišdavo kišenėn. 
Paskiau, grįžęs į savo kambarį, sutrupindavo jas ir paberdavo 
ten, kur paukščiai tikrai aptikdavo trupinius. 

Grožėdamasis savo balandžiais (Piligrimas laikė juos savais), 
kartais jis palikdavo atvirus langus, kad galėtų ne tik matyti, bet 
ir klausytis, kaip jie lesa. 

Jis stebėjo šlakelius, kuriais nubertos sparnų ir kūno plunks- 
nos, taip pat galvyčių formą. Balandėlės - o jų buvo dvi rū- 
šys - atrodė neprilygstamai gražesnės, nors anaiptol ne tokios 
spalvingos. Balandžius Piligrimas visada laikė išvaizdesniais. Jų 
plunksnos buvo gausybės atspalvių - nuo žalių, melsvų ir viole- 
tinių iki įvairiausių pilkų niuansų. 

Gyvendamas Čelsyje, Čeinio alėjoje, aštuonioliktuoju nume- 
riu paženklintame name, savo sode rytais jis ištisai lesindavo 
savo ir Forsterio paukščius labai brangiu lesalu. Jie atskrisdavo 
iš balandinės, lyg šaukiami vardu - vienas po kito, kiekvienas 
savaip spalvingas, - kiekvienas savitas - maivydamasis ir pūs- 
damasis kaip regentystės laikų dvaro kurtizanas, - užsirašė jis 
savo dienoraštyje, - stumdydamas kitus į šalis, kad galėtų visa 
puikybe pasirodyti pokylyje. Ak! Ledi Perlamutrinė Burgundiš- 
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koji! Baronienė Violetinė! Kunigaikštienė Rožinė! O patinėliai 
aplink skleidžia sparnelius puikuodamiesi savo epoletais ir ordi- 
nais! Nuostabu! 

Stebint, kaip jie linkčioja į visas puses, kaip sklando ratu pa- 
kuždomis tariami jų vardai, atrodo, lyg iš tikrųjų būtum atsi- 
dūręs balandžių karaliaus dvare, kuriame - kaip ir priklauso - 
viešpatauja paskalos, pagyros ir hierarchija. 

Balandėlės labai skyrėsi nuo patinėlių. Pirmiausia jos buvo 
grakštesnės, mažesnės ir elegantiškesnės. Taipgi oresnės. Jos 
daugiausia kukliai vaikštinėdavo po dvi ir nesiburdavo į pul- 
kelius kaip balandžiai, daug mieliau stebėdamos šokius nuo ba- 
liustradų, kol balandžiai sumišai raitydavo kulnus nė akimirkos 
nepalikdami šokių salės vidurio. 

Balandėlės, be to, mėgo pastelinius tonus - nuo rudų iki rus- 
vų ir rausvų, jų akutės kartais žėrėdavo kaip rubinai, kartais - 
ne, tačiau visada raudonais piršteliais, raudonomis kojytėmis, 
nepalyginamai dailesnėmis negu balandžių. Didesnės balandė- 
lės buvo su žiedais ant kaklo - kaip šunys, anksčiau pririšti prie 
saito. Tai Džeinės Osten paukštytės, tarė sau Piligrimas, Eliotų ir 
Benetų seserys, pakviestos į pobūvį, kur joms netinka nė vienas 
gerbėjas ir... 

Betgi čia paukščiai, ir tiek, paskutinis idiote. 

Piligrimas suakmenėjo prie lango su skrebučių trupiniais 
saujoje. 

Kažkas kalbėjo. 

Kas kalbėjo? 

Sukuždėjo. 

Gana, - buvo besakąs Piligrimas. - Liaukis. Tačiau nutylėjo. 

Palatoje buvo dar vienas žmogus, bet, aišku, ne Kesleris ir ne 
daktaras Jungas. Jungas turėjo ateiti tik po valandos, o Kesleris 
išskubėjo pas motiną į namus pasiimti poros pavasarinių batų. 

Piligrimas metė žvilgsnį į palangę. 

Juk tai tik paukščiai. 

Kas čia svarbaus, jeigu tai tik paukščiai? 
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- Bene tai svarbu? - paklausė jis balsu. 

Atsakymo negavo. 

Palengvėle atsigręžė. 

— Ar čia yra kas nors? - paklausė. 

Savaime suprantama, nebuvo nė gyvos dvasios. 

Kartais balsai apsimesdavo, jog tai kalba Dievas. Piligrimas 
tai puikiai suvokė. Lygiai taip pat sėkmingai jie galėjo apsimesti 
Šėtonu. Arba Giltine. 

Svetainėje, kur stovėjo Piligrimas, ir miegamajame užpakaly 
tikrai nieko nebuvo, išskyrus baldus. 

Ar baldai moka kalbėti? O krėslas? Stalas? Gal lempa arba 
lempos gaubtas. Veidrodis. Paveikslo rėmai. Kilimas, pajuodęs 
iš pavydo, kad Piligrimas sugebėjo sukurti regentystės laikų ka- 
raliaus dvarą ir tyrą Džeinės Osten balandėlių draugiją, nepai- 
sydamas konkrečių poreikių ir požiūrių, jausmų ir troškimų. 
Atskirti vienas nuo kito, pasmerkti vienatvei, išblaškyti, išdėstyti 
pagal tam tikrą, niekada nekintamą tvarką, kai gyvenimas - pats 
gyvybės principas - reikalauja permainų, dėmesio centro per- 
kėlimo iš vienos vietos į kitą, ko nors kito, tik nieku gyvu ne 
amžino trūnijimo toje pačioje vietoje ant sienos, tame pačiame 
ketvirtainiame plotelyje ant grindų, amžinai dulkiant tam pa- 
čiam sausam dulkių lietui, tokiu storu sluoksniu apnešančiam 
iš visų pusių, jog nieko aplink nematyti. Savaičių savaites laukti, 
kad kas nors ant tavęs atsisėstų. Būti stalčium, kurio niekas ne- 
atitraukia, arba lempa, kurios niekas neuždega. Būti nenaudoja- 
ma sofos pagalvėle, kurios niekas niekada neapverčia, nepake- 
lia, neišpurto. Būti nukritusiu smeigtuku, kurio niekas neranda. 
Būti nulūžusiu pieštuku, kurio niekas niekada nepadrožia, arba 
pasmėlusiu stiklu, kurio niekas niekada nevalo. Amžinai stovėti 
pristumtam prie sienos veidu į šviesą. Būti neuždegtu degtuku 
arba neskaitoma knyga. Būti nešvariam. Būti dulke arba purvo 
gurvuoliu, nutrupėjusiu nuo kieno nors batų. Praleisti visą gy- 
venimą nepastebėtam, nė karto neišgirsti pasisveikinimo arba 
padėkos žodžio. Būti... 
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Juk tai tik baldai, pusgalvi tu! 

Už langų, neberasdami daugiau trupinių, bruzdėjo, plakė 
sparnais balandėlės ir balandžiai. 

Piligrimas atsisėdo. 

Krėslas lengvai atsiduso: Pagaliau. 

Kilstelėjęs rankas, Piligrimas delnais užsidengė veidą ir tik 
tuomet susivokė, jog neišbarstė trupinių. Sutrupintų skrebučių 
pribiro į akis, į plaukus. 

Palinkęs į priekį, jis ūmai parpuolė kniūpsčias ant grindų. 

— Maldauju tave! - sukuždėjo jis. - Tegul kas nors ateina ir 
išvaduoja mane nuo šios akimirkos. 

Tačiau aplink tvyrojo tyla. Visi balandžiai su balandėlėmis 
nuskrido kitur ieškotis maisto arba gailestingos rankos, kuri 
juos palesintų. 

Grįžęs su savo naujais girgždančiais batais, Kesleris aptiko Pi- 
ligrimą vis dar klūpantį ir lyg poteriaujantį. 

- Pone Piligrimai? Sere? - paklausė sanitaras. - Kuo galėčiau 
jums padėti? 

Piligrimas neatsakė. 

- Nevalia čia klūpoti, - neatlyžo Kesleris. - Stokitės, tuojau 
pas jus ateis daktaras Jungas. 

Nieko. Nė žodžio anei krustelėjimo. 

Jungas atėjo po dvidešimties minučių, rankoje nešinas Anos 
natų dėklu, atsisagstęs chalatą, pasišiaušusiais plaukais. 

Kesleris pasivedėjo jį į miegamąjį, norėdamas paaiškinti, kas 
atsitiko, ir tik tuomet, grįžęs atgal, jis kreipėsi į Piligrimą: 

— Pone Piligrimai, ar negalėčiau pasimelsti drauge su jumis? 

Piligrimas linktelėjo. 

Visada pasiruošęs griebtis visų priemonių, kad tik galėtų 
įminti ligonio nuotaiką ir bėdas, Jungas atsiklaupė priešais Pi- 
ligrimą. 

- Už ką meldžiamės? - maloniai, tačiau be lašelio užgaulaus 
atlaidumo paklausė Jungas. 

— Medžius, - atsakė Piligrimas. 
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— Medžius? - atsiliepė Jungas. - Jūs turite galvoje, kad mes 
melsimės už medžius? 

Piligrimas papurtė galvą. 

— Nuveskite mane prie medžių, - sukuždėjo jis. - Man reikia 
nueiti prie medžių. 

- Prie medžių, - pakartojo Jungas. - Puiku. Ar galiu jums pa- 
dėti atsistoti? 

Po dešimties minučių, apsivilkę savo pavasarinius paltus, 
Jungas ir Piligrimas išėjo į sodą rytinėje Klinikos pusėje. Kes- 
leris sekė iš paskos per pagarbų atstumą - jeigu apskritai toks 
dalykas įmanomas avint girgždančiais batais. 

Piligrimas vos nustovėjo ant kojų. Nelyginant luošys įsikibęs 
Jungui į ranką, jis vargais negalais kėblino takeliu. 

Staiga jis žvilgtelėjo aukštyn - ir vėl puolė ant kelių. 

— Pone Piligrimai! Pone Piligrimai! - sušuko Jungas ir pasi- 
lenkė pakelti ligonio. 

Tačiau Piligrimas jį atstūmė į šalį tardamas: 

— Ne, ne! Žiūrėkit! Ar matote jį? 

Jungas nepastebėjo nieko neįprasta. 

- Jį, pone Piligrimai? Ką tokį? 

- Štai ten, - atsiduso Piligrimas. - Štai ten. 

Ir dūrė pirštu. 

Atsigręžęs Jungas pažvelgė į tą pusę. Aukštai aukštai, milžiniš- 
kos pušies viršūnėje, tupėjo tulžys - blizgančiomis mėlynomis 
ir žaliomis plunksnomis, - snape laikydamas žuvį. Akimirką jis 
dirstelėjo į žmones apačioje ant tako, lyg nužvelgdamas juodu 
vieną po kito. Paskiau surijo laimikį ir sukrykęs nuskrido. 

Paėjėjęs į šalį, Jungas atsisėdo ant suoliuko nenuleisdamas 
akių nuo ligonio, vis dar klūpančio ant žvyruoto takelio su kone 
religinės ekstazės išraiška veide. 

Tai va, - tarė sau Jungas, - pagaliau prisigyvenome iki to, jog 
Klinikoje turime vizionierių. Pagaliau prisigyvenome iki vizijų. 

Taip jie pabuvo dar kokį pusvalandį: Jungas - ant suoliuko, 
Piligrimas - ant kelių, Kesleris atsikolęs į medį. 
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Galiausiai Piligrimas atsistojo, nusipurtė nuo kelių dulkes. 
Plaukai vis dar buvo pribirę trupinių, ir jis susibraukė juos į 
saują. Paskiau paskutinįsyk metė žvilgsnį į medį - vienišą pušį 
dabar jau tuščia saulėje tviskančia viršūne. 

Aš sugrįšiu, - tarė jis sau. - Sugrįšiu jos paženklinti. 

Ir nuėjo - nebesvyruodamas ir nebešlubčiodamas - tvirtais 
žingsniais Klinikos link, pakeliui barstydamas trupinius. 

Atsistojęs Jungas patraukė pečiais. Ką reiškia ta mįslinga Pi- 
ligrimo reakcija? Žmogus-medis-ir paukštis. Tulžys. Jų gana 
retai pasitaiko Ciuricho ežero pakrantėse. Kiusnachte Jungas 
matė tik vieną — ir tai prieš trejus ar ketverius metus. Vadinasi, 
Piligrimas vienaip ar kitaip susijęs su tais retais gražiais paukš- 
čiais. Tačiau kodėl - ir kaip? 

Galimas daiktas, Anglijoje jų gausu, ir Piligrimas jų pasiilgo. 
Šiaip ar taip, jo namas stovi paupyje - nors, savaime supran- 
tama, toje vietoje, kur gyvena Piligrimas, upė pilna prekybos 
laivų. Vis dėlto aukštupio link... Iš kur išteka ta upė, Temzė? 
Oksfordo grafystėje - kažkur kitur - Jungas negalėjo prisimin- 
ti kitų grafysčių į šiaurę nuo Londono. Beje, tai neturi jokios 
reikšmės. Tikriausiai ji išteka kokiame nors idiliškame gamtos 
prieglobstyje, toli nuo miestų, užteršiančių jos vandenis ir visą 
kraštą aplink. Ten, kur Žmogus vis dar gali irtis valtimi ir gėrėtis 
visomis gamtos grožybėmis. 

Vis dėlto jam sunku buvo įsivaizduoti Piligrimą baltais dra- 
bužiais, sėdintį ar veikiau išsipleikusį plokščiadugnėje valtyje 
kur nors Temzės aukštupyje. Ko gero, apsiginklavusį skėčiu - su 
šiaudine skrybėle - užrašų sąsiuviniu ant kelio - o kur nors ne- 
toliese ramioje sietuvoje nardo žvejojantis tulžys. Tipiškas an- 
glas. Tipiškas Anglijos vaizdelis. Tipiškas Edvardo laikų stilius. 
Labai saugu. Absoliučiai jokio pavojaus. 

Negana to - tos pastoralinės scenos pakraščiais ūkio tvoras 
ramsto kaimo berneliai ir mergelės, pakankamai dėshabillės*, 


* Apsinuoginę (pranc.). 
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kad sukurstytų mintį, jog panorus galima pasivartyti šieno ku- 
petoje su melžėja arba prie savo kojų pamatyti priklaupusį ar- 
klininko parankinį. Anglija, toji Anglija. Visa tai apgaulė, ir vis 
dėlto ji žadina svajones ir mirties valandą išsunkia ašarą. 


Širdis nerimsta, ilgis 

Senų gerų draugų - 
Mergelių raudonskruosčių, 
Bernelių apsukrių...* 


Turint galvoje Burghiolclio klinikos pacientus, nebuvo ko ste- 
bėtis, jog Jungas susipažinęs su A. E. Hausmano poezija. Aukš- 
tuomenės atstovai visada vežiodavosi tokio pobūdžio eilėraščių. 
Tai buvo savotiški sentimentalumo ramentai, priemonė, pade- 
danti susitaikyti su tikrove, kurioje nebeliko vietos ankstesniam 
privilegijuotųjų gyvenimui. Damos alpėdavo Elizabetės Baret 
Brauning** ir Kristinos Roseti*** glėbyje. Džentelmenai kūk- 
čiodavo įsikniaubę į Vodsvortą, Tenisoną ir Kitsą**** ir raudo- 
davo įgulę į Hausmaną. Jungas ne kartą sutrikęs nusisukdavo. 
Anglai! Anglai! Dieve, padėk tiems ilganosiams snobams, Dievo 
numylėtiems anglams! 

Tiek minčių pamačius vieną vienintelį tulžį. 

Štai dabar tu pats, Karlai Gustavai, rodai tam tikrus savo ger- 
manų arijų pranašumo požymius, nors pagal savo kilmę neturi 
tam jokios teisės, - tarė Inkvizitorius. - Tu esi - ir prašau to nie-- 
kada nepamiršti - šveicaras! 


* Anglų poeto, A. E. Hausmano (Alfred Edward Housman, 1859-1936), apdai- 
navusio meilės trumpaamžiškumą ir jaunimo nuosmukį, eilėraščio „Vaiki- 
nas iš Šropšyro“ - ištrauka. 


** Elizabeth Barrett Browning (Moulton) (1806-1861) - viena žymiausių kara- 
lienės Viktorijos valdymo laikų poečių. 

*** Christina Georgina Rossetti (1830-1894) - anglų poetė, poeto Dantės Gab- 
rielio Rossetti sesuo. Jų tėvas Gabrielė Rossetti buvo politinis tremtinys, o 
motina Frances Polidori lordo Bairono draugo ir gydytojo Johno Williamo 
Polidorio sesuo. 


**** William Wordsworth (1770-1850), Alfred Tennyson (1809-1892), John 
Keats (1795-1821) - romantinės pakraipos anglų poetai. 
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nitaro girgždančiais batais lydimas, lipa laiptais aukštyn ir eina 
pro duris į vidų. 

Įkandin jų užlipęs į viršų, jis apsisuko norėdamas pasigrožėti 
virš tankių medžių viršūnių dunksančiais kalnais. Ciuricho eže- 
ro nebuvo matyti. Tiesą pasakius, buvo tam tyčia sugalvota, kad 
iš Klinikos neatsivertų vaizdas į ežerą. Sodindami medžius tarp 
Klinikos ir ežero, Burghiolclio steigėjai norėjo, kad ligoniai ne- 
matytų vandens - mat diduma jų savižudžiai, o skandintis labai 
paprasta. Tačiau kalnai dunksojo prieš akis - viršukalnės, dan- 
gus ir ūke skendintys pilki ir mėlyni tolimi kalnagūbriai. 

Tulžys, - nėjo Jungui iš galvos. 

Tulžys. Vizijos. Vizionierius. 

Ką gi, pažiūrėsim, - tarė jis sau. 
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Ilgai nereikėjo laukti naujo įrodymo, jog sutrikusį Piligrimo 
protą galutinai užvaldė vizijos. 

Po dviejų dienų Jungas vaikščiojo drauge su Arčiu Men- 
kenu tuo pačiu žvyruotu taku, ant kurio klūpojo Piligrimas. 
Jiedu aptarė nesutarimus, prasidėjusius tarp Freudo ir Jungo 
tūkstantis devyni šimtai dvyliktųjų metų pradžioje ir tolydžio 
vis labiau didėjančius. Ilgainiui jie turėjo baigtis nesutaikomu 
priešiškumu, tačiau tuo metu to dar neįvyko. Santykiai buvo 
įtempti, tai vienas, tai kitas nedrąsiai bandė taikytis, tačiau 
Freudas tolydžio pratrūkdavo pykčiu įsižeidęs, kad jo skirtinis 
pavaduotojas - teisėtas įpėdinis - psichoanalizės sosto paveldė- 
tojas drįsta abejoti jo nustatytu visuotiniu dėsniu, jog visų psi- 
chozių priežastis - lytinio potraukio slopinimas, lytinis nepa- 
sitenkinimas ir lytinė prievarta. Jungas nuoširdžiai krimtosi. 
Kaip ir anksčiau jis žavėjosi Freudu. Ir vis dėlto vis dažniau 
negalėjo su juo sutikti. Kuo daugiau žinių Jungas sukaupda- 
vo - kuo daugiau reiškinių ištirdavo, - tuo labiau įsitikindavo, 
jog Freudas klysta. 

- Tai lyg stotum į žūtbūtinę kovą su savo tėvu, - tarė jis Ar- 
čiui Menkenui. - Kartais man stačiai pritrūksta jėgų. Ir visų bai- 
siausia, jog kartais - man tiesiog liežuvis neapsiverčia - imu jo 
neapkęsti. Tam tikru požiūriu jis - tikras tironas, ir aš negaliu 
to pakęsti. 

Patraukęs pečiais, Arčis Menkenas nusišypsojo. 

— Tu irgi ne ką mažesnis tironas, K. G., - tarė jis. 

- Galimas daiktas, - sutiko Jungas. - Galimas daiktas. 

Jis žinojo, kad tai tiesa. Tačiau genialumas - savaime tironija. 
Tai buvo jųdviejų - ir jo, ir Freudo - bėda. 
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Jie priėjo prie suoliuko, ant kurio prieš dvi dienas sėdėjo 
Jungas, stebėdamas Piligrimą. Staiga Jungas griebė Arčiui už 
rankos. 

— Pažiūrėk! 

— Kurė 

— Į pušį. Štai ten. Ar matai tai, ką aš matau? 

Arčis prisimerkė. 

— Galbūt, - atsiliepė. 

Iš tikrųjų jis nepastebėjo nieko ypatinga. 

Priėjęs prie medžio, Jungas pasilenkė viena ranka remdama- 
sis į pušies liemenį. 

— Štai, - tarė. - Čia. 

Žingtelėjęs arčiau, Arčis sužiuro į Jungo rodomą vietą. 

Kažkas buvo išpjovęs kamiene raidę T, ir iš įpjovos sunkėsi 
sakai. 

— Gal reikėtų dar išpjauti širdelę, kad raidė atsidurtų vidu- 
ry? - pajuokavo Arčis. 

— Nemanau, - atsakė Jungas. 

Jungas atsakė tokiu rimtu balsu, jog Arčis Menkenas nužvel- 
gė jį skersa akimi. 

- Ar tai jums ką nors sako? - paklausė. 

— Taip, - atsiliepė Jungas, nors iš tikrųjų nesuvokė, ką tai ga- 
lėtų reikšti. | 

Jis žinojo tik viena, jog raidę bus išpjovęs Piligrimas, - ir to 
jam visiškai pakako. 

Tik truputį vėliau Jungas sužinojo šį tą daugiau apie medyje 
paliktą ženklą - ir apie tai, kodėl Piligrimas jį išpjovė. Tai paaiš- 
kėjo perskaičius dar vieną Piligrimo dienoraštį - tą, kurio, išsky- 
rus autorių, dar niekas nebuvo matęs. 
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Aš pradedu rašyti savo dienoraštį, norėdamas atgaivinti kai ku- 
riuos įvykius, patirtus tolimoje praeityje, taipgi diena dienon už- 
sirašinėti dabartinio savo gyvenimo dalykus. Kartais užsirašau 
praeities išgyvenimus kaip sapnus, nes sapnai užima labai svar- 
bią vietą mano sąmonėje. Kitais kartais dėstau juos popieriuje 
nelyginant kokius abstrakčius išprotavimus - nieku gyvu ne te- 
oriją (teorijų nekenčiu!), o stačiai mintis, kurių tikrumu nė tru- 
pučio neabejoju. Žodžiu, tiesą ir vien tiktai tiesą. Nieko daugiau 
ir nieko mažiau. 

Vis dėlto istoriją, kurią dabar ketinu papasakoti, nors ir ko- 
kia tikra ir teisinga ji būtų, geriausiai tiktų pasekti kaip pasaką. 
Kone kaip fėjų pasaką. Joje tiek magijos, mįslingumo ir mistikos, 
kad ją mielai būtų pasekę Hansas Kristianas Andersenas, broliai 
Grimai arba Šarlis Pero. 

Jeigu jų pasakos tikroviškos metaforiniu požiūriu, mano isto- 
rija tikra tiesiogine to žodžio prasme, nes aš rašau remdamasis 
prisiminimais apie savo - vargšo piemens - gyvenimą ir mokslus, 
kuriuos vėliau teko išeiti. 

Taigi, nors mano istorija ir panaši į pasakas, sukurtas kur kas 
lakesnės vaizduotės žmonių, vis dėlto ji nelaužta iš piršto. 


Kastilijoje, Siera de Gredos kalnuose, į šiaurės vakarus nuo Avi- 
los, teka upė, vadinama La Mujer - Moterimi. Kraštas dulkių 
nuklotas, žalios alyvinės spalvos - anaiptol ne papilkėjęs nuo 
sausros, bet amžinai ištroškęs lietaus. Dulkės, ir tos auksinio 
atspalvio, jos aptraukia savo apnašu viską, ką tik nugula. Vyrų 
plaukai, moterų sijonai, namų stogai ir medžių lapai atrodo pa- 
auksuoti. Avys, ganydamosi kalnuose, ir karvės - slėniuose taip 
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prisigeria to atspalvio, jog jų vilnos ir odos itin vertinamos kili- 
mams austi ir batams siūti. 

Kalnų glūdumoje yra tokia vietovė, vadinama Las Aguas - 
Vandenimis. Vienas dvarininkas Pedras de Sepeda, užtvenkęs La 
Mujer moliu drėbtais žiogriais, ten pasidarė ežerėlį, prie kurio 
dukart per metus jo piemenys atgindavo avių ir karvių bandas 
dvigubai vilnų kirpimo ir gyvulių pjovimo šventei. 

Pjauti skirtus gyvulius - dažniausiai jautukus ir ėringas avis - 
atskirdavo nuo bandos ir gindavo į pietus už kalnų, į Riodia- 
so skerdyklas, iš kur jų mėsa keliaudavo ant madridiečių stalų. 
Kerdžiai ir piemenys visada šiek tiek liūdėdami atrinkdavo pa- 
smerktus gyvulius - mat patys matydavo juos ateinant į pasaulį 
ir metų metus prižiūrėdavo. Norėdamas pakelti žmonėms nuo- 
taiką, donas Pedras de Sepeda visada pasirūpindavo, kad būtų 
pakankamai vyno ir muzikos, ir pats atjodavo pabendrauti su 
šeimynykščiais. 

Tūkstantis penki šimtai trisdešimt trečiaisiais metais tarp 
tų piemenų buvo aštuoniolikmetis kvaišelis, vardu Manolas. 
Kad ir nedidelio proto, jis sugebėjo susidoroti su savo darbu. 
Jis visa širdimi mylėjo jam patikėtas avis ir žemę, kur jas ganė. 
Visą gyvenimą jis praleido tose kalvose ir slėniuose, tad jo pa- 
saulis ribojosi dešimties mylių spindulio kraštu - la tierra dora- 
da - auksinio atspalvio žeme ir jos žalia paunksne. Motinos jis 
neprisiminė. Žmogus, vadinęsis jo tėvu, išmokė berniuką visko, 
ką sugebėjo suimti jo menkas protelis, o paskiau persikėlė į gre- 
timą kraštą, kur tarnavo tam pačiam donui Pedrui de Sepedai, 
bet gyveno skyrium nuo sūnaus. 

Vasaros karštymečiu, liepos ir rugpjūčio mėnesį, Manolas 
labiausiai mėgdavo popiečio valandomis plaukioti Las Agvas 
ežerėlyje. Avis palikdavo žemaūgių ąžuolų giraitėje, o drabužius 
pakrantėje, kur budėdavo jo šuo, vardu Peras. Kartais Peras irgi 
įpuldavo į vandenį paplaukioti drauge su Manolu, bet netrukus 
grįždavo atgal į paunksnę. Būdavo taip karšta, jog lipdavo akys 
ir pritrūkdavo jėgų ką nors daryti. 
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Manolas buvo išstypęs, ilgakojis, raumeningas. Gaila, kad tuo 
metu dar nebuvo gimęs El Grekas. Jeigu jį būtų netyčia pastebė- 
jęs, būtų apsidžiaugęs netikėta laime - tai buvo tobulas modelis 
to išsekusio vyro tipo, kurį taip mėgo El Grekas. Manolas jį ati- 
tiko netgi kūno atspalviu ir sakytumei šokėjo judesiais. 

Jeigu tartume, kad grožis yra savaime suprantama, nuo puoš- 
menų nepriklausoma kokybė, turėtume pripažinti, jog Manolas 
iš tikrųjų buvo gražus. Ypač plaukiodamas arba miegodamas. 
Miegodamas, kai jo niekad nerimstančios rankos ir kojos ne- 
judėdavo, ir plaukiodamas, kai plūduriuodavo vandenyje arba 
taškydavosi su Peru, arba kai išlipdavo į krantą, jo kūnu srūvant 
tviskančioms čiurkšlėms, jis būdavo tikras ištęstų proporcijų še- 
devras, tarytum įsikūnijusi tobulybė. Tačiau vos tik jis imdavo 
vilktis marškinius ir sudriskusias kelnes, autis sandalus, kūnas 
netekdavo jokios darnos - kiekvienas raumuo pašėldavo tam- 
pytis grumdamasis su kitais ir stengdamasis pats vienas valdyti 
visus kūno judesius. Šiaip ne taip susidoroti su traukuliais (nors 
traukuliai būtų per švelnus žodis) jam pagelbėdavo ramentai. 

Tuos ramentus jam išdrožė pats donas Pedras, sugraudintas 
vaikino karšto noro atsitiesti ir tvirtai stovėti ant kojų. 

Be kita ko, Manolas mikčiodavo. Tą trūkumą sąlygojo vaiki- 
no protas, kur žodžiai sūkuriuodavo gaivališkai tenkindami kal- 
bos poreikį. Retkarčiais jis pats nesusivokdavo, jog taria žodžius 
ne ta tvarka. Pavyzdžiui, kartais jis sakydavo: Miego aš noriu. Ir 
šypsodamas paklausdavo Perą: Irgi tu ar miego nori? Gulti dabar 
tu ir as eisim. Gerai? 

Taigi: 

Kartą popiet, tūkstantis penki šimtai trisdešimt trečiųjų metų 
liepos pabaigoje, kai Manolas plūduriavo aukštielninkas ežerė- 
lyje, Peras, snūduriavęs ant kranto, staiga pašoko ir sužiuro į 
medžius, kurių paunksnėje ilsėjosi avys. 

Jau daugiau kaip dvi savaitės nelijo nė lašo, ir auksuotos dul- 
kės storu sluoksniu klojo lapus ir žemę. Pero kailis irgi blizgėjo 
jų prisivėlęs. 
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Ką jis pastebėjo? Vilką? 

Sulaukėjusį šunį? 

Vagį? 

Aukštai padangėje Manolas pamatė du erelius išskėstais spar- 
nais. O gal tai suopiai? Gal paukščiai jau ką nors sumedžiojo, o 
gal tik tykojo grobio, įsitikinę, kad jis nebeišsprūs iš nagų? Ma- 
nolas žinojo, kas turi atsitikti - sekdami vilkais, sulaukėjusiais 
šunimis ir lapėmis, paukščiai niekada neatlyžta, ir todėl tragiška 
baigtis neišvengiama. 

Tarp žemaūgių ąžuolų augo taipgi kėnių ir pušų, be to, ke- 
letas kamštmedžių ir platanų, kurių viršūnės kyšojo virš girai- 
tės. Viršutinėse jų šakose dažnai tupėdavo guotai šarkų, varnų 
ir varnėnų. Manolas vadino tuos medžius šnekučiais, nes juose 
amžinai tarškėdavo paukščiai. 

Manolas pamažu nuplaukė prie kranto, - kaip ir Peras - ne- 
nuleisdamas akių nuo aukščiausių šnekučių šakų, linksančių virš 
nuožulnaus pakrantės šlaito. 

Ten tupėjo paukštis - ar bent jau kažkoks padaras, panašus 
į milžinišką paukštį. Tupėjo išskėtęs sparnus, lyg laikydamasis 
šakų, kad nenukristų. O gal stačiai džiovinosi juos, kaip tai daro 
pelikanai arba suopiai, prisiriję maitos. 

Kas tai galėtų būti? 

Šios žemės paukščiai nebūna tokie dideli, tokie balti ir neturi 
tokių plačių sparnų. 

Vis dar nenutraukdamas akių nuo to padaro, Manolas neju- 
čia nustojo plakti kojomis ir nugrimzdo į vandenį. 

Springdamas jis vėl išnėrė į paviršių, apsiašarojęs ir kone 
apžilpęs nuo skaisčios saulės ir tuomet susivokė, jog prieš akis 
mato angelą. Tik angelai turi tokius didelius sparnus ir tik jie 
taip ramiai sėdi. 

Priplaukęs prie kranto, Manolas išlipo iš vandens ir pasiėmė 
ramentus. 

Peras stovėjo paspraudęs uodegą, pašiurpusiais ant kukšteros 
šeriais. 
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- Su manim tu eikš, - sukuždėjo Manolas ir, paglostęs šuniui 
ausis, žengė medžių link. 

Šviesos dėmių išmarginta paunksne kėblindamas pro snū- 
duriuojančias avis, Manolas matė tik pusę angelo, tarytum jo 
dalelės tik dabar būtų pradėjusios lietis į vieną visumą. Klup- 
čiodamas piemuo mostagavo rankomis, ir šviesos atšvaitų bei 
auksinių šešėlių nugultas jo kūnas menkai priminė žmogų - jo 
kojos ir rankos, ramentai ir liemuo atrodė kaip pakriki segmen- 
tai. Ir šalia slenkančio šuns šešėlis buvo nelyginant atšokusi jo 
kūno dalis, kuri prašyte prašėsi prilipdoma. Kad prašėsi prilip- 
doma, buvo aišku, tik nežinia į kurią vietą. 

Pagaliau - uždusę - Manolas su Peru atsidūrė prie medžio, 
kuriame sėdėjo angelas. Tiesą pasakius, jis atrodė veikiau įstri- 
gęs tarp šakų negu patogiai ant jų atsisėdęs. 

Manolas sužiuro. 

Peras tyliai atsigulė prie jo kojų. 

Angelas žvelgė į dangų pakėlęs akis. Pro lapiją jis atrodė kaip 
vitražų šviesos užlietas žmogus, sėdintis milžiniškoje katedro- 
je. Manolas kartą lankėsi tokioje katedroje, kai donas Pedras jį 
nuvežė į Avilą, tikėdamasis stebuklo, kuris išgydytų vaiką nuo 
traukulių. Stebuklo neįvyko, tačiau Manolas įsitikėjo, kad vit- 
ražų Žmonės gyvi ir kvėpuoja. Jie liepsnojo saulės spinduliuose 
taip mirgėdami, kad jis tarėsi matęs juos judant. 

O dabar jis matė angelą. 

Manolas tylėjo. Jam atrodė negražu kreiptis į dangaus bū- 
tybę. 

Pagaliau angelas atsigręžęs jį pastebėjo. 

— Ar atėjai čionai pasimelsti? - paklausė. 

— Ne, ponia. Atėjau į tave pasižiūrėti. 

— Ar čia tavo medis? 

- Ne, ponia. Medis yra pats sau. 

- Aišku. 

Angelas patogiau įsitaisė ant šakų. 

- Ar negalėtum man padėti nulipti? 
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— Tu nemoki skraidyti? - paklausė Manolas. 

— Ne. 

- Tai kaipgi tu medyje? 

— Nežinau kaip. Taip atsitinka, bet aš pati nežinau kaip. 

— Atsitinka? 

— Aš pakylu. Kaip matai, kartais pakylu gana aukštai, kitais 
kartais žemiau. Bet tai nepriklauso nuo mano valios. Taip atsi- 
tinka, ir tiek. 

— Ar tau skauda? 

— Ne. Tik apsvaigstu. Paskiau juokiuosi. 

— Peras tavęs bijo. 

— Kas toksai yra Peras? 

— Mano šuo. Jis tave palaikė dideliu dideliu paukščiu, kuris 
gali jį nusinešti ir sulesti. 

— Aš nevalgau šunų - ir nemoku skraidyti. Aš neturiu sparnų. 

Išgirdęs savo vardą ir angelišką balsą, Peras sužiuro aukštyn 
ir suvizgino uodegą. 

— Visa bėda, kad pakilus reikia nusileisti, - pridūrė angelas. - 
Gal kartais turi kopėčias? 

- Aš nežinau, kas tai yra kopėčios. 

— Lipynė. Laiptai. Kaip namuose. 

- Aš nežinau, kas tai yra namai. 

— Ką gi, pabandysiu pati viena nusliuogti šakomis. 

Sulig tais žodžiais angelas ėmė leistis. Pirmiausia ji gavo atka- 
binti į šakas įsipainiojusią suknelę - ir ypačiai „sparnus“, kitaip 
sakant, platutėles baltas rankoves. 

Manolas pasitraukė į šalį, kad jai netrukdytų, Peras irgi pasi- 
kėlęs užlindo už šeimininko. Angelas leidosi nevikriai, dukart 
vos nešlumštelėjo nuo šakos, bet pagaliau atsistojo ant Žemės ir 
nusipurtė sijonus. 

Ji žiūrėjo Manolui tiesiai į akis nė kiek nesivaržydama. 

— Tu nuogas, - tarė ji. 

- Aš dažnai būnu nuogas, - atsakė Manolas. - Čia aplink nie- 
kad nebūna žmonių. 
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Angelas nusišypsojo. 

— Aš esu Teresė de Sepeda i Ahumada, - tarė ji. - Atvažia- 
vau į La Sierra de Gredos aplankyti dėdės dono Pedro, savo tėvo 
brolio. 

Manolas nuklibikščiavo į šalį, bandydamas pasislėpti už 
medžio. 

— Verčiau aš nersiu į vandenį, - tarė. 

- Vanduo. Ak, taip. Mačiau jį nuo medžio. Las Aguas. Dėdė 
man minėjo. 

Teresė nuėjo pirma. 

- Atsargiau tu avys, - perspėjo ją Manolas, jiedviem leidžian- 
tis pašlaitėn per giraitę. - Dabar joms poilsis, ganytis pradeda 
vėl paskum. 

Peras liuoksėjo priešaky, mikliai vingiuodamas tarp medžių, 
įgudusiai saugodamasis užkliudyti snūduriuojančias avis ir 
ėriukus. 

Jiems išėjus į laukymę, Teresė sustojo ir, įsmeigusi akis į žmo- 
gaus sukurtą ežerą, išskėtė rankas, lyg trokšdama jį apglėbti. 

— Ak! - sušuko. - Kaip gyva nesu mačiusi nieko gražesnio. 

Kitoje ežerėlio pusėje tarp nendrių plaukiojo būrelis pelikanų 
geltonomis dulkėmis išmargintomis plunksnomis. 

- Jie irgi ilsisi po pietų, - tarė Manolas. - Kiekvieną dieną an- 
tys, avys, Peras ir aš - visi užmingame čirškiant cikadoms. Jas 
girdi dabar? 

Jie priėjo prie kranto, kur mėtėsi Manolo drabužiai. Ten taip- 
gi gulėjo odmaišis su vynu, žiauberė duonos ir gabalėlis sūrio, 
įrišti į skepetaitę. Peras įpuolė į ežerėlį palakti. 

- Užsimerki tu, - tarė tuomet Manolas. - Aš bijau, tu mane 
matai, kai aš einu. 

Užsidengusi veidą rankomis, Teresė tarė: 

— Aš akla. 

Ramstydamasis ramentais, Manolas nuklibikščiavo prie van- 
dens, numetė juos, įbrido į ežerėlį ir, nuplaukęs pakankamai toli, 
atsistojo ant dugno. 
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— Dabar į mane tu gali žiūrėti. 

Tačiau Teresė jau buvo atsimerkusi. Pro praskėstus pirštus 
žiūrėdama, kaip jis klupdamas eina pro šalį, ji pastebėjo ant jo 
nugaros drugelio formos apgamą. Taipgi susivokė, jog be ra- 
mentų jis visiškai bejėgis. 

Nuleidusi rankas, ji atsisėdo prie jo drabužių ir paklausė, kiek 
jam metų. 

— Aštuoniolika, - atsakė jis. - Aš suskaičiavau. Aš moku skai- 
čiuoti iki šimto. 

- Linkiu tau nugyventi tiek pat metų! 

Kitoje ežerėlio pusėje nuo medžių pakilo tulžys ir nuskrido 
kone liesdamas vandenį. Mėlynas. Žalias. Spindintis. 

- Tai Dievo pasiuntinys, - tarė Teresė. - Ar žinai? Pelikanai, 
garniai ir tulžiai - jie visi mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus pa- 
siuntiniai. Jėzus irgi buvo žmonių žvejys ir avių ganytojas. Die- 
vo Ganytojas, Karalius Žvejys, Viešpats. 

Manolas lėtai judino rankas vandenyje. 

- Aš ne Dievo kūrinys, - svajingai atsiliepė jis, ranka brauk- 
damas per vandens paviršių. - Aš stačiai ganau avis, ir tiek. 

- Bet avys - Dievo kūriniai, - atsakė Teresė. - Visi mes Dievo 
kūriniai. 

— Tik ne aš, ne, - tarė jis. - Aš luošas. Kai aš gimiau, Dievo 
ten nebuvo. Ir tuomet donas Pedras, tavo dėdė, nuvežė mane į 
Avilą, kad Švenčiausioji Mergelė palaimintų katedroje, aš išėjau 
iš ten toks, koks ir įėjau - su ramentais. 

Teresė metė akmenuką į vandenį. 

— Dievas yra visur, - tarė ji. 

Manolas apsižvalgė. 

- Jis yra tame skęstančiame akmenuke, - toliau kalbėjo Tere- 
sė. - Ir kiekviename kylančiame paukštyje. 

Atsisėdusi ji išskleidė sijonus. Ji vilkėjo drabužiais, kokiais, re- 
gis, vilki vienuolės karmelitės. Skyrėsi nebent šukuosena - rusvi 
plaukai laisvai krito ant jos pečių. Ji avėjo sandalais, ant pintos 
šilkinės juostos, kuria buvo susiveržusi liemenį, kabojo rožinis. 
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- Aš tikiu Dievą Tėvą. Ir tikiu, jog Dievas Tėvas tiki mani- 
mi... - pridūrė ji. Ir nusišypsojo. - Ir aš Žinau, jog Dievas Tėvas 
tiki tavimi. Jis tiki visais mumis. Kada nors tu tai suprasi. Jis yra 
visur - Visuose mumyse. 

Teresės motina donja Beatrisė mirė prieš penkerius metus, 
kai Teresei buvo trylika. Jiedvi abi mėgo riterių romanus ir iš 
jų sėmėsi romantiškų idėjų apie viską: apie literatūrą ir muziką, 
apie tai, kaip pridera rengtis ir elgtis tame pasaulyje, kuriame 
kada nors privalėsi grumtis, kad laimėtum sau vyrą. Tokie buvo 
laikai. Teresė de Sepeda augo ugdydama širdyje riterių bei kan- 
kinių idealus ir apskritai taurius siekius. Kai jai sukako šešeri, 
nutarė su dešimtmečiu broliu Rodrigu išvykti į Šiaurės Afriką 
ir mirti kankinės mirtimi tarp maurų. Donas Pedras atsitikti- 
nai pastebėjo išklydusius vaikus kelyje į Salamanką ir sugrąžino 
juos tėvams. 

Tokie buvo Teresės dvasiniai siekiai. Surasti šventąjį Gralį, su 
didžiaisiais jūrų keliautojais plaukti į Ameriką ir Rytus, pakil- 
ti į dangų ieškoti Visagalio arba kastis kiaurai žemę ir ištemp- 
ti Šėtoną į dienos šviesą. Ji skaitė eilėraščius. Skaitė romanus. 
Rengėsi kaip karalienė Izabelė. Jai patiko vienuolių karmeličių 
drabužiai. Ji mėgo persirengti kaip teatre, grimuotis, nepadoriai 
kaip kekšė skaistintis veidus - ir kartą netgi nusidažė plaukus 
su chna. Tačiau ji troško suvokti ne tiek savo pašaukimą kiek ti- 
kimybę jį įgyvendinti. Savaime aišku, Teresei de Sepedai Dievas 
buvo visų jos svajonių viršūnė - tačiau ar Jis pasiekiamas? 

Be kita ko, Teresei levituojant nepaprastai svaigdavo galva. 
Maža to, vizijų metu ją kamuodavo nuomario priepuoliai. Ji 
dažnai netekdavo sąmonės; be galo pasninkaudavo; gulėdavo 
prikaustyta prie patalo; valandų valandas klūpodama melsda- 
vosi, o paskiau staiga nusisukdavo nuo savo šventyklos ir drau- 
ge su broliais leisdavosi raita į kalnus, kur šuoliuodavo iki pat 
vėlyvo vakaro. 

Ji buvo pilna prieštaravimų ir vis dėlto nieko nedarydavo ne- 
įdėdama širdies. Jokių vėjavaikiškų kvailiojimų. Į žaidimus ir 
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pramogas irgi žiūrėdavo rimtai. Ji taip karštai mylėjo Dievą ir 
taip nuoširdžiai melsdavosi, kad jos tėvas donas Alonsas baimi- 
nosi, jog vienintelė jo duktė gali išeiti į vienuolyną. 

Prieš atvažiuodama į Ia tierra dorada, Teresė kelis mėnesius 
sunkiai sirgo ir sukėlė visiems didelį nerimą. Tuo metu ji viešėjo 
Avilos Maloningosios Dievo Motinos vienuolyne. Ten gyveno 
šventojo Augustino regulos vienuolės, pagarsėjusios auklėtojos. 
Teresė klausė jų pamokslų mandagiai ir paklusniai - tačiau su 
atžvalga. Ji dėjosi galvon tai, kas jai atrodė derama, o visa kita 
kuo ramiausiai atmesdavo. Ir staiga visai netikėtai ji susirgo, ir 
taip sunkiai, jog vienuolės susirūpino dėl jos gyvybės. 

Nuskubėjęs į vienuolyną, donas Alonsas su sūnumis parsi- 
vežė ją namo, kur ji pamažu ėmė sveikti. Vis dėlto ji buvo labai 
išsekusi, ir jai nesiliovė atkryčiai. Tuomet tėvas nuvežė ją pas 
doną Pedrą, vildamasis, kad ten, /a tierra dorada, saulė, grynas 
oras ir auksinė šviesa jai padės atgauti jėgas. 

Ir štai dabar, kai Teresė sėdėjo Las Agvas pakrantėje su Peru 
prie jos kojų, o Manolas stovėjo vandenyje nelyginant Jonas 
Krikštytojas, pasigirdo bliovimas. 

- O dangau! - sušuko Teresė, pašokdama ant kojų. - Mano 
vargšas Šelmis! Aš visiškai jį pamiršau. 

Ji be reikalo sunerimo. Asilai nelinkę ieškoti nuotykių, ir Šel- 
mis nebūtų toli nuklydęs. Kuo gražiausiai perėjęs per miškelį 
pro sugulusias avis, jis saugiai atsigavo pas savo šeimininkę, sė- 
dinčią saulėkaitoje ant žolės. 

- Šelmi! - sušuko ji, apkabindama asilą aplink kaklą. - Labai 
atsiprašau, mano Šelmi! - Paskiau, pasigręžusi į Manolą, juok- 
damasi tarė: - Tai mano neklaužada, aš jį labai myliu. - Ir pa- 
bučiavo asilui tarp ausų. - Jis visur mane nešioja, o aš palikau jį 
ten vieną. Ak, labai, labai atsiprašau. 

— Atvesk čionai jį ir pagirdyk. 

Teresė privedė Šelmį arčiau prie kranto ir sustojo žiūrėda- 
ma, kaip jis brenda prie Manolo. Staiga asilas užvertė galvą ir 
džiaugsmingai subliovė, mėgaudamasis vėsiu vandeniu aplink. 
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Cikados akimoju nustojo čirškusios, o pelikanai vos nepakilo į 
orą, bet susivokė, jog asilas nepavojingas, ir vėl apsiramino. 

Apžvelgusi kalvas, ežerėlį, dangų, miškus, avis, šunį, asilą, 
paukščius ir nuogą jaunuolį, Teresė tarė: 

- Visa tai yra Dievas. Šita vietovė ir visi mes drauge esame 
Dievas. 

Kitame krante nuo medžių purptelėjo būrelis balandėlių su 
juostelėmis ant kaklų, tankiai plasnodamos dulkėtais sparnais 
triskart apskriejo ežerėlį ir nuskrido į kalvas. 

- Gryna teisybė, - tarė Teresė. - Aš sakau gryną teisybę. Pats 
Dievas man ką tik tatai pasakė. 


T. 

Išpjauta medžio žievėje. 

T. 

Jungas atsisėdo. 

Ema pirmoji įminė mįslę. Nėštumui einant į priekį, ji vis la- 
biau įsitraukė į Piligrimo dienoraščius, kurie vis dar laukė savo 
eilės užrakinti Jungo kabinete. Galų gale Karlas Gustavas davė 
jai stalčiaus raktą ir paprašė jį pavaduoti - perskaityti kaip gali- 
ma daugiau, nes jis bandąs kaip nors kitaip išgvildenti Piligrimo 
gyvenimą ir, be to, labai užsiėmęs su kitais ligoniais. Jis leidžiąs 
jai skaityti dienoraščius tik su ta sąlyga, jeigu ji neišnešianti jų 
iš kabineto ir perskaičiusi padėsianti atgal į stalčių. Ema šventai 
laikėsi to reikalavimo. 

Galimas daiktas, Jungas, be kita ko, savotiškai bijojo tų die- 
noraščių. Bent jau tokį įspūdį susidarė Ema. Pastebėjusi, jog 
pastarosiomis dienomis jis stengiasi laikytis atstu nuo Piligri- 
mo raštų, ji padarė išvadą, kad jie jam atrodo pernelyg „asme- 
niški - pernelyg sukoncentruoti į pasakojimą vieno žmogaus 
lūpomis ir nepalieka erdvės tokiems tyrimams, kokius atlie- 
ka Karlas Gustavas, akis į akį kalbėdamasis su ligoniu. Kartą, 
kalbėdamas apie kitą ligonį, jis pareiškė Emai, jog „man rūpi 
pats žmogus, anaiptol ne jo darbai“. Jis kalbėjo apie meninin- 
ką - dailininką - ir užbaigė tokiais žodžiais: „Kai kurie žmonės 
stengiasi taip įsislaptinti, kad jų niekas nepažintų iš jų darbų . 
Ema paprasčiausiai atsakė: „Na ir kas? Bene tai svarbu? Menas 
egzistuoja nepriklausomai nuo menininko. Menas egzistuoja 
pats savaime“. 

Jungas tik patraukė pečiais. 
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Trim dienoms praslinkus po to, kai Jungas ir Arčis Menke- 
nas aptiko medyje išpjautą raidę T, Ema parodė Karlui Gusta- 
vui tas Piligrimo dienoraščio vietas, kur minimi medžiai, tulžiai 
ir Teresė. 

Teresė. 

Savaime aišku, Jungas žinojo, kas ji tokia. Tačiau ja nepasi- 
tikėjo. Ji buvo linkusi į mistiką - ne tiek į mistiką, kiek į misti- 
fikacijas. Pavyzdžiui, kad ir levitacija. Kliedesiai, - suprunkštė 
Jungas, iš Arčio perėmęs tą žodelį. 

Ema tvirtino, jog paprasčiausiai Teresė tokia buvusi iš prigim- 
ties. Žmonės matę, kaip melsdamasi ji pakylanti virš grindų. 

— Liudytojų visada galima nusipirkti, - atrėmė Jungas tą va- 
karą, kai jiedu nusikloję gulėjo lovoje. - Aš stačiai darau prielai- 
das. Stačiai svarstau. 

— Ar tu svarstai ir Hekelio atradimus ir darai prielaidas? 

— Kadaise svarsčiau. Dabar jau nebe. 

— Todėl, kad dabar tu tiki. 

— Todėl, kad tikiu. 

— O kur įrodymai? 

— Kokie įrodymai? 

- Įrodymai, ir tiek. Juk, tavo nuomone, Teresė privalo pateik- 
ti įrodymų, kad ji - levitacijos auka... 

— Nevadink jos auka! 

- Puiku. Tavo nuomone, Teresė privalo pateikti įrodymų, kad 
melsdamasi ji kyla Dievo link. O gal tai paprasčiausia alegorija? 
Juk Teresė visa širdimi troško atsidurti prieš Dievą tiesiogine 
to žodžio prasme. Dievą ji vadino Jo Didenybe ir nieko daugiau 
netroško, tik atsidurti toje vietoje, kur Jis yra, ir baigta. Argi ne 
tai reiškia levitacijos sąvoka? Tiesa? Man stačiai protas neneša, 
kodėl tu negali to suvokti? 

— Ji buvo apsimetėlė. 

- Ji buvo katalikė - štai ką tu turi galvoje. Tikinčioji katalikė. 
O tu esi atšalęs protestantas ir niekuo netiki tik todėl, kad tavo 
nevykėlis tėvas buvo nevykęs pastorius. Didžiausia bėda, širduk, 
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kad tu nekenti visų - visų! - kas tiki Dievą. Ir, galimas daiktas, 
netgi visų, kas apskritai kuo nors tiki. 

— Ko tu pyksti? 

— Aš nepykstu. Aš tiesiog svarstau. Grįžkime prie tavo teigi- 
nio. Tu nenori pripažinti tos moters dorybių tik todėl, jog neno- 
ri pripažinti, kad ponas Piligrimas tave pranoksta. 

— Mane pranoksta? Ką tai reiškia, po šimts? Mane pranoksta! 
Būk maloni, paaiškink! 

Pasislinkusi į šalį, Ema atsuko jam nugarą. 

— Tau, širduk, nepatinka, kai žmonės su tavimi nesutinka, - 
tarė ji. - Tu nenori pripažinti, jog ponas Piligrimas, be jokios 
abejonės, puikiausiai išmano tai, ko tu visiškai neišmanai. Pa- 
vyzdžiui, jis pažinojo šventąją ir suprato jos siekius, o tau, ko 
gero, tokie dalykai suvis nesuvokiami. Atleisk, širduk, bet, man 
regis, šiuo atveju ponas Piligrimas yra tavo mokytojas, o tu - jo 
mokinys. 

Ema susirietė į kamuoliuką ir viena ranka apsikabino pil- 
vą - stačiai šiaip sau, neketindama pačiupinėti įsčiose glūdinčio 
mažylio. 

- Įsivaizduok, kad tau nekyla jokių klausimų, - toliau kalbėjo 
ji. - Įsivaizduok save jos - Teresės - vietoje. Jai niekada nekilo 
jokių klausimų. Ji stačiai laukė. Tai ir buvo stebuklas: iš anksto 
nieko nespręsti - nesakyti bus taip ir taip - nieko nežinoti. Ji 
nieko nenorėjo žinoti, Karlai Gustavai. O tu nori žinoti. Šiuo 
požiūriu tu esi pabaisa. 

Jungas apsivertė ant pilvo ir pasislinko arčiau Emos. 

Pabaisa? 

— Aš tave myliu, - tarė jis nejučia. 

— Aš apie tai pagalvosiu, - šyptelėjusi atsiliepė Ema. 

Jungas uždėjo ranką ant jos kairiojo klubo. Ir ėmė pamažu 
kelti jos naktinius marškinius. 

- Aš niekada nesu tavęs ėmęs iš užpakalio, - tarė jis, stebė- 
damasis savo balso tonu, staiga tapusiu kaip niekad atvirai gaš- 
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liu. Nenusakomai gašliu. Be jokios priedangos. Be jokios. Aš esu 
tavo vyras. Be jokios. Nėra ko vaidinti. 

Jis atsirišo pižamines kelnes ir nusitraukė jas pusiau šlaunų. 

Aš tave išžaginsiu, - tarė jis sau. - Aš imsiu tave visomis pozo- 
mis, kokiomis vyrai paprastai ima moteris. Tu nenusikratysi ma- 
nęs valandų valandas. 

- Karlai Gustavai? 

— Ką? 

Ji prašneko. Kaip ji drįso? 

— Nuimk ranką nuo mano užpakalio. 

Jungas pakluso. Ranka nuslinko. Pati savaime, kaip svetima. 
Paprasčiausiai nuslydo ant paklodės. Jis pasitraukė atgal sutri- 
kęs, vis dar sukietėjusiu įnagiu. 

- Dievas yra, - snausdama tarė Ema. - Juk tu žinai, tiesa? 

Ar tikrai? Galimas daiktas. Jis nemėgo apie tai kalbėti, bet Ži- 
nojo, kad ten yra Kažin kas - ar Kažkas. Jeigu ten nieko nebūtų, 
tuomet būtų beprasmiškas jo siekis viską suvokti. 

- Taip, - atsakė jis. 

Veikiau sukuždėjo. 

— Ką reiškia tikrumas? - paklausė Ema. 

— Visiškas neišmanymas, - atsakė Jungas. 

— Puiku, - atsiduso Ema. - Tu pradedi mokytis. - Ji pasislin- 
ko toliau nuo jo. - Ar nepageidautum apsvarstyti prielaidos pa- 
siekti orgazmą man smaukant? Ar tu esi tikras, kad gali apsieiti 
be mano pagalbos? 

Jungas suniurzgė. O kodėl ji nepasisiūlo pačiulpti? - pagal- 
vojo. 

Jis stengėsi užsnūsti. Miegas atrodė nelyginant žuvis ant 
kabliuko. Dar akimirka - aš ją išgriebsiu graibštu, ir bus viskas 
baigta. 

Koks mielas vaizdelis! Skaistų rugsėjo rytmetį stovi sau toli- 
moje ežero pakrantėje, susismaukęs žvejo batų aulus. Teka sau- 
lė, nardo saulažuvės. Gaivus oras, gaivus vanduo. 

Tulžys. 
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Ką reiškia tikrumas? - paklausė jį Ema. Visiškas neišmany- 
mas, - atsakė jis. 

Žuvų yra - bet nežinia, ar jis pagaus. 

Atsispindėję vandenyje, sužėri saulės spinduliai. Staigiai jį 
apakina. 

O Dievas? 

Jis pamažu grimzta į miegą. 

Dievas apakina. 

Tiesa. Tiesa. Tikriausiai tiesa. 

Užkibo žuvis. 

Mažiau abejok, daugiau tikėk, - sako Didysis Inkvizitorius. — 
Ką tik neseniai, Karlai Gustavai, tu pats ketinai levituoti. 

Niekada. 

Jau beveik miega. 

Niekada? Tokiu atveju ką gali pasakyti apie savąjį orgazmo api- 
brėžimą? Argi tai ne pakilimas į kitą gyvenimo lygmenį? Pagalvok 
apie tai. 

Galimas daiktas. 

Galimas daiktas? Mažiau abejok, meškeriotojau. Tiesą pasa- 
kius, tavo pareiga - žvejoti sielas, atleisk man už tokį sąmojį. Tu- 
riu nevykusį humoro jausmą. Tikriausiai turėčiau tau pasakyti, 
kad tavo pareiga žvejoti dvasias. Be kita ko, tai tiesa. Emos žuvytė. 
Piligrimo dvasinė pusiausvyra. Blavinskajos Mėnulis. Tavo paties 
prarastas tikėjimas... 

Tavo tiesa. Galimas daiktas, tavo tiesa. 

Labos nakties, Karlai Gustavai. 

Taip. Labos nakties. Tu, senas nenaudėli. 

Jis nusišypsojo. 

Labos nakties - labai gerai pasakyta. Laba naktis, nors Ema jį 
ir atstūmė. | 

Ar jis kada nors išdrįs ją paimti jėga? Negailestingai paimti 
jėga? Vargu bau. Ir ne todėl, kad ji gali apie jį susidaryti nekokią 
nuomonę - tai jam kuo mažiausiai rūpėjo, - bet veikiau todėl, 
kad jis pats gali susidaryti apie save prastą nuomonę. Tiesą pa- 


366 PILIGRIMAS 


sakius, jis nelabai jaudinosi dėl to, ką Ema apie jį galvoja, - svar- 
biausia, kad nenustotų jo gerbti kaip... 

Menininko? 

Kaip tas žodis atėjo jam į galvą? 

Jis norėjo pasakyti mokslininko. Svarbiausia, kad nenustotų jo 
gerbti kaip mokslininko. 

Kada nors visas pasaulis pripažins jo didybę. Pažangių moks- 
lo idėjų diegimą, atradimus, naujų barų plėtrą. 

Tai guodė jo širdį. 

Ne. Jis niekada nebandys paimti Emos jėga. Jam netgi ne- 
reikės jos prašyti. Ji pati galų gale puls maldauti jo malonės. O 
tuo tarpu jam pakaks kitų, kol pagaliau jis pasieks galutinį tiks- 
lą - bus visuotinai pripažintas genijum. 

Taip mąstydamas jis užmigo. 


Rytą, Emai pabudus, Karlas Gustavas jau buvo išvažiavęs. Ji nei 
girdėjo, nei jautė, kaip jis išėjo. Tačiau vonios kambaryje visur 
buvo justi, kad jis ką tik čia prausėsi. Skalbinių pintinė buvo 
pilna drėgnų rankšluosčių. Taip gaiviai kvepėjo muilu ir citri- 
nų žiedų ir liepžiedžių odekolonu, kuriuo vyras susivilgydavo 
savo nosines, jog atrodė, kad Karlas Gustavas išėjo prieš keletą 
sekundžių. Veidrodis vis dar buvo apgaravęs. 

Veidrodžio apačioje, dešiniajame kampe, Jungas pirštu buvo 
išvedžiojęs raidę T. Gana didelę. Lyg pabrėždamas jos svarbą. 

T. Teresė. Tulžys. 

Įdomu, pagalvojo Ema, ką reikėtų padaryti, kad Karlas Gusta- 
vas būtų pakantesnis tai nepaprastai moteriai. Šventajai. Kad jis 
geriau ją pažintų ir patikėtų jos nepakartojamu talentu. 

Ne. Nieko nepavyks padaryti. Jis nepakenčia svetimų patari- 
mų bei pamokymų, nebent jeigu pats paprašo jos pagalbos. 

Piligrimo dienoraščiuose buvo pilna netikėtų dalykų ir ligi 
šiol neįmintų mįslių. Leonardas, Mona Liza. Šunys, vardu Pe- 
ras ir Agamemnonas. Išžaginimai ir suviliojimai. Atradimai ir 
netektys. Ispaniškos avys ir sapnų avys. Ponas Blytas ir Henris 
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Džeimsas. Piemenys, šventieji ir auksiniai kraštovaizdžiai. Tul- 
žiai, pelikanai, balandėlės ir ereliai... Ir pačiame centre - aukštas 
vienišas žmogus, niekada nerašęs apie tai, kad ką nors mylėjo 
ir kad kas nors jį mylėjo, tik pasakojęs kitų žmonių gyvenimo 
istorijas. 

O galbūt tai jo paties gyvenimo istorijos, - tarė sau Ema. - 
Įdomu, ar jis jas įsivaizdavo - sukūrė, ar nuoširdžiai tiki, kad 
pats visa tai išgyveno? O jeigu išgyveno, tai kaip? Sapne? Svajo- 
nėse? Ar tai išmonės, ar tikra tiesa? 

Vis dėlto neįmanoma atpasakoti sapnų ir svajonių taip 
kruopščiai, kaip jis dėsto. Pasak Karlo Gustavo, ponas Piligrimas 
retkarčiais kalba per miegus - kartais labai aiškiai, tarytum dik- 
tuodamas. Turint galvoje jo sapnų pobūdį, tai be galo įdomu. 

Karlas Gustavas turėjo tokią teoriją, jog visa tai, ką žmogus 
susapnuoja, prilygsta tikrovei - jog nakties košmarai niekuo 
nenusileidžia siaubui, patirtam gyvenime. Žmogus, susapnavęs 
esąs gyvas laidojamas, išgyvena tai lygiai taip pat, kaip būtų lai- 
dojamas iš tikrųjų, nes sukrėtimas abiem atvejais esąs vienodas. 
Tiek košmaras, tiek tikras įvykis psichikoje palieka tokius pat 
randus. Kaip tik todėl daugelį pacientų tenka raminti chlorhid- 
ratu, kad jie patikėtų, jog nei gydytojai, nei gailestingosios sese- 
lės, nei sanitarai neketina nuvaryti jų į kapus. 

Na, o ponas Piligrimas karštai troško atsidurti kape ir negalėjo 
įgyvendinti savo svajonės. Koks jis buvo liūdnas, tas nepapras- 
tai aukštas žmogus! Ema matė jį iš tolo vaikščiojant per sniegą 
su ledi Kvotermen. Pasak Karlo Gustavo, dabar jis visai pražilęs 
ir pasidaręs dar vienišesnis. Valandų valandas leidžiąs muzikos 
svetainėje, klausydamasis Mocarto, Bethoveno, Verdžio ir Puči- 
nio įrašų, — arba sėdįs prie fortepijono kliurkindamas Šumaną 
ir Šubertą. Tačiau, kam nors įėjus į vidų, visada pašokąs iš vietos 
ir sunkiais žingsniais išdundąs pro duris. Toks milžinas, o tiek 
daug užgniaužto pykčio - tiek staigių įsiūčio proveržių! 

Sugrįžusi į miegamąjį, Ema apsivilko peniuarą. Visą rytą ji 
praleisianti Karlo Gustavo kabinete, atsirakinsianti stebuklin- 
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gąjį stalčių (dabar jis toks jai atrodė) ir baigsianti skaityti is- 
toriją, įvykusią po /a tierra dorada saule. Kai ji leidosi laiptais 
viena ranka laikydamasi turėklo, o kita glostydama mažylį, jai 
pasigirdo, jog tolumoje loja šuo ir dulkėtais sparnais plaka pe- 
likanai. 


6 


Kas trečią dieną /la Mujer upės pakrante jodavo raiteliai, gaben- 
dami maisto atsargų piemenims ir kerdžiams, ganantiems dono 
Pedro avis ir karves. Duonos, vyno, svogūnų, sūrio ir alyvuo- 
gių - toks buvo jų kasdienis maistas, prie kurio jie prisidurdavo 
džiovintų pupų, taipgi šviežienos, jei pasisekdavo susimedžio- 
ti kokį paukštį ar kiškį, o retkarčiais - šerną. Karvių piemenys 
paprastai valgydavo bendrai, aviganiai dažniausiai kiekvienas 
skyrium. 

Piemenys kurdavo laužus. Miegodavo stačiai ant žemės, apsi- 
kloję gūnia ar kokia marška, o vietoj priegalvio po galva pasikišę 
balną, batus arba ryšelį drabužių. Kiekvienas aviganis turėdavo 
po šunį - arba net po du. Karvių piemenys, be šunų, turėdavo 
arklių ir asilų, kurie ganydavosi įsimaišę tarp kitų gyvulių ir, pa- 
sirodžius vilkams, garsiai bliaudami juos atbaidydavo. Retkar- 
čiais - gal kas penkios ar šešios savaitės - dvarininkas atsiųs- 
davo pamainą, ir piemenys bei šunys gaudavo dvi tris dienas 
poilsio. | 

Tai buvo geros sąlygos. Kiti dvarininkai, skurdesni arba šykš- 
tesni, laikydavo piemenis kalnuose keturis penkis mėnesius. 

Trim dienoms praslinkus po jųdviejų pirmojo susitikimo, Te- 
resė de Sepeda, raita ant Šelmio, drauge su kitais raiteliais atjojo 
aplankyti Manolo ir pasigrožėti Las Aguas. Ji pamėgo krašto- 
vaizdį ir, nepaisant Manolo kone bežadžio nerangumo, pasiilgo 
jo žavaus nekaltumo. Tokiais žodžiais ji apibūdino piemenį savo 
dienoraštyje, prikaišiotame sudžiovintų gėlių ir prirašytame 
maldų bei pagraudenimų saugotis nuodėmių, kurių viena buvo 
levitacija. Visa, kas neįprasta ir traukia dėmesį, jai atrodė nuo- 
dėmė - aišku, jeigu tai neturi nieko bendra su Jo Didenybės va- 
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lia. Jos akimis žiūrint, traukti į save žmonių dėmesį - vadinasi, 
prašydintis jų liaupsių. Todėl pastaruoju metu ji pradėjo melstis 
daržinėse ir rūsiuose. 

Išgirdę, kur ji keliauja, raiteliai jai atidavė Manolui skirtą 
maistą ir nušuoliavo savo keliu. Jie mylėjo Teresę, vadino ją 
dukrele ir elgėsi kaip su gimine. 

Dono Pedro sodybą visi vadino El Cortijo Imponente - Dvaru. 
Be Teresės, ten gyveno dar penki vaikai, kiti penki jau spėjo išeiti 
į žmones - dukterys ištekėjo, sūnūs įstojo į dvasinę seminariją ir 
kariuomenę. Dar du - visai maži - mirė prieš daugelį metų. 

Donja Anja de Sepeda i Karida iš viso pagimdė dvylika vaikų. 
Kaip ir jos vyras donas Pedras dabar ji baigė ręsti penktą dešim- 
tį, tačiau, skirtingai nei vyrą, ją gana dažnai apimdavo liūdesys, 
ir ji dienų dienas sėdėdavo su rožiniu rankoje - nekalbėdama 
poterių, tik spoksodama į horizontą kitapus regimojo meseta* 
krašto. Sunkiausiomis depresijos valandėlėmis ji įsitikėdavo, 
jog visas gyvenimas persikėlė kitur ir galų gale ji liksianti viena, 
apleista visų, kuriuos mylėjo ir pagimdė, ir numirsianti nė kar- 
to neatsiklaupusi didžiosiose Madrido katedrose nei aplankiusi 
žydinčius Alhambros vienuolynus. Dažnai, paleidusi vaizduotę, 
ji svajodavo kaip mažas vaikas, jog pabėgsianti iš namų įgyven- 
dinti tos savo didžiosios svajonės. 

Nors ir labai mylėdama savo tetą, Teresė džiaugdavosi galė- 
dama kurią dieną išvengti jos draugijos. Sunku būdavo žiūrėti, 
kaip ji leidžia valandų valandas tuščiai svajodama - valandas, 
kurias būtų kur kas geriau paskirti meditacinei maldai. Šiuo 
požiūriu donja Anja Teresei priminė motiną - pernelyg daug 
apmąstymų ir per mažai veiksmo. 

Buvo dar gana anksti, kai ji pasiekė paežerės mišką, kur pir- 
mą kartą susitiko su Manolu. Aštunta, o gal devinta valanda 
ryto. Ji atpažino tą vietą, kur atsiklaupė pasimelsti ir pakilo ant 
medžio. 


* Plokščiakalnio (isp. ). 
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Ar tai padarė Dievas? 

Kodėl taip įvyko? 

Kodėl Jo Didenybė turėtų jai skirti daugiau dėmesio negu 
kitiems? Įsitikinusi, jog, logiškai mąstant, to neturėtų būti, vis 
dėlto ji ryžosi kreiptis į Jį dar kartą. Nors ir žinodama, jog Jo 
Didenybė turi kur kas svarbesnių reikalų, ji ketino pagrauden- 
ti Viešpatį dėl Manolo rankų ir kojų. Jeigu Jis rūpinasi kiek- 
vienu žvirbleliu, kodėl nesiteikia parodyti malonės nelaimėliui 
luošiui? 

Stovėdama tarp medžių, Teresė pagalvojo, ar ji išdrįs dar kar- 
tą melstis toje pačioje vietoje. 

Kas ją taip paveikė, kad ji pakilo į dangų? Medis? Žemė? Pats 
miškas ar dangus viršum jo? 

Levitacija - ir Teresė tai puikiai žinojo - tai tik šventiesiems 
dovanota savybė. O ji - ne šventoji. Tai ji irgi žinojo. 

Galbūt viskas priklauso nuo maisto? 

Jeigu žmogus saikingai valgo - ji stengėsi laikytis saikingumo 
dėdama didžiausias pastangas, - galimas daiktas, galiausiai jis 
pasidaro toks lengvas, jog kūno svoris nebetraukia prie žemės. 
Tik duok sau valią - ir skrendi. Ta mintis sukėlė jai juoką. Aš 
esu aitvaras, - tarė ji sau, - ir vėjas gali nešti mane kur tinkamas. 

Šiaip ar taip, ji niekada nebuvo mačiusi, kad kiti žmonės 
melsdamiesi būtų pakilę nuo žemės. 

Šelmis veržte veržėsi prie vandens, tačiau Teresė jį sulaikė ir 
nulipusi ėmė laukti. 

Čirškė cikados. 

Ji nebejautė žemės po kojomis. 

Danguje nė debesėlio - nė menkiausio šešėlio toje vietoje, kur 
ji stovi, - negirdėti balso, kuris jai įsakytų daryti tai ir tai. 

Išskyrus asiliuką, aplink - nė gyvos dvasios. 

— Ar čia yra kas nors? - paklausė ji. - Ar yra - kas nors - 
šičia“ 

Sparnelių plazdėjimas. 

Šlamesys. 
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Teresė pažvelgė aukštyn. 

Balandėlė. 

Ir dar viena. 

Bėėė! 

Avys bliauna. 

Avių banda netoliese: bidzena, vartaliojasi, purtosi, šnara kiek 
žemėliau krūmuose. 

Bėėė! Bėėė! 

Dievo balsas. 

Melskis! Bet jai baisu. 

Ir vis dėlto visa savo esybe - fizine, protine ir dvasine - ji kilo 
nuo žemės. Sausgyslės traukėsi, tempėsi, virpėjo. Keliai drebėjo. 
Galvoje staiga pasidarė tuščia. Ji neteko sąmonės. 


Jai atsipeikėjus, čia pat skambėjo nuostabi paukščio giesmė - 
ilga, nenutrūkstanti, su gausybe trelių. Taip gieda tik strazdai. 
Tačiau paukščio nebuvo matyti. Be kita ko, ir šiaip jau Teresė vis- 
ką matė lyg pro miglą. Ji pakilo į orą ir krito žemyn į pernykščių 
lapų, pušų skujų ir žolių patalą. 

Galėčiau amžinai čia gulėti skruostu prisiglaudusi prie žemės, - 
pagalvojo ji. - Galėčiau amžinai čia gulėti paprasčiausiai tapusi 
gamtos dalele - puvenomis, dirvožemiu, dulke, kaip ir visi kiti ne- 
gyvi padarai... Aš netvari, ir kada nors virsiu žeme. 

Nusišypsojusi ji atsiduso. Žingtelėjęs arčiau, Šelmis pasitrynė 
prusnas į jos petį. 

— Nieko baisaus, - tarė ji asilui. - Aš gyva. 

Jo prusnos buvo švelnios kaip aksomas. Kvapas toks malonus 
kaip ką tik rupšnotos žolės. Akys kupinos nerimo. 

Žemėliau tarp medžių erzėjo avys, kėlė dulkes ėriukai. Teresė 
parietė kojas ir atsiklaupė. 

Jau ne kartą, jai netekus sąmonės, žmonės palaikė ją mirusia. 
Ji gulėdavo nė nekrustelėdama, tad sunku būdavo numanyti, ar 
ji kvėpuoja. Na, o ji, tokiam transui ištikus, nesuvokdavo nei lai- 
ko, nei erdvės. Ji būdavo niekur. Tokiu žodžiu ji apibūdindavo 
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savo būseną: niekur. Vietą kažkur tarp gyvybės ir mirties, kur 
nėra nei pojūčių, nei sąmonės. 

Aš gyva, - tarė ji Dievui. - Ačiū Jūsų Didenybei už gyvybę. 

Persižegnojusi ji atsistojo. 

- Eikš, - tarė Šelmiui. - Eikime prie vandens. 

Manolui skirtas maistas - kartu su josios duona ir vynu - buvo 
balnakrepšiuose abipus gūnios, užmestos Šelmiui ant nugaros. 
Teresė paprastai jodinėdavo pasiklojusi gūnią. Balnas asilui ne- 
tiko. Asilų niekas nebalnodavo. Žmonės paprastai užsėsdavo be 
niekur nieko raiti, ir tiek, tačiau Teresė tikėjosi, jog Šelmiui tik- 
riausiai patinka gūnia. Be kita ko, ji buvo marga, skaisčiai raudo- 
nais ir geltonais dryžiais. Atrodė nelyginant vėliava. 

Vesti asilo nereikėjo - jis pats nubidzeno pašlaitėn, kai tik 
Teresė pasuko jo galvą į tą pusę. 

Medžių paunksnėje buvo vėsu, ir avys pasiskirstė taip, jog 
buvo vieni niekai nubrėžti ribą tarp gulinčių ir rupšnojančių. 
Visos jos atrodė nedrumsčiamos ramybės. Bet kas galėjo eiti 
pro šalį beveik kaip Dievas - nepastebimas, tačiau visiškai tik- 
ras savimi. 

- Ša, Šelmi, ša, - sukuždėjo Teresė. 

Asilo kanopos atrodė minkštutės, kaip audiniu trauktos. 
Buvo girdėti nebent jo švelnūs žingsniai ir lapų plekšnojimas 
per šonus: jam braunantis per krūmus, šakos skleisdavosi, pas- 
kui susiglausdavo nusikračiusios dulkių ir vėl susipindamos. 
Avys retkarčiais pakeldavo galvas dirstelėti į neprašytos viešnios 
pakaišytus sijonus ir jos palydovo šmaukščiojančią uodegą. Ap- 
link sklido auksinė ir žalia šviesa, atsidavė išgulėta žole, gyvulių 
kvapu ir sutryptu mėšlu. 

Pačioje pašlaitėje, kur medžiai tarytum traukėsi atgal, dvelkė 
gaivus vėjelis, prisodrintas drėgmės ir vakarykščio laužo tvaiko. 

— Manolai? 

Nė ženklo nei jo, nei Pero. Neįtikėtina - vadinasi, avys palik- 
tos be priežiūros, o to, Teresės galva, Manolas nieku gyvu nepa- 


darytų. 
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— Manolai? Manolai? - truputį garsiau pašaukė Teresė. 

Nukėlusi nuo Šelmio nugaros balnakrepšius ir gūnią, ji švel- 
niai pliaukštelėjo jam per sturplį, ir asilas nuturseno prie van- 
dens. 

Kitame krante paunksnėje mėgavosi palaima ančių šeimynė- 
lė. Cikados tylėjo - ims svirpti po trijų valandų, saulei pakilus į 
zenitą. Kažkoks žvėrelis, lyg žebenkštis, lyg šermuonėlis, atsivedė 
jauniklius prie užtvankos palakti. Iš pradžių pats vienas niurkte- 
lėjo prie vandens tarytum bekūnės rankos šešėlis, metė žvilgsnį 
į moterį kitame ežerėlio krante, į asilą seklumoje ir švilptelėjo, 
kad viskas gerai. Jaunikliai - viso labo trys - akimoju nusliuogė 
prie motinos. Palakęs žvėrelis atsitūpė žvilgėdamas saulėkaitoje, 
o tuo tarpu jaunikliai pripuolė prie vandens. Nebuvo girdėti nė 
menkiausio garso. 

Teresė nedrįso nė krustelėti, kol jie nebaigė. Kur dingo Ma- 
nolas? Avys ganykloje, o piemens nė kvapo. Jeigu jis būtų šuo, ji 
būtų sušvilpusi - kaip švilptelėjo žvėrelis šaukdamas jauniklius. 
Jai nereikėtų jo šaukti vardu. Išgirdęs švilpiant, jis paprasčiau- 
siai atbėgtų. 

Įdomu, ar jis ir šįkart pasirodys nuogas? Teresė nejučia įsi- 
vaizdavo jį stovint apačioje tokį, kokį pamatė pirmą kartą iš me- 
džio. Vyrai neturi būti gražuoliai, bet vis dėlto jie tokie, - pagal- 
vojo ji. Vienuolės ją mokė kitaip: Nežiūrėk, kaip atrodo vyriškis, 
idant jis nesugundytų tavęs savo išvaizda. 

Pats žodis gundyti reiškė bendravimą su Šėtonu. Tamsa. Blo- 
giu. Bet, seserie, argi vyras nesukurtas pagal Dievo paveikslą ir pa- 
našumą? - kartą paklausė Teresė. 

Išgirdus tą klausimą, vienuolę išpylė raudonis, ir ji užsikirsda- 
ma išlemeno: „Taip, taip, taip“. - Ir: „Ne, ne, ne. Tu nesupranti. 
Vyras pilnas geidulių. Dievas - priešingai. Dievas yra Dvasia. 
Taigi Dievas sukūrė žmogaus dvasią pagal savo paveikslą ir pa- 
našumą, bet ne kūną. 

Aha. Taip. Ir: Vis dėlto... Šypsena. 
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Kodėl mus moko meluoti? - mąstė Teresė. - Dievas nenori, 
kad mes nukreiptume akis į šalį. Dievas nori, kad mes matytume. 

— Manolai? 

Ir vėl jokio atsako. 

Pastebėjusi, jog prie užtvankos žvėrelis dingo drauge su jau- 
nikliais, Teresė priėjo prie akmenimis apdėtos ugniavietės, kur 
Manolas vakar vakare kūrė laužą. Pačiame viduryje jis buvo iš- 
rausęs duobutę, ir ten rusėjo vis dar šilti pelenai. 

— Manolai! 

Šįkart ji sušuko dar garsiau, kad jos balsą išgirstų kitame 
krante. 

Išbridęs iš vandens, Šelmis pasipurtė. 

— Manolai? 

Jokio atsako. Teresė sukluso. 

Kažkas ėjo artyn. Iš kur? Kažkas šlepseno per sudžiūvusius 
lapus. 

- Manolai? 

Teresė pasisuko į medžius. Šnarėjo toje pusėje - už nugaros. 
Bet ji apsiriko. Garsas ėjo iš kitos ežerėlio pusės. 

Šelmis suprunkštė. Kažkas įkrito arba nuvirto į vandenį. Te- 
resė atsisuko atgal. 

Kitame krante tarp medžių nušuoliavo raitelis. Teresė ne- 
spėjo įžiūrėti jo veido. Netgi nepastebėjo, kokios spalvos jo 
drabužiai. 

Manolas tysojo aukštielninkas - greičiausiai be sąmonės - ki- 
tame ežerėlio krante, iki pusės pasinėręs į vandenį. 

Teresė nemokėjo plaukti. Ji bijojo vandens. Pasikaišiusi sijo- 
nus, ji nukūrė užtvankos link. 

Regis, kažkas bus trenkęs Manolui per galvą. Rankos irgi 
kraujavo. Kruvini buvo marškiniai ir kelnės, o šalia mėtėsi su- 
laužyti ramentai. Pero nebuvo nei regėti, nei girdėti. 

Teresė nesumojo ką daryti. 

Staiga ji leidosi bėgti - užtvankos pylimu grįžo atgal, griebė 
Šelmiui už pavadžio ir nusivedė prie Manolo, ligi pusės gulinčio 
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vandenyje. Jis kvėpavo. Vis dar gyvas. Tačiau kaip jį užkelti ant 
Šelmio nugaros? Jeigu kas nors padėtų jam atsistoti... 

Melskis. 

Melstis? 

Teresė pastatė Šelmį lygia greta su Manolu ir atsiklaupė į 
dulkes. 

- Jūsų Didenybe... 

Ne. Nieko nesakyk. Melskis be žodžių. 

Teresė nutilo. Neužsimerkė. Ji retai melsdavosi užsimerkusi. 
Jeigu Jo Didenybė pasirodytų, jinai turi Jį pamatyti. 

Piemuo nesistojo. Tačiau pasikėlė Teresė. Pasilenkusi ji nu- 
tvėrė Manolą už sudraskytų marškinių apykaklės ir ėmė jį sta- 
tyti ant kojų. Jis atrodė lengvesnis už orą. Teresė jį paguldė 
kniūpsčią išilgai Šelmio nugaros iš abiejų pusių nukarusiomis 
rankomis ir kojomis. 

Atsipeikėjusi Teresė beveik nesusivokė, jog klūpojo. Priėjusi 
prie Šelmio galvos paėmė į ranką pavadį. 

— Na, važiuojam, - tarė. 

Jie nuėjo užtvankos pylimu, akimirką stabtelėję pačiame vi- 
duryje. Teresė pažiūrėjo į kitą ežerėlio pusę. Ten, sekliose vie- 
tose, braidė romūs geltoni apdulkėję pelikanai. Taipgi stovėjo 
trys elniai - veikiau elnė su dviem elniukais - atėję numalšinti 
troškulio. 

Atskriejo tulžys - staigiai nėrė į vandenį - išnėrė nieko ne- 
pagavęs. 

Sprendžiant iš tolimų balsų, slėnyje pasirodė žmonės - grei- 
čiausiai grįžo tie patys raiteliai, su kuriais rytą Teresė atkeliavo 
iš El Cortijo Imponente. Kažkur dar toliau lojo šuo. 

Peras? 

Tvyrojo slogus karštis - pritvinkęs drėgmės. Sulipę drabu- 
žiai lipo prie kūno. Einant buvo toks įspūdis, jog pakliuvai po 
kriokliu. 

Virš vandens iššoko žuvis. Laiminga! Bent jau vėl pasiners į 
vėsią gelmę. 
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Teresė timptelėjo pavadį, ir jiedu su Šelmiu nuėjo toliau, kol 
pagaliau atsidūrė medžių paunksnėje. 

Nukelti Manolą nuo asilo buvo palyginti lengva. Suglebęs kū- 
nas pasidavė be niekur nieko. Nuslydo, ir tiek. Kai jis atsidūrė 
ant žemės, Teresė apžiūrėjo žaizdas. Regis, kažkas bus trenkęs 
jam per galvą ramentais - ir trypęs jo rankas batais apautomis 
kojomis. 

— Manolai? 

Jis nekrustelėjo. 

Nusiplėšusi sijono priedurą, Teresė nuėjo prie vandens ir 
kaip reikiant išskalavo, kad nebeliktų auksinių dulkių. Paskiau 
nuplovė juo Manolui galvą ir rankas ir pasiguldė jį ant kelių. 

Daugmaž po dvidešimties minučių piemuo pamažu atsi- 
peikėjo. 

— Tu, - tarė, ir daugiau nė žodžio. 

Šelmis pasitraukė į šalį, kol pagaliau atsidūrė medžių paunks- 
nėje. 

Manolo rankos ir kojos atgijo, traukulių tampomos, timpčio- 
damos į šalis. Viena ranka trenkė Teresei tiesiai į veidą. Pagaliau 
apsiraminęs jis atsigulė kaip kareivis, tysantis aukštielninkas 
poza „ramiai“. 

— Kas atsitiko? - paklausė jį Teresė. - Kur Peras? 

Iš pradžių Manolas gulėjo beveik be žado, bet paskiau pra- 
trūko žodžių srautu, kuris pamažu įgavo prasmę. Iš miško išjoję 
raiteliai - trys ar trys šimtai? - persikėlė per upę ir pavogė dvi 
avis ir penkis ėriukus. (Manolas pirštais parodė kiek.) Kas be 
ko, jiedu su Peru bandė priešintis vagims, bet tai buvęs tuščias 
darbas - jų buvę daugiau, be to, jie buvę raiti. 

Vienas raitelis nušokęs nuo arklio, partrenkęs Manolą ant Že- 
mės, suspardęs jį ir primušęs kardo rankena. 

O Peras? 

Jį irgi suspardę, o paskiau raiteliai kelis kartus bandė jį su- 
trempti, tačiau jų arkliai instinktyviai stengėsi neužgauti nelai- 
mingo gyvulėlio, pašėlusiai zujančio jiems po kojų. Paskutinįsyk 
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Manolas matęs Perą, kai tas puolęs į ežerėlį, bergždžiai bandy- 
damas pasivyti plėšikus. Manolas įsikibęs į vieno arklio uodegą, 
ir tas jį nuvilkęs į mišką kitame ežerėlio krante. Jis nebeprisime- 
nąs, kas vėliau atsitikę. 

Kaip Teresė matė, vienas plėšikas nutempė piemenį į Las 
Aguas pakrantę ir, ten jį pametęs, nuskubėjo pas savo bendrus. 

Manolas buvo priblokštas. Jis neteko darbo. Niekas jam ne- 
bepatikėsiąs savo avių. Jis mirsiąs. Ir, be to, jis norėjo žūtbūt su- 
sigrąžinti Perą. 

Teresė bandė jį raminti. Ir šuo, ir avys dingo. Kas įvyko, to 
nebepataisysi - niekas jų nebegrąžinsiąs. 

— Aš noriu savo šuns! - aimanavo Manolas. - Aš noriu savo 
šuns! 

Atėjo vidurdienis. Teresė išskleidė virš galvų Šelmio gūnią, 
vieną jos galą užkabinusi ant dvišako pagalio. Paskiau atsisėdusi 
paguldė Manolo galvą sau ant kelių. 

Likusios avys nuėjo toliau į mišką. Šelmis stovėjo sturpliu įsi- 
rėmęs į medį. Paukščiai nutilo. Ėmė cirpti cikados. 

Teresė meldėsi. Susikaupk. Nė žodžio. Įsidėmėk. 

Savo sąsiuviniu ji vėdavo Manolui į veidą. Slinko laikas. Vie- 
na valanda. Kita. Vėl ėmė svirpti cikados. Apniko musės. 

Teresė vis vėdavo sąsiuviniu. 

Šelmis nekantriai trypčiojo vietoje švaistydamasis uodega, 
paskiau pasislėpė kitoje medžio pusėje tikėdamasis, jog gaivus 
vėjelis nugins muses. Bet nebuvo nė menkiausio vėjelio. Tik ne- 
gailestingai kepino saulė ir tvyrojo tyla. 

Staiga kažkas pūkštelėjo į vandenį. Teresė pažvelgė į kitą 
krantą. Akinamai spindėjo vanduo. Ji prisimerkė, bet negalėjo 
nusišluostyti prakaito, žliaugiančio ant akių. Viena ranka ji laikė 
sąsiuvinį, kita - dvišaką pagalį, ant kurio buvo užkabinta gūnia. 

Vis dėlto ji pastebėjo kažką pro mirguliuojantį karščio ūką. 
vandens paviršiuje... 

— Manolai! 
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Manolas atsimerkė. Teresė numetė sąsiuvinį ir pasodino pie- 
menį, abiem rankomis suėmusi jį už pečių. 

- Žiūrėk, - sukuždėjo. - Kažkas atplaukia. 

Išniro auksinė galva. Pasirodė saulėkaitoje. Kažkas gyva. 
Akys. 

Pero akys. 

Išlipęs į krantą ir pasipurtęs, šuo puolė - vizgindamas uode- 
gą - prie Manolo, mėšlungiškai mostaguojančio rankomis. Nors 
ir kiaurai peršlapęs, su užkepusio kraujo pėdsakais ant šonų, Pe- 
ras atrodė visiškai neblogai. Jis šoko taip meiliai laižyti Manolui 
skruostus, jog Teresė neišlaikiusi pratrūko kvatoti. 

- Kiek džiaugsmo! - sušuko ji. - Būtų ne pro šalį kuo daž- 
niau grįžti namo! 

Ilgai netrukus Manolas tarė pakėlęs galvą: 

— Tu padarei tatai, dona Hermosa - Gražioji dama. Tu pada- 
rei tatai - tu ir tavo Dievas. 

Pažvelgusi į piemenį, Teresė sunerimo. Jo veide ji išvydo atsi- 
spindint savo pačios troškimą paregėti Jo Didenybę - ir supra- 
to, jog, Manolo akimis žiūrint, ji buvo Dievo įsikūnijimas, kad 
ir šiek tiek iškreiptas. Jis laiko mane Dievu, - dingtelėjo į galvą 
mintis, ir jai atėmė žadą. 

- Stebuklų nebūna, - ramiu balsu tarė ji. - Yra tik Dievo valia. 

Ji pažvelgė į Perą - šunį. Į Manolą - žmogų. Į tolstančią elnę, 
sklendžiančius pelikanus, nuščiuvusius medžius. Į gamtą. 

Ji pažvelgė į savo ranką, delnu aukštyn gulinčią ant Manolo 
peties. Kūnas. Kaulai. Nervų galūnės. Nagai. Ji pažvelgė į Las 
Aguas. Į vandenį. 

Štai jie, tikrieji stebuklai, - pagalvojo ji. - Kokių dar stebuklų 
reikia? 


ri 


Ema atstūmė krėslą nuo stalo, prie kurio skaitė. Prieš ją gulėjo 
atskleistas Piligrimo dienoraštis. Užvertusi jį, pasisuko į langą ir 
rankomis susiėmė pilvą. 

Labą rytą, mažyli, - tarė, nors ir ne balsu. Ema nuoširdžiai 
tuo tikėjo sakydama Karlui Gustavui, jog motina sugeba labai 
savotiškai ir nepakartojamai bendrauti su įsčiose nešiojamu kū- 
dikiu. Kūdikis kumštelėja alkūne arba kojyte. Tiesą pasakius, tai 
ne niuksas, o veikiau ženklas. Emai gera darosi pagalvojus, jog 
kūdikis skendėja rausvoje šviesoje - tame pasaulėlyje, panašia- 
me į skystą Petrą*. Prieš daugelį metų tėvas ją vežėsi tenai - į 
Petrą. Oras, ir tas, kaip ji prisimena, atrodė rausvas, ir už griuvė- 
sių visur aplink plytėjo akmeningi tyrai. 

Čia ne tyrai, - pasakė ji kūdikiui. - Mes gyvename sode. 

Teresė sakė tiesą. Viskas yra stebuklas, kiekviena pėda, kiek- 
viena akimirka. 

Išmušė laikrodis. 

Pusė dvylikos. 

Dieve mano! Po pusvalandžio pietūs, o ji dar neapsirengusi. 

Ji įkišo dienoraštį atgal į slėptuvę - uždarė ir užrakino stalčių. 

Galimas daiktas, šiandien Karlas Gustavas nepareis pietų. 
Pastaruoju metu vis dažniau nesirodo teisindamasis, jog pietūs 
per ilgai užsitęsia ir atitraukia jį nuo darbo. Jis verčiau pietau- 
siąs Klinikos valgykloje. Šitaip neužtruksiąs nė valandos ir galė- 
siąs kuo greičiau grįžti prie savo ligonių. 

— Bet man be tavęs ilgu, - paprieštaravo Ema. 


* Petra - senovės miestas pietų Jordanijoje, garsus savo šventovėmis, kapavietė- 
mis ir kitais paminklais. 
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Jungas nieko neatsakė. 

Po pusvalandžio Ema nusileido į virtuvę pas Frau Emental 
vilkėdama žavia melsva rytine suknele. 

— Kuo šiandien mus pavaišinsite? - paklausė Ema. 

Frau Emental linksojo prie viryklės dideliame metaliniame 
prikaistuvyje mediniu šaukštu maišydama kažką labai gardaus, 
bent jau sprendžiant iš kvapo. Kitoje rankoje laikė senovinę 
vienišką vėduoklę, atitekusią nuo senelės, kadaise tarnavusios 
virėjos parankine karaliaus dvare. Kalbėdama ji aiškiai tardavo 
kiekvieną žodį, tarytum skaitydama restorano valgiaraštį. 

— Bulvių sriuba su porais. Kepta lašiša ir žalios salotos. Lupti 
pomidorai su svogūnais ir šviežutėlės Parker House bandelės. 

— Kas per Parker House bandelės? - paklausė Ema. 

- Amerikinės. Žurnale skaičiau apie visokiausius kepinius. 
Bostone yra toks garsus viešbutis, vadinamas Parker House, ten 
kepa tokias bandeles. Pageidausite vyno ar kaip visada? 

Kaip visada reiškė pasukas. 

- Kaip visada, - atsidusdama atsakė Ema. - Mielai išgerčiau 
vyno, bet geriau susitvardysiu. Šiaip ar taip, jei pareis daktaras, 
jis tikriausiai neatsisakys. 

— Turiu atšaldyto rislingo. 

— Puiku. O kur mergaitė? 

— Ar Lotė? Dengia stalą. 

— O Viešpatie! Ji ten čiupinėsis mažų mažiausiai visą valandą! 

Emos nuomone, Lotė buvo vėpla ir amžinai vaikščiojo išsi- 
žiojusi. Ema bandė atpratinti merginą nuo to įpročio. Stačiai 
gėda, kai ateina svečių. Be to, vaikai taip erzindavo vargšelę, jog 
kartais ji apsipildavo ašaromis ir puldavo pro duris. 

Dabar, ačiū Dievui, vaikai svečiavosi pas Emos tėvus Šafhau- 
zene. Namas buvo toks didelis, kad tik viename jo sparne jie 
galėjo apgyvendinti ištisą tuntą vaikų. Močiutė juos dievino ir 
ruošdavo jiems tikras šventes, prasimanydama visokių pramo- 
gų ir netikėtų susitikimų, atverdama akis į stebuklinių pasakų, 
slaptų sodų ir viduramžių pilių pasaulį. Rodydavo jiems Reino 
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krioklius, kur upės vandenys krito per dvidešimt metrų žemyn 
šniokšdami per įspūdingus slenksčius. Vien prisiminus tuos 
vaizdus, Emai visada užgniauždavo kvapą. Močiutė Raušenbach 
valtimi persikeldavo su vaikais į kitą krantą, kad jie galėtų išlipti 
ant uolų ir iš apačios grožėtis kriokliais. Tai buvo ir Emos vai- 
kystės pasaulis, ir ji džiaugėsi, kad jis atviras ir jos vaikams. O 
labiausiai džiaugėsi kebliausiu nėštumo metu nusikračiusi savo 
atžalėlių, kaip juos vadino. Atžalėlės kaip tik jau buvo vadina- 
mojo „sunkaus amžiaus. 

Na, žinoma, bet kada gi lengva būti vaiku? Nuo tos akimir- 
kos, kai mes nutraukiame virkštelę ir pirmąkart surinkame, mes 
be perstojo grumiamės su aplinkiniu pasauliu ir visais tais, kurie 
mus supa. 

- Jei pageidaujate, vakarienei aš galiu patiekti šaltą sriubą... — 
tarė Frau Emental. 

- Manding, taip bus geriausia, - sutiko Ema. - Jau vidurdie- 
nis, ir, man regis, Herr Doktor nepasirodys. 

Išeidama iš virtuvės, Ema pamatė Lotę grįžtant iš valgomojo 
su tuščiu padėklu rankoje. Išvydusi šeimininkę, kambarinė be- 
regint užčiaupė burną. 

Ką gi, ir tai gerai, - tarė sau Ema. - Bent šio to išmoksta. 

Frau Emental nukėlė nuo ugnies didelį metalinį prikaistuvį 
ir, pašėlusiai vėduodamasi, atsisėdo prie virtuvės stalo. 

- Įpilk rislingo, - įsakė ji Lotei. - Į pačią didžiausią taurę. Ir 
sukis greičiau. 

Paskiau pridūrė: 

- Gali ir sau įsipilti lašelį. Regis, pas mus namuose kažin kas 
negerai, jeigu Herr Doktor beveik niekada negrįžta pietų. Reikia 
ruoštis, kad neužkluptų bėdos netikėtos. 
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Valgydama lašišą ir prieš imdamasi salotų, Ema perskaitė, kaip 
pasirodė, paskutinį Teresės ir Manolo gyvenimo skyrių. Tai, ką 
ji sužinojo, iš esmės pakeitė jos pasaulėžiūrą, nors tatai, savai- 
me suprantama,ji suvokė tik daug vėliau. Piligrimo dienoraštis 
atskleidė jai kai ką apie ją pačią ir tikėjimą - taipgi apie jos 
vyrą ir jo netikėjimą. Mudu abu atsižadėjome Jėzaus, - vėliau 
rašė ji motinai, - tačiau tik aš viena sugebėjau tikėti dar kai kuo, 
išskyrus save. 


Kartais, kai Manolas su Peru grįždavo į El Cortijo Imponente 
praleisti savo vacaciones*, vietoj jo dvarininkas pasamdydavo 
senuką, jau seniai išėjusį poilsio. Vardu jis buvo Orlandas ir tu- 
rėjo du šunis - Negrą ir Blanką**, taip šaukiamus dėl savaime 
suprantamos priežasties, tik skirtumas tas, jog Blankas buvo 
juodas, o Negras - baltas. Orlando nuomone, taip buvo pato- 
giau prisiminti, katro šuns trūksta. Matydamas Negrą, jis galvo- 
davo apie Blanką. Ir atvirkščiai. Žinia, jie niekur nepabėgdavo, 
tačiau, prireikus suburti krūvon avis, apie pusdienį zuidavo ap- 
link bandą. 

Kadaise Orlandas buvo pagrindinis piemuo Las Aguas apy- 
linkėse, paskiau jį pakeitė kitas, o tą savo ruožtu pakeitė Ma- 
nolas. Orlandas tvirtino pažinojęs Manolo tėvą, vėliau persikė- 
lusį į kitą karalystės - el raino - kaip senis vadino dono Pedro 
valdas, kraštą. „Netikęs tai buvo žmogus, - sakydavo Orlandas, 
visada kalbėdamas apie Manolo tėvą būtuoju laiku. - Netikęs 


* Atostogų (isp.). 
** Negro - juodas, blanco - baltas (isp. ). 
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žmogus, netikęs vyras ir netikęs tėvas. Rūpinosi tik savimi. Man 
jis nepatiko. Mano šunys jo nemėgo. Avys jo nemėgo. Aplaidus 
buvo žmogus. Žmonės ir avys, būdavo, gali sau sirgti ir mirti, o 
Manolo tėvas nė nežiūri jų pusėn, amžinai išsišiepęs iki ausų ir 
prisipylęs gerklę“. 

Kas be ko, Manolas žinojo tėvo trūkumus, bet dažnai susi- 
griebdavo begalvojąs, jog būtų ne pro šalį pamatyti jį savo aki- 
mis ir įsitikinti tuo, ką šneka kiti. Na, o motinos buvo bergždžia 
ieškoti. „Ne čionykštė ji buvo, atkilusi iš kitur, - atsidusęs saky- 
davo Orlandas. - Mirė jauna, tiek ir težinome“. Tokia žinia bent 
jau šį tą sakė, kitaip Manolas tikriausiai jos ilgėtųsi ir galvotų, 
kaip ir kur galėtų ją surasti. Ji mirusi - vadinasi, jis neturi jokių 
priedermių. Jis galėdavo netgi melsti jos pagalbos, neminėda- 
mas vardo. Madre, - kuždėdavo jis, - por favor. Tėvo jis niekada 
nieko nemelsdavo. 

Taigi taip jau atsitiko, jog tūkstantis penki šimtai trisdešimt 
trečiųjų metų liepos tryliktąją Teresė nujojo asilu į Las Aguas ir 
grįžo į El Cortijo Imponente drauge su Manolu ir Peru. 

Ji paprašė, kad su Manolu būtų elgiamasi ne kaip su tarnu, 
bet kaip su šeimos nariu, ir išreikalavo jam lovelę sandėliuke 
prie virtuvės. Visa bėda, kad Manolas, nuo pat devynerių metų 
amžiaus nepratęs miegoti lovoje, jautėsi nei šiaip, nei taip. Be 
to, bijodamas įkristi, niekaip neprisivertė atlikti gamtos reikalų 
lauko tupykloje. Tad eidavo gulti į arklidę, o nusilengvindavo 
į srutų nuotaką. Viena Teresės pusseserė, septynerių metukų 
mergaitė, matė jį šlapinantis darže ir iškart pastebėjo, kad vyrai 
skiriasi nuo moterų. Jie laiko tą daiktą saujoje, - pranešė ji se- 
serims. Donas Pedras anaiptol tuo neapsidžiaugė ir liepė visus 
reikalus atlikti arklidėje. 

Šiaip jau Manolas mėgavosi visuotiniu dėmesiu. Jam sulopė 
ir išskalbė drabužius ir padovanojo dvejas naujas kelnes, dvejus 
naujus marškinius ir vieną porą naujų sandalų. Taipgi apklo- 
tą. Be to, leido praustis su muilu vonioje, šiltame vandenyje, 
ir Peras mielai prie jo prisidėdavo. Tad, jiems maudantis, visi 
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aplink plyšdavo juokais - Manolas kaip gyvas nebuvo girdėjęs 
taip kvatojant. 

Donas Pedras pats pasirūpino, kad jam padarytų naujus 
ramentus. Senis, vardu Ferdinandas, išdrožė juos iš žemaūgio 
ąžuolo, o paramsčius aprišo aliejuje sumirkytais linais, kurie 
išburkę pasidarė kaip lininės pagalvėlės ir maloniai kvepė- 
davo sėmenimis kiekvieną kartą, kai Manolas vaikščiodavo 
ramstydamasis ramentais. Kol senis Ferdinandas gamino ra- 
mentus, jį galutinai nukamavo paralyžinis drebulys, išsunk- 
damas visas jėgas. 

Kaip ir didumai tokios būklės luošių, Manolui tekdavo su- 
sikaupti, kad įmanytų suvaldyti trūkčiojančias rankas ir kojas. 
Lengvinantis, šlapinantis, žaidžiant su Peru ir valgant nereikė- 
davo dėti ypatingų pastangų. Na, o šiaip, prireikus vaikščioti ir 
kalbėti, jis būdavo savo kūno įkaitas. 

Teresė neišmanė ką daryti jį matydama. Ji negalvojo, kad taip 
galėtų atsitikti. Jis viso labo piemuo. Jiedu susitiko atsitiktinai. 
Jis raišas. Luošas. Tiesą pasakius, kad ir gražus, jis atrodė pasi- 
gailėtinai. Bet jai patiko - ir iškart palenkė jos širdį. Ir anaiptol 
ne nuogumu. 

Ji dažnai kartodavo tuos žodžius. Anaiptol ne nuogumu. 

Jis ne Adomas. Ji ne Ieva. Kalnų užkampis - ne Rojus. Sun- 
kiai pasiekiamas nuošalis. Vietovė, ir tiek. Gamtos kampelis. La 
tierra ferez*. Ji eina savo keliu pas Dievą - Jo Didenybę. Vyrai 
neturi - negali - painiotis jai po kojomis. 

Antradienį Manolas persikraustė į arklidę. Trečiadienį gavo 
naujus ramentus. Tą naktį sapnavo, jog - stebuklų stebuklai! - 
lengvai ir grakščiai vaikščioja niekieno nepadedamas. 

Visa kita sapne atrodė miglota ir visiškai nesuprantama. 

Jis atsidūrė svetimame krašte, vilkėdamas nepatogiais drabu- 
žiais, ir aplink knibždėjo minios žmonių, niekada nematytų ir 
nepažįstamų. Kai kurie apsirengę kaip kareiviai, tačiau kitaip 


a Derlinga žemė (isp.). 
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nei kada nors jo regėti kareiviai. Kiti atrodė lyg savi - tarytum 
kunigai, giedantys šventas giesmes. Daugelis nešė kryžius, kiti 
glėbiais vilko dovanas - paveikslus auksiniais rėmais, praban- 
gius apdarus - netgi baldus, kai kurie jų buvo papuošti tokiais 
įspūdingais raižiniais, jog Manolas niekaip negalėjo suprasti, 
kam jie naudojami. 

Vienu tarpu jis susapnavo atsidūręs prieš keturis angelus bal- 
tutėliais apdarais ir milžiniškais sparnais, ant pečių nešančius 
kūdikį. Tikriausiai tai buvo Išganytojas, pats Jėzus Kristus, su- 
vystytas į vystyklus. 

Staiga stojo tyla. Netikėtai ramybę sudrumstė liepsnos pleškė- 
jimas. Apsisukęs Manolas negalėjo patikėti savo akimis. Viršum 
jo pakilo ugnies stulpas, ir nežmoniško karščio išgąsdinta minia 
pasitraukė atgal. Manolas nusisuko nuo ugnies ir susidūrė su 
grėsmingu žvilgsniu, skvarbyte skvarbančiu jį iš po tamsios pla- 
čiakraštės skrybėlės. To Žmogaus jis kaip gyvas nebuvo matęs. 

Manolas leidosi bėgti - tai buvo jam lygiai taip pat neįprasta 
kaip skristi. Jis dūmė nepažįstamomis gatvėmis - pro nežino- 
mus pastatus ir begalinę virtinę atvirų vartų, kol pagaliau atsi- 
dūrė prie bedugnės krašto - ir atsibudo. 

Jis staigiai atsisėdo šiaudų guolyje. Vėsią naktį pasruvęs šaltu 
prakaitu, kiaurai permirkusiais marškiniais, drebančiomis ran- 
komis ir kojomis. 

Jo galvoje dilgsėjo viena vienintelė mintis: Ten liepsnojo ug- 
nis, aš bėgau ir vaikščiojau be ramentų... 


Kitą rytą - ketvirtadienį, liepos šešioliktąją, - Teresė atsibudusi 
miegamajame pastebėjo Manolą. Ji iškart nesumetė, jog bus at- 
sitikę kažkas nepriderama. Ji nebijojo piemens. 

— Terese... 

Jis vos apvertė liežuvį - iš negalios, be to, dar buvo apsnūdęs. 
Jo lūpose jos vardas nuskambėjo kaip tierra - žemė. 

— Na? 

— Man tavęs reikia, - tarė jis. 


KETVIRTOJI KNYGA 387 


Jis tupėjo ant aslos, užlietas pro langą srūvančios saulės 
šviesos. 

Teresė atsisėdo, užsitraukusi antklodę iki smakro. 

-— Aš čia, - atsakė. - Kas atsitiko? 

Naujieji Manolo ramentai gulėjo padėti ant kairės rankos len- 
kmens. Dešine ranka jis mostagavo sau priešais veidą - lyg no- 
rėjo jį paliesti, bet negalėjo. Atrodė, kad kūnas jo suvis neklauso. 
Nosis buvo nepasiekiama, lūpos, smakras, akys - taip toli, lyg 
būtų priklausę svetimam veidui. Ausys kyšojo arčiausiai, ir jis 
jų įsitvėrė, nuožmiai įsikibo nagais iš pradžių į vieną, paskiau 
į kitą. Toks įspūdis, jog Manolui pagaliau pavyko sugauti ore 
sklandančią savo galvą. 

Teresei buvo ne paslaptis, ką vyrui reiškia žodis „reikia . Jos 
akimis žiūrint, tas žodis nežadėjo nieko gera: ji puikiai žinojo, 
kad vyriški „poreikiai“, be jokios abejonės, pražudė jos motiną 
ir įstūmė tetą Anją į visiško pakrikimo būklę. Vis dėlto, prie- 
šingai nei diduma jos luomo moterų, Teresė nejautė neapykan- 
tos vyrams - tiesiog niekino juos, ir tiek. Ir jų gailėjo. Jie buvo 
bejėgiai padarai, įkliuvę į užburtą norų ratą, kuris prasidėjo ir 
baigėsi jų pačių asmeniu - aš, mano, man. Moterims priklausė 
tik - tu ir tavo. Jos buvo motinos, tarnaitės, virėjos ir auklės. Kol 
pagaliau vieną gražią dieną jas išlaisvindavo mirtis - jų pačių ar 
kieno kito. Tokia buvo moters dalia. Laukti savo arba kieno kito 
mirties. Ir be perstojo rūpintis gyvaisiais. 

Ir štai dabar tas sumuštas luošys tupi susigūžęs jos palangėje. 
Ji susidraugavo su juo ir jį pamėgo. Žiūrėjo į jį kaip į savo vaiką. 
Rastinuką. Našlaitį, reikalingą globos ir prieglaudos - ir nieko 
daugiau. Bet ir ne mažiau. Jis buvo jai brangus. Mielas. 

- Tu darai stebuklus, Terese, - tarė Manolas. - Tu išgelbėjai 
man gyvybę ir sugrąžinai šunį. 

Jis kalbėjo taisyklingai - galimas daiktas, todėl, kad beviltiš- 
kai troško pasakyti tuos žodžius. 


— Perą. Taip, - pritarė Teresė. 
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— Šiąnakt aš sapnavau dar vieną stebuklą ir tikiu, kad tu gali 
jį padaryti. Tu gali mane išgydyti, - tarė Manolas. Ir nusišyp- 
sojo. - Aš jau gražiai kalbu tik tavo dėka. Tavo dėka aš turiu 
naujus ramentus. Tavo dėka aš esu pavalgęs, apsirengęs ir turiu 
stogą virš galvos. 

Teresė linktelėjo galvą. 

— Taip, Manolai, - pritarė ji. - Ir mano meilės dėka. 

— Išvaduok mane nuo prakeikimo, - tarė jis. - Panaikink jį. Tu 
drauge su savo Dievu. Padaryk mane tokį, koks buvau sapne. 

Teresė užsimerkė. Ak, liaukis, - tarė ji mintyse. - Nereikia. 
Stebuklų nebūna. 

Manolas pasislinko į priekį. Klūpodamas - melsdamas. 

— Aš negaliu, - tarė Teresė. - Nė nesitikėk. Nevalia. 

— Nevalia stovėti atsitiesus? 

— Ak, ne! Ne, ne, ne! Ak, ne! Stovėti atsitiesus - vadinasi, 
jausti... 

Ji buvo besakanti savo orumą, bet persigalvojo. 

— Aš negaliu, - tarė ji. - Tu privalai suprasti. Aš negaliu. 

— Betgi tu mane suradai ir išgelbėjai. 

— Ne, Manolai. Tave ten atvilko raitelis, kuris tave primušė. 
Aš tiesiog atsidūriau tenai, ir tiek. 

— Tu sugrąžinai man Perą. 

- Tikrai ne aš. Peras pats atplaukė. Pats! 

- Betgi tu ir tavo Dievas... Tu su juo kalbėjai. 

— Galimas daiktas. Bet aš nieko daugiau nesugebu, tik melstis. 

Aš ne šventoji. 

Teresė žinojo, jog šventieji galvoja ne apie stebuklus, bet apie 
tai, kaip galėtų padėti kitiems. Nutiesti tiltą tarp dangaus ir že- 
mės trokšta stebuklo meldžiantieji, kad sugebėtų išgyventi kokią 
žmogišką negandą - apakę, netekę kūdikio, geidžiantys išvengti 
žudynių. Šventasis niekuo negali padėti - gali tik nurodyti išga- 
nymo kelią. Visa kita priklauso nuo Dievo valios. 

Visa tai Teresė žinojo. Be to, ji nenorėjo būti šventąja. Tik 
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troško pažinti Jo Didenybę ir darbuotis Jo labui - nors ir koks 
tas darbas būtų. 

Ne kartą patyrusi nepaprastai stiprių nervų sistemos sukrė- 
timų, Teresė pati stebėjosi savo gyvybingumu. Kartais ji susi- 
griebdavo bemąstanti, kodėl jai pasisekė išgyventi. Ir rasdavo 
labai paprastą atsakymą: Iš manęs kažin ko norima. Ne tikima- 
si - bet norima. 

Jeigu ji suteiktų Manolui galimybę vaikščioti ir naudotis ran- 
komis, kaip vaikščioja ir naudojasi rankomis sveiki žmonės, ar 
tai būtų tas „kažin kas“ — ar bent jau to „kažin ko“ dalis? Ji tuo 
labai abejojo. 

Ir anaiptol ne todėl, kad Manolo poreikiai jai būtų atrodę ne- 
reikšmingi arba jis būtų nevertas tokios malonės. Nebūna ne- 
reikšmingų Žmonių, kai jie pažeminti raitosi iš skausmo. Nebū- 
na žmonių, nevertų malonės. Teresė tai žinojo ir tikėjo tuo visa 
širdimi. Tačiau... 

Ar jai skirta būti tarpininke? Ar tikrai tokia jos dalia? Tokios 
dalios atsisakė net Jėzus Kristus. Jis darė stebuklus nenoromis, 
prisiversdamas. Stebuklą darau ne aš, bet maldaujančiojo tikėji- 
mas, jog Dievas gali viską. 

Ji pažvelgė į Manolą. 

Štai jis, suklupęs ankstyvo rytmečio šviesoje, švarutėliais bliz- 
gančiais plaukais, susinėręs pirštus, kad rankos pačios savaime 
neimtų beprasmiškai skėtriotis, taip branginamais baltais marš- 
kiniais - donjos Anjos dovana, - dėmėtais nuo prakaito, išmu- 
šusio nuoširdžiai susijaudinus, ir akimis, žėrinčiomis kaip žari- 
jos, kurios, rodės, tuoj ims ir užsiliepsnos. Buvo nepakenčiama 
galvoti apie jo kančią, o juo labiau - ją matyti. 

Staiga Manolas keliais prišliaužė prie jos lovos. Atrodė kaip 
mažas vaikas, atsiklaupęs kalbėti poterių. 

— Palaimink mane, kad galėčiau vaikščioti kaip visi žmonės, - 
tarė jis. - Kaip aš vaikščiojau sapnuodamas. 

Tačiau laiminti turi teisę tiktai pateptieji. O moterys nieka- 
da nesulaukė tokios garbės! Išskyrus, aišku, Švenčiausiąją Mer- 
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gelę... Betgi šiandien, staiga prisiminė Teresė, Karmelio kalno 
Švenčiausiosios Mergelės Marijos šventė. Ji viena galėtų suteikti 
malonę, - tik ne Teresė. 

— Aš negaliu, - tarė ji Manolui. - Dievas man nedavė tos ma- 
lonės. 

— Tad ko tu atėjai pas mane iš niekur? Aš radau tave pote- 
riaujančią medyje. 

— Nežinau. Protas neneša. 

Teresė išsigando. Jai peršamas vaidmuo, kurio ji visiškai 
nesuvokė ir niekad nenorėjo imtis, nebent kraštutiniu atveju 
prireikus suteikti pačią paprasčiausią pagalbą. Žinia, ji gali pa- 
maitinti, aprengti ir šiek tiek pagloboti Manolą, bet nieku gyvu 
negali pagydyti. 

- Tu manęs nemyli? - paklausė Manolas. 

Kaip atsakyti į tokį klausimą? 

- Žinoma, myliu, - atsakė ji. - Tu mano draugas tyruose. 

— Kur yra tyrai? - paklausė Manolas. 

— Man regis, niekur - ir visur, - atsakė Teresė. 

— Vadinasi, tu nežinai? 

- Jie visur, - tvirtai atsakė ji. 

Manolas pažvelgė į ją sutrikęs ir nuliūdęs. 

- Aš sapnavau kunigus ir kryžius, Kūdikėlį Jėzų ir angelus. 
Tai buvo ženklas. Tačiau tu nenori atvesti savo Dievo pas mane. 
Tu nenori manęs nuvesti pas savo Dievą, - tarė jis. - Aš tavęs 
nekenčiu. 

Įsisupusi į naktinius marškinius ir paklodes, Teresė pašiur- 
po. Ji nukreipė žvilgsnį nuo Manolo, visa esybe pajutusi grėsmę. 
Kažkas turėjo atsitikti. 

— Aš nekaip jaučiuosi, - tarė ji, bet taip tyliai, jog Manolas ne- 
išgirdo. 

- Ar negalėtum pašaukti mano tetos? - garsiai paprašė ji. 

Staiga ji pajuto, kad jai dega pakaušis. Galvoje spengė. 

— Būk geras, - neatlyžo ji. 
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— Aš negaliu pašaukti tavo tetos, - tarė Manolas. - Aš nemo- 
ku vaikščioti. 

Nusisukęs jis ėmė ropoti į pasienį. 

— Tu privalai. Aš sergu, - paprašė ji. 

— Tu privalai. Aš sergu! Argi aš nesakiau to paties tau? 

— Taip. Taip. Taip. Bet aš niekuo negaliu tau padėti. Niekuo 
negaliu tau padėti. Aš nesugebu! 

Ji apsipylė ašaromis. Galva stačiai plyšo nuo spengimo. Atro- 
dė, jog ten pjovė malkas, kurios nelyginant gyvi padarai spiegė 
iš siaubo. 

— Gana! Gana! Gana! - suriko ji. - GANA! 

Manolas atsisėdo šalia ramentų. 

— Aš niekuo negaliu tau padėti, - tarė jis. - Aš nemoku vaikš- 
čioti. Tu manęs atsižadėjai. 

Ir tada viskas prasidėjo. Ėmė drebėti lova. Teresė sukando 
paklodės kampą ir atvirto aukštielninka. 

Atbėgo žmonės. Kambarinė. Pusseserė. Arklininko paranki- 
nis, pro langą išgirdęs rėkiant. Ir galiausiai donja Anja. 

Ji pribėgo prie lovos. Visi kiti, niekada nematę Teresės prie- 
puolių, stovėjo išsigandę. Priėjusi prie kambarinės, donja Anja 
skėlė jai antausį. 

— Eikš! Tuojau pat! 

Apėjusi lovą iš kitos pusės, mergina ėmė klusniai daryti kaip 
liepiama. 

- Laikykime ją už rankų, - tarė donja Anja. - Kitaip ji susižeis. 

Jos taip ir padarė. 

— Ramiau, ramiau, - maldė donja Anja. - Ramiau, ramiau... 

Pamažu Teresė nustojo daužytis lovoje, nusiramino, ir Mano- 
las, žiūrėdamas į ją iš savo kampo, pamatė lyg veidrodinį savo 
paties negalios atspindį. 

Kai pagaliau viskas pasibaigė ir Teresė atsilošė ant priegalvių, 
laikydama tetai už rankos, Manolas pagalvojo: Jos Dievas ją nu- 
ramino, 0 aš amžinai liksiu toks, koks esu. 
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Ir vis dėlto Manolas ją mylėjo - nors niekada daugiau to ne- 
pasakė balsu. 


Paskutiniaisiais vasaros mėnesiais ir pirmosiomis rudens dieno- 
mis Teresė, nujojusi į La Sierra de Gredos, sėdėdavo Las Aguas 
pakrantėje, o Šelmis tuo tarpu stoviniuodavo žemaūgių ąžuo- 
lų ir kamštmedžių paunksnėje. Prie ežerėlio šmižinėjo pageltę 
pelikanai, antys ir žebenkštys, tačiau elnė su elniukais, garnys 
ir tulžys daugiau nebesirodė. Nei Manolas. Jis nusivarė avis į 
la tierra dorada paribį, tad auksinis kraštas su luošu piemeniu 
netrukus turėjo tapti nebent prisiminimu. 

Teresei nebuvo lemta daugiau jų matyti. Vis dėlto kartais ji 
susapnuodavo nuogą vyriškį, stovintį su ramentais po medžiu, 
kuriame ji meldėsi, ir klausinėjantį, ar ji žinanti kelią pas Dievą. 

Šalia jo, pakėlęs galvą, tarytum viską suprasdamas, palengva 
vinksėdavo uodegą auksinėmis dulkėmis apsinešęs šuo džiugiai 
spindinčiomis akimis. Žmonės netupi medžiuose - juose tupi tik 
angelai ir ne šios žemės būtybės. 

Na, o apie kelią pas Dievą Teresė kartą parašė savo sąsiuviny- 
je: Dievas ateina pas tave tik tada, kai nebelaikai savęs Dievu. 

To ją išmokė Manolas per savo kančią, pats to nesuvokda- 
mas. Ir tai tiesa. Nesitikėk stebuklų, kol neatskleisi gyvenimo 
paprastumo dovanos ir nepaversi jos savo būties pagrindu. 

Kaip paprastai padangėje ratavo balandėlės. Kaip paprastai 
svirpė cikados. Kaip paprastai Teresė laukė apsireiškiant Die- 
vo - tačiau, regis, ir Jis laukė. 


Po dvejų metų prie Avilos karmeličių vienuolyno vartų pasirodė 
jauna moteris ir pasiprašė priimama naujoke. Tai buvo tūks- 
tantis penki šimtai trisdešimt penktaisiais. Per savo gyvenimą ji 
padarė daug permainų savo religijoje. Ir sukakus lygiai šimtui 
metų nuo jos gimimo Teresė de Sepeda i Ahumada - kaip Die- 
vo stebuklų tarpininkė - buvo paskelbta šventąja. 


0 


Įkišusi sąsiuvinį atgal į stalčių, Ema pasuko raktą. 

Pasibaigė dar vienas jaudinantis ir graudus Piligrimo metraščio 
epizodas, ir ji nebūtų įstengusi prisiversti skaityti toliau. Ko gero, 
šiandien jai būtų ne pro šalį pakvėpuoti grynu oru ir šiek tiek pa- 
simankštinti. Labai apsidžiaugtų jos gydytojas daktaras Valteris. 
Visai neseniai jis graudeno ją už tai, kad ji per mažai juda. 

- Pagerėja kraujo apytaka, - kalbėjo jai gydytojas. - Sustiprė- 
ja raumenys. Per ilgai sėdėti nesveika nugarai. Atėjus laikui, jūs 
pati džiaugsitės, jog ėmėtės atsargumo priemonių. 

Ema visa tai Žinojo ir pasijuto nei šiaip, nei taip pagalvojusi, 
jog daktaras Valteris mato reikalą jai dėstyti tokias aiškias tiesas. 
Lyg ji niekad nebūtų gimdžiusi! 

Įsikišusi raktą į kišenę, Ema nuėjo į virtuvę ir pasakė Frau 
Emental, jog išsiruošė pasivaikščioti ir gali ilgiau užtrukti. 

Ji apsivilko lengvutį pavasarinį paltą, užsidėjo skrybėlaitę ir, 
pasiėmusi lazdelę, sodo takeliu patraukė ežero link, ketindama 
pasivaikščioti pakrante. 

Ieškosiu apvalių akmenukų ir galvosiu apie Teresę Avilietę, - 
tarė ji sau. 

Po dešimties minučių, aptikusi saujoje gražiai telpantį didoką 
apvalų akmenį, ji sustojo ir įsistebeilijo į priešingą krantą. 

Norėčiau atsidurti tenai, - pagalvojo. - Norėčiau perplaukti 
per ežerą. 

Ema išsitraukė iš kišenės laikrodį ir pamatė, jog paskubėjusi 
dar spėtų į keltą, trečią valandą išplaukiantį į miestą. 


Atsidūrusi denyje, ji atsistojo prie turėklų jausdamasi gerokai 
pajaunėjusi. Dvelkė vėjelis, nešiodamas miško kvapus, kelios 
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žuvėdros krykdamos skrido paskui keltą, tikėdamosi, jog ke- 
leiviai išmes joms duonos trupinių ar gabalėlį kitą vieniškų 
bandelių, kurių galima nusipirkti ten pat bufete. Vaikai dažnai 
jas lesindavo, tačiau Ema nebuvo nusiteikusi. Ji norėjo tiesiog 
stovėti ir žiūrėti į vandenį mąstydama apie Manolą ir apie tai, 
kaip būtų susiklostęs jo likimas, jeigu būtų įvykęs stebuklas ir 
jis būtų galėjęs valdyti rankas ir kojas. Jai nėjo iš galvos žodžiai 
Jis viso labo piemuo, ir Ema niekaip negalėjo suprasti kodėl. Ne- 
jaugi taip jau svarbu, kad jis viso labo piemuo? Žinoma, ne. Ir 
vis dėlto... 

Reikės paklausti Karlą Gustavą, ką visa tai reiškia. Gal iš to 
reikia padaryti išvadą, kad jos užuojautą sąlygoja tam tikros 
aplinkybės? Ji vylėsi, jog klysta, ir vis dėlto ta mintis nedavė 
jai ramybės. Kartą, kai vieną sekmadienį Šafhauzene jie buvo 
išėję pasivaikščioti, tėvas motinai pasakė kažką baisaus. Tai 
buvo pavasarį, kaip tik tais metais Emai sukako dešimt. Tūks- 
tantis aštuoni šimtai devyniasdešimt antraisiais. Kaip seniai 
visa tai buvo! 

Gatvėje parvirto senis ilga Žila barzda, ir niekas nepadėjo jam 
atsikelti. Emos motina buvo besilenkianti jam padėti, bet tėvas, 
timptelėjęs ją už rankos, sudraudė: Nekreipk dėmesio. Juk tai viso 
labo senas žydas. 

Vaikystėje Ema buvo girdėjusi apie žydus, tačiau maža ką 
apie juos žinojo. Žinojo, kad jie nužudė Jėzų Kristų, ir tai buvo 
daugmaž viskas. Ne kažin ką apie juos kalbėdavo aplinkiniai 
namuose ir mokykloje, nebent pateikdavo daugiau įrodymų, 
patvirtinančių jau žinomą teiginį. Ema niekada nebandė jo 
ginčyti. Ji niekada nebuvo girdėjusi kitaip kalbant apie tą daly- 
ką. Buvo draudžiama bendrauti su žydais, žaisti su jais ir netgi 
kalbėtis. Juo labiau klausti žydą kelio ar laiko, ką nors iš jų 
pirkti ar ką nors jiems parduoti, ir, savaime suprantama, jiems 
padėti. 

Tą tolimą sekmadienį Ema atsigręžusi pažiūrėjo į žilabarzdį 
senį, tuo tarpu jau spėjusį pasikelti ant kelių ir klūpantį mal- 
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dininko poza. Visai galimas daiktas, kad jis iš tikrųjų meldėsi, 
nes jam buvo gana sunku - beveik neįmanoma - atsistoti ant 
kojų. Ir vis dėlto jam pavyko atsistoti, Ema paskutinįsyk metė į 
jį žvilgsnį tuo metu, kai jis, pakėlęs skrybėlę, nuo kraštų nupurtė 
dulkes, brūkštelėdamas per kelnes, ir užsivožė ją ant galvos. Visa 
tai atliko taip kruopščiai, lyg sakinio gale dėdamas tašką. 

Viso labo senas žydas. 

Viso labo piemuo. 

Ema sumetė, kad buvo išmokyta šitaip galvoti ir aklai laikosi 
to įpročio, niekada nesusimąstydama apie pasekmes. O kas atsi- 
tiktų, jeigu žmonės va šitaip žiūrėtų į mane? 

Gražu! 

Ji garsiai nusijuokė. 

Kas be ko, jie taip ir žiūri į mane! - pagalvojo ji. - Juk aš viso 
labo moteris! 

Viso labo žydas. Viso labo piemuo. Viso labo moteris. 

Kita vertus, ji Žinojo, kad, jai parvirtus gatvėje, žmonės tikrai 
jai padės. Iš dalies todėl, kad ji moteris - o moterys silpnos ir 
visiškai bejėgės. Jas reikia lepinti ir globoti. Be to, kartėlio pilna 
širdimi ji suvokė, jog Žmonės jai padėtų tik todėl, kad ji - Frau 
Doktor Jung ir kad kiekvienam būtų garbė jai pagelbėti. 

Įdomu, ar jos tėvai padėtų Manolui atsikelti, ar paduotų jam 
ramentus, pamatę jį parvirtusį gatvėje? Ar ji pati jam padėtų? 
Ne. Ema buvo tikra, kad nepadėtų, nes Manolas buvo viso labo 
piemuo ir nevertas jos dėmesio. Anksčiau - bet ne dabar. Dabar 
ji protingesnė. Dabar ji geriau pažįsta pasaulį ir jo įprastą Žiau- 
rumą. Dabar ji subrendusi moteris, sugebanti vadovautis savo 
protu. Ir savo valia. 

Keltui artėjant prie Ciuricho, Ema pirmiausia pamatė Lima- 
to tiltus, katedrą - Grossmūnster - su dvynais bokštais ir sodus 
krantinėse tarp prieplaukų. Tas vaizdas buvo toks artimas, toks 
mielas širdžiai, nors kitą kartą ji siaubingai bijojo to miesto, lin- 
kusio į nieko gera nežadančią religinę revoliuciją - ir siekiančio 
tobulybės. Kaip tik čia šešioliktajame amžiuje didysis reformis- 
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tas Cvinglis* paklupdė katalikų Bažnyčią, ir čia dvidešimtajame 
amžiuje jos vyras Karlas Gustavas paklupdys psichiatriją. 

Mano mylimas vyras - mano vaikų tėvas ir mano minčių va- 
dovas... 

Ji važiuosianti vežiku. Taip greičiau atsidursianti pas Karlą 
Gustavą ir nereikėsią beprasmiškai vargintis pėsčiomis kopiant 
į paskutinę kalvą. 


Atvažiavusi į Burghiolclį, ji tik vargais negalais įkalbino varti- 
ninką, senį Konstantiną, nieko nesakyti jos vyrui. 

— Aš noriu padaryti malonią staigmeną mielajam daktarui, - 
pareiškė ji. - Ar jis savo kabinete? 

- Taip, Frau Doktor... Bet meldžiu jus: leiskite jam pranešti, 
kad jūs norite jį aplankyti. 

— Ne, ir negalvokite! - nusijuokė Ema. - Kokia čia staigmena, 
jei visiems pranešta, kad aš esu čia? 

- Bet būkite maloni... 

— Ne. Aš nesutinku. Ir nedrįskite jam skambinti telefonu. Ne- 
pageidauju, kad jį perspėtumėte. 

Ir ji nuėjo koridoriumi. Tuo tarpu Konstantinas grįžo į savo 
vietą ir, nusimovęs baltas medvilninės pirštines, apsimovė kitas. 

— O Dieve, mano Dieve, - sumurmėjo jis. - O Dieve, mano 
Dieve! 


Ema kaip paprastai triskart pabeldė ir greit atidarė duris, pasi- 
rengusi šnekėti. 

Tai, kas atsivėrė prieš jos akis, negalėjo atitikti tikrovės. Sta- 
čiai netilpo galvoje. Tokių vaizdų galėjo pasitaikyti nebent bai- 
siausiuose Emos košmaruose. 

Jungas sėdėjo išsikėtojęs savo krėsle, atsisagstęs marškinius 
ir liemenę, pusiau blauzdų nuleistomis kelnėmis. Tarp plačiai 
išžergtų kojų klūpojo moteris, atsukusi nugarą Emai. 


* Ulrich Zwingli (1484-1531) - šveicariškosios reformacijos pradininkas. 
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Užuolaidos buvo užtrauktos, šviesa susilpninta, atsidavė kve- 
palais, tabako dūmais ir senomis knygomis. 

Ema sumirksėjo - o kai atsimerkė, moteris - ar bent jau 
moters vizija - buvo dingusi be pėdsako. Lyg ir nieko nebūtų 
buvę. 

Jungas atsistojęs nusisuko nuo Žmonos ir ėmė taisytis dra- 
bužius. 

Baimindamasi, kad tuoj tuoj susmuks nepriėjusi krėslo, Ema 
atsirėmė į durų staktą. 

— Ko tau čia reikia? - paklausė Jungas. 

Ema negalėjo ištarti nė žodžio. 

Aš norėjau padaryti tau staigmeną, - dingtelėjo jai mintis. 

— Ar tu suvoki, kad pas mane galėjo būti ligonis? Kaip tu drį- 
sai va šitaip įsiveržti? Kaip tu drįsai? 

Vis dar nusisukęs nuo jos, Jungas drebėjo visu kūnu. 

Galiausiai jis apsivilko baltą chalatą, susiglostė plaukus ir at- 
sigręžė. 

- Tokia graži diena, - prabilo Ema. - Aš... 

— Kaip tu čia atsibeldei? - paklausė Jungas. 

Jo balsas buvo kaip peilis, kuriuo ką tik pjovė ledą. 

— Atplaukiau keltu, - atsakė Ema. - Aš noriu atsisėsti. 

— Atplaukei keltu? Visuomeniniu transportu? Kad visi tave 
matytų? Ar išprotėjai? 

— Nesuprantu, ką tu turi galvoje, Karlai Gustavai. Būk geras... 
Ar negali įjungti šviesos? Man reikia atsisėsti. 

Jungas įjungė stalinę lempą žaliu gaubtu. Aukštyn pašokus 
šešėliams, jis atrodė demoniškos išvaizdos. 

Ramstydamasi į knygų spintą, sieną, pasiremdama lazdele, ji 
nukėblino iki krėslo ir atsisėdo. Galvoje dingsėjo viena vienin- 
telė mintis: Kad tik nenualpčiau. 

Jungas žiūrėjo į ją netardamas nė žodžio - tikriausiai svarsty- 
damas, ką galėtų pasakyti. Pagaliau, demonstratyviai gūžtelėjęs 


pečiais, atsiduso. 
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— Kaip tu galėjai? Ypačiai tu? Kaip tu galėjai taip padaryti? — 
prakošė jis. 

Jis palinko prie lempos. 

— Ką padaryti, Karlai Gustavai? - Ema vos girdėjo savo bal- 
są. - Ką padaryti? 

- IŠ KIUSNACHTO ATPLAUKTI ČIONAI KELTU! VI- 
SIEMS MATANT - KAI VA ŠITAIP ATRODAI! 

Rašomasis stalas sudrebėjo nuo smūgio. 

Ema taip sutriko, jog negalėjo suprasti, ką jis turi galvoje. 
Nuleidusi akis, ji pasiglostė dailų naują pavasarinį paltą ir su- 
kuždėjo: 

— Kaip... kaip aš atrodau? 

- Tu nėščia! - rėžė jis, lyg norėdamas pasakyti: tu juoda, mė- 
lyna ir tamsiai raudona. 

- Aš žinau, - atsakė Ema. - Žinau, Karlai Gustavai. Bet šian- 
dien toks gražus oras... 

- Tikriausiai tu supranti, kad aš neketinu klausytis tavo klie- 
desių, - nukirto Jungas, nekreipdamas dėmesio į jos žodžius. - 
Gali sau kliedėti kiek tinkama. Kur tai matyta - ji plaukė kel- 
tu - puikavosi savimi - Herr Doktor Jungo žmona - septintame 
mėnesyje! - sušuko jis spigiu moterišku balsu. - Pasirodė žmo- 
nėse - viešai, kad visi matytų! 

Ema nusisuko. 

— Tu kreivai susisagstei liemenę, Karlai Gustavai, - tarė ji, vos 
tramdydama ašaras. Šiaip ne taip susivaldžiusi, pridūrė: - Žinai, 
laikai keičiasi. Bene čia nusikaltimas nėščiai moteriai pasirodyti 
žmonėse? 

- Tik tu šitaip manai, 0 aš nesu nieko panašaus girdėjęs. Ir 
aš pageidauju, kad tu tuojau pat dingtum iš čia. Konstantinas 
iškvies tau taksi, ir jis nuveš tave tiesiai į Kiusnachtą. Man nu- 
sispjaut, kiek tai kainuos. Dieve brangus, o jeigu kas nors tave 
matėč.. 


- Bet... Aš atvažiavau tavęs aplankyti, širduk... 
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— Nevadink manęs širduku! - Jungas bergždžiai stengėsi 
teisingai susisagstyti liemenę. - Tu man padarei nepataisomą 
gėdą, ir labai negreit sugebėsiu tau atleisti - jei apskritai kada 
nors galėsiu tau atleisti. Žygiuok! 

Galiausiai jis pasitraukė nuo stalo ir, skaudžiai nutvėręs žmo- 
ną už alkūnės, lyg nusikaltėlę išvedė iš kabineto, paskiau korido- 
rium nutempė į laukiamąjį. 

Kad tik neparvirsčiau, - galvojo Ema. - Kad tik neužkliūčiau 
ir neparvirsčiau. 

Tarytum perduodamas iš rankų į rankas žmogžudyste įtaria- 
mą iškrypėlę, Jungas paprašė Konstantiną iškviesti vežiką, ap- 
sisuko ir nuėjo netaręs nė žodžio. Nuo jo žingsnių marmurinė 
asla dundėjo lyg kūjo kalama, kol pagaliau, trinktelėjus kabineto 
durims, pasibaigė tas trumpas epizodas. 


Važiuodama namo, Ema visą kelią tramdė ašaras. Samdoma 
puskarietė pasirodė besąs dviratis vežimaitis su vežiku užpa- 
kalyje, tad Ema spoksojo į arklį, kuris risnojo svyrinėdamas 
į šalis. 

O gal Karlas Gustavas išprotėjo? Kuoktelėjo nei iš šio, nei iš 
to, oji nė nepastebėjo? 

Savaime suprantama, jo priekaištai neturėjo jokio pagrindo. 
Kelte niekas nekreipė nė menkiausio dėmesio į tai, kaip ji „at- 
rodo“. Žinoma, moterys - ypač jos luomo moterys - paprastai 
beveik nesirodydavo žmonėse, kai nėštumas jau krisdavo į akis. 
Tačiau tai buvo anaiptol ne taisyklė. Būdavo ir išimčių. Pasitai- 
kydavo atvejų, kai prireikdavo išeiti iš namų. Atvejų, kai netgi 
būdavo patartina išeiti - į kviestinius pietus, pobūvį... 

Ema stengėsi negalvoti apie moterį, klūpojusią tarp vyro 
kojų. 

Aš jos nemačiau. Jos ten nebuvo. Žmogus negali dingti be nie- 
kur nieko. Tai neįmanoma. 

Ir vis dėlto Ema ją matė. 

Tikrai matė. 
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Ir to ji negalėjo nuneigti. 

Apstulbinta įnirtingų vyro išpuolių, ji susmuko į krėslą ir 
tuomet pastebėjo, kad po rašomuoju stalu tupi susirietusi mote- 
ris, bergždžiai stengdamasi pasislėpti. 

Ji matė jos plaukus, vos vos paliestus pro atviras duris iš kori- 
doriaus sklindančios silpnos šviesos. 

Ji matė, ką jiedu išdarinėjo. 

Ji matė, kaip vyras beviltiškai stengiasi susitvarkyti drabužius 
ir kaip kreivai susisagsto liemenę. 

Ji matė moters ranką, kuria moteris rėmėsi į grindis, tupėda- 
ma po stalu. 

Ji matė jos nagus. 

Ji užuodė jos kvepalus ir pastebėjo ant vyro rašomojo stalo už 
knygų krūvelės gulint jos skrybėlaitę. 

Dieve, mano Dieve, mano gyvenimas baigtas, - dingtelėjo 
Emai. 

Aš mirštu. Aš jau numiriau. 

Nesvarbu, kas ji tokia, toji moteris. Bene svarbu, kuo ji vardu? 
Ji yra, ir baigta. Svarbu, ar seniai? 

Pietūs vienatvėje priešais tuščią vyro kėdę kitoje stalo pusėje. 
Visos tos naktys, kai ji eidavo gulti nesulaukusi jo grįžtant. Visi 
tie rytmečiai, kai jis išeidavo jai dar neatsikėlus. Kiek savaičių? 
Kiek mėnesių? Kaip ji gali prisiminti, kiek laiko tai tęsiasi? Iš 
kur ji gali žinoti? 

Baigta. Viskas baigta. 


Tą vakarą - trečiadienį, gegužės trisdešimt pirmąją, - iš Kius- 
nachto Jungui paskambino Emos gydytojas daktaras Richardas 
Valteris. 
— Noriu jums pranešti, Karlai Gustavai, jog Emai atsitiko ne- 
laimė. Patariu jums kaip galima greičiau grįžti namo. 
Persirengusi vakarienei, Ema nukrito nuo laiptų, ir jai įvyko 


persileidimas. Kūdikis mirė, Emą ištiko koma. 
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Jungas parvažiavo tik po dviejų valandų. Jam reikėjo viską 
papasakoti meilužei, su ja pasitarti ir kuriam laikui išsiskirti. 
Apie tai, kas atsitiko kabinete, niekas neturėjo žinoti. 

Tūkstantis devyni šimtai dešimtaisiais metais, užmezgęs ro- 
maną su Sabina Špilrein, Jungas rašė Freudui apie Emą: Ji man 
kelia pavydo scenas, nors neturi nė menkiausio pagrindo. Ji nesu- 
pranta, jog sėkmingos santuokos sąlyga - bent jau man taip at- 
rodo - susitaikymas su vyro neištikimybe. Vėliau jis pridūrė: Aš 
savo ruožtu labai daug ko išmokau. 

Jis tikrai išmoko valdyti savo žmoną - tik anaiptol ne savo 
vaikų motiną. 
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Ema gulėjo nė nekrustelėdama, ir Jungui vienu tarpu netgi 
dingtelėjo, kad ji mirusi. 

Jis paėmė jos ranką, suspaudė saujoje. 

Šalia stovėjo daktaras Valteris. 

- Arji turės vaikų? - paklausė Jungas. 

- Galbūt kada nors vėliau. Vis dėlto, man regis, daugiau ji ne- 
benorės vaikų. 

- Galimas daiktas. Galimas daiktas. - Jungas spustelėjo Emos 
ranką ir paguldė ant lovatiesės. - Sakykite, kas būtų gimęs: ber- 
niukas ar mergaitė? 

- Jums būtų gimęs antras sūnus. 

— O Dieve... 

Jungas pasitraukė nuo lovos. 

Daktaras Valteris pasamdė slaugę prižiūrėti Emos tiek, kiek 
reikės. Pasak jo, savaitei, gal ilgiau. Ji buvo vardu Berta, Schwes- 
ter Berta. Aukšta, rami, nekalbi. Ji skaitė knygas ir ištisas valan- 
das, budėdama šalia tylinčios Emos, mėgavosi Mirtimi Veneci- 
joje. Daktarui Jungui ir daktarui Valteriui išėjus iš kambario, ji 
pastatė krėslą lovos kojūgalyje, kad galėtų gerai matyti ligonę, 
ir atsivertė ploną knygelę - trijose vietose perplėšdama nuga- 
rėlę, - prisikišo prie nosies, gardžiuodamasi pauostė. Rašalas. 
Popierius, klijai - Venecija. Nieko daugiau jai ir nereikėjo. 

Nulipęs apačion ir, kaip priklauso, pripylęs dvi taureles bren- 
džio, Jungas paklausė daktarą Valterį: 

— Kas tokiais atvejais daroma su palaikais? 

Valteris, tapęs Emos gydytoju nuo to laiko, kai ji ištekėjo ir 
apsigyveno Kiusnachte, atsakė: 

- Jums leidus, paprasčiausia būtų juos sudeginti. 
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— Aišku. Ar galėčiau juos pamatyti? 

— Nepatarčiau, Karlai Gustavai. Labai jau graudus vaizdas. 

— Ar buvo sveikas, gerai išsivystęs? 

- Taip. 

- Sūnelis, ar ne? 

- Taip. 

- Pasakykite man ranką pridėjęs prie širdies, ar, jūsų nuomo- 
ne, tai buvo nelaimingas atsitikimas? - paklausė Jungas. 

— Negaliu pasakyti. 

— Kas ją surado? 

- Frau Emental. 

— Ir? 

- Išgirdo krintant ant laiptų ir iškart atbėgo. Jūsų Žmona 
buvo be sąmonės. Frau Emental man paskambino. Persileidi- 
mas įvyko man esant - daugmaž po valandos. Aš to kaip tik 
bijojau ir buvau pasiruošęs. Ema nieko nejautė. 

- Kur dabar kūdikis? 

— Aš paprašiau suvynioti į rankšluostį ir nunešti į virtuvę, 
o paskiau sudeginti viryklėje. Tuo pasirūpins Frau Emental ir 
kambarinė. 

- Sudeginti, - krūptelėjo Jungas. - Sudeginti. 

- Vaisius buvo nepakankamai išsivystęs, kad išgyventų, Karlai 
Gustavai. Išmeskite tai iš galvos. 

— Ar mudu abu negalėtume tuo pasirūpinti? Aš norėčiau būti 
tikras, jog viskas padaryta kaip reikiant. 

— Savaime suprantama. Jeigu jūs pageidaujate. 


Virtuvėje Frau Emental sėdėjo prie stalo su rankšluostin suvy- 
niotu ryšulėliu ant kelių ir rislingo taure rankoje. Buvo kapų 
tyla. Lotė prisiverkusi sėdėjo nuošalyje. Vyrams įėjus į virtuvę, 
abi atsistojo ir tūptelėjo. 

— Ak, daktare Jungai, nuoširdžiai jus užjaučiu, - tarė Frau 
Emental. 

— Dėkui, - atsiliepė Jungas. - Dėkui. Prašom sėsti. 
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— Ne. Aš verčiau pastovėsiu, - nesutiko Frau Emental. - Taip 
bus padoriau. 

Pasisukęs į daktarą Valterį, Jungas paklausė: 

- Jūs nieko prieš? Ar galiu jį palaikyti rankose? 

— Savaime suprantama. 

Daktaras Valteris paklausė Frau Emental, ar gerai pakurstyta 
viryklės ugnis. Taip ir buvo. 

Jungas paėmė iš virėjos rankų bežadį ryšulėlį ir priglaudė jį 
prie krūtinės. 

Aš neturiu kam melstis, - pagalvojo jis. - Neturiu kam mels- 
tis - ir pirmą kartą to pasigendu. 

- Mielas mažyli, atleisk mums, kad tave apvylėme, - sukuždė- 
jojis. - Mes niekada tavęs nepamiršime. 

Taip pastovėjo akimirką skausmo perverta širdimi, žinoda- 
mas, jog turi su juo atsisveikinti. 

Aukštai ant sienos tiksėjo laikrodis. Daugiau nebuvo girdėti 
nė garso. 

Pasisukęs Jungas priėjo prie viryklės. 

— Ką gi, mes pasiruošę, - tarė. 

Daktaras Valteris nukėlė nuo viršaus geležis. Iš apačios pažiro 
kibirkštys, suūžė pleškanti ugnis. 

Jungas pasilenkęs triskart pabučiavo rankšluostin suvyniotą 
vaisių. Akimirką palaikęs jį virš ugnies, užsimerkė ir paleido. 

Ryšulėlis tyliai įkrito į liepsnas. 

Daktaras Valteris uždengė angą ir tarė Frau Emental: 

- Aš grįšiu po pusvalandžio. 

— Gerai, pone. 

Vyrams išėjus, Frau Emental įsipylė dar vieną taurę vyno. 

Lotė atsisėdo prie stalo, ir jiedvi ėmė laukti grįžtant daktaro, 
netardamos nė žodžio ir stengdamosi nežiūrėti viryklės pusėn. 
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Forsteris leido dienas Baur au Lac viešbučio pastogėje svarsty- 
damas, kaip galėtų susisiekti su ponu Piligrimu. 

Kas be ko, Klinikoje visi jį gerai pažinojo iš matymo, tačiau 
jis galėjo persirengti, apsimesti bičiuliu, iš Londono atvykusiu 
aplankyti Piligrimo ir nieko nežinančiu apie jo būklę. Arba pa- 
siuntiniu, kuriam įsakyta perduoti žinią iš rankų į rankas. Ga- 
lėjo atnešti dovaną - persirengti moteriškais drabužiais ir dėtis 
pono Piligrimo seserimi - galėjo... galėjo... Ne. Nieko jis nega- 
lėjo. Klinikoje jie visi ne miške augę - ten jie budrūs, pastabūs, 
jokiais triukais bei persirengimais jų neapgausi. 

Jis nusipirko žiūronus ir ėmė stebėti Klinikos fasadą. Laimė, 
kad kambario langai žvelgė Klinikos pusėn. Vargu ar būčiau ga- 
vęs ką nors geresnio, jei netgi tam tyčia būčiau prašęs tokio kamba- 
rio, - tarė sau Forsteris. - Taigi reikia tuo deramai pasinaudoti. 

Tūkstantis devyni šimtai dvyliktųjų metų birželio pirmąją, 
šeštadienį, Piligrimas išėjo į balkoną lesinti balandžių. 

Forsteris iškart jį pastebėjo. 

— Turėjau pats numanyti, - garsiai tarė jis. Jau dvi dienos, kai 
balandžiai atskridę tupia tame balkone. - Kas gi kitas galėtų tu- 
rėti savo paslaugoms šitiek balandžių? 

Piligrimas vilkėjo mėlynu šilkiniu chalatu ir balta pižama. 
Žiūrėdamas į savo poną, Forsteris liūdnai atsiduso prisiminęs 
gerus senuosius laikus - skrebučių ir Earl Grey arbatos kvapą 
jaukioje ponios Metison virtuvėje - šunytį Agamemnoną, ku- 
rio reikėdavo saugotis, nes amžinai pindavosi po kojomis, - pa- 
dėklą, kurį, gyvendamas Čeinio alėjoje, aštuonioliktu numeriu 
paženklintame name, kas rytą nešdavo ponui Piligrimui su pus- 
ryčiais, laikraščiais ir laiškais. Mažylio Agamemnono padūkusį 
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lakstymą ir linksmą lojimą kiekvieną rytą, kai, atsidarius du- 
rims, prasidėdavo nauja diena. Visų tų šventų kasdienių apeigų 
palaimą ir palengvėjimą pagalvojus, jog ramiai praslinko štai 
dar viena naktis be jokių mėginimų... 

Forsteris netgi mintyse iš tolo kratėsi žodžio savižudybė. 

- Labas rytas ir laba diena, - tarė jis - irgi garsiai, lyg ponas 
Piligrimas būtų stovėjęs greta. 

Jis buvo visai netoli, reikėjo tik ištiesti ranką... 

Forsteris suskaičiavo balkonus iš abiejų Piligrimo kambario 
pusių. Jis čia, - apskaičiavo Forsteris, - štai čia. Dabar aš galėsiu 
kasdien į jį žiūrėti - taip ir darysiu. Kaip nors padarysime tam 
galą. 

Kam padarysime galą? 

Mudviejų išsiskyrimui. 

Forsteris nuleido žiūronus, ir jie pakibo ant krūtinės. 

Ledi Kvotermen žuvo. Dabar Forsteris buvo vienintelė gran- 
dis, siejanti poną Piligrimą su aplinkiniu pasauliu. Jis vienintelis 
galėjo padėti. 

Tad reikėjo nenuleisti akies ir laukti. Kad prireikus būtų pa- 


siruošęs. 
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Piligrimas pavalgė, bet ne per sočiausiai. Jis taip staigiai atstūmė 
žuvį, kurią mielai suvalgė vakar per pietus, jog lėkštė vos nenu- 
lėkė ant grindų. 

Aptarnaujanti mergina stovėjo susinervinusi kitapus stalo. Ji 
nemokėjo angliškai, o Piligrimas nenorėjo kalbėti vokiškai. Aš 
nemoku šveicarų kalbos. Eikite sau! - kone vaikiškai teisindama- 
sis pareiškė jis. 

Žuvis - jūrų liežuvis - liko nepaliesta. 

Ant stalo atsiradus desertui - ryžių pudingui, Piligrimas tyčia 
išvertė pilną šaukštą ant grindų ir, sumaigęs servetėlę, atsistojo. 

- Čia ne maistas, bet košmaras, - tarė jis, pasitraukdamas nuo 
stalo. - Prie valgomojo durų atsigręžęs į nusiminusią padavėją, 
pridūrė: - Aš sugrįšiu, kai turėsite tikrų valgių. Tuo tarpu linkiu 
jums viso labo. Jums ir visoms kitoms karvėms kaip jūs. 

Sulig tais žodžiais išėjo pro duris. 

Savaime suprantama, įsižeidusi mergina apsiverkė ir puo- 
lė į virtuvę. Tuo tarpu Piligrimas nuėjo prie lifto. Keldamasis į 
savo aukštą ir žiūrėdamas į amžinai neišraiškų liftininko veidą, 
jis pagalvojo: Aš gyvenu galvijų pasaulyje - plačiame besmegenių 
atrajojančių galvijų pasaulyje! 


Grįžęs į savo kambarį, Piligrimas atidarė balkono duris, nusivil- 
ko švarką, nusiavė ir, atpalaidavęs kaklaraiščio mazgą, atsigulė 
ant lovos. 

Buvo šilta, beveik karšta, atsikėlęs jis nuėjo į vonios kamba- 
rį nusišlapinti, prisileidęs iš čiaupo stiklinę vandens atsigėrė, 
stengdamasis nežiūrėti į veidrodį. 
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Paskiau nusirišo kaklaraištį, nusivilko liemenę, nusitraukė 
petnešas ir, atsisagstęs kelnes, vėl atsigulė. 

Suburkavo balandžiai, nutūpę balkone už uždarų langinių. 

- Nešdinkitės, - sušvokštė Piligrimas. - Nešdinkitės, - tarė 
garsiau. - NEŠDINKITĖS! - suriko. 

Po penkiolikos minučių jis jau miegojo. 


Klimpstu į dumblą. Nežinia, kur esu. 

Tamsu, bet jau ne naktis. Horizonte švinta, giedruoja dangaus 
pakraštys. 

Viskas ruda, pilka, drėgna. Atsiduoda žeme - veikiau viską per- 
smelkia tvaikas. Koktus, bet malonus. Mirtis, taip, - bet širdyje 
ramu. Žalia - žalia. Ir ruda. 

Nežinau, kur mano kojos. Aviu auliniais batais. Batai ir drabu- 
žiai traukia mane į dugną. Po kojomis jokio tvirtesnio pagrindo. 
Bandau plaukti, tačiau sugebu nebent iš paskutiniųjų laikyti galvą 
paviršiuje. Dumblas tirštas kaip košė. Šviesos tvyksniai - tolumo- 
je. Ne netoliese. 

Matau žmonių figūras. Visi apsirengę kaip ir aš. Sprendžiant iš 
mūsų įmirkusių, nukarusių drabužių, mes - kareiviai. Taip - bet 
kada? Ir kur? 

Laikrodis muša valandas. Nesugebu skaičiuoti. Bandau rėkti, 
bet trūksta žado. 

Girdėti, kaip atsidaro vartai - galvoje skamba žodis tambūras. 
T-t-t-tambūras - kaip šūvių tratėjimas. Skersvėjis. Lietaus šuoras. 
T-t-t-t-tambūras. 

Mano rankos tiesiasi prie kito žmogaus rankos - žmogaus ran- 
kos švariomis panagėmis, - bet ji dingsta. 

Įdomu, kaip aš čia atsidūriau, bet negaliu suvokti. Čia - vadi- 
nasi, niekur. Nebūtyje. 

Staiga pasigirsta gausmas, bet iš pradžių negaliu suprasti, kas tai 
yra. Vienodas, tolydžio stiprėjantis krioksmas - panašiai springda- 
mas kriokia atviras automobilio variklis be gaubšlės. Kurtinantis 
kauksmas virš galvos. 
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Paskiau serija palyginti silpnų nesuvokiamų sprogimų. Staiga 
kitokie garsai - riksmai, irgi virš galvos - ir ant manęs krinta šešė- 
lis, panašus į milžiniško paukščio šešėlį, - ir tada pamatau, jog tai 
orlaivis - vienas orlaivis, kitas. 

Dar niekada nebuvau matęs orlaivių, nebent jų nuotraukas, 
tačiau dabar jų mažų mažiausia dešimt - dvylika - gal netgi dau- 
giau, lekia virš galvos - šaudo iš kulkosvaidžių, mėto bombas, že- 
mėje išrausiančias dideliausias duobes. 

Aplink bėga susikūprinę žmonės, skuodžia pro šalį, manęs ne- 
pastebėdami, nes nežiūri į mane. Visi išsigandę. 

Kažkas sako: Aš neturiu teisės tave matyti. Ir tai vieninteliai 
žodžiai, kuriuos išgirstu. 

Aš užsičiaupiu. Praskrenda dar dvylika orlaivių. 

Grimztu į dugną. 

Nosį užkemša dumblas. Skęstu - ir tuomet pabundu. 

Pasruvęs prakaitu, Piligrimas atsisėda lovoje. 

Skęstu - ir tuomet pabundu. 

Orlaiviai. 

Tai, ką jis ką tik patyrė, negali būti sapnas iš praeities. Tai 
sapnas iš ateities. 

Iš ateities - Viešpatie švenčiausias! Ak, Viešpatie švenčiausias! 

Ketvirta valanda. 

Piligrimas užsidengė rankomis veidą ir nuleido galvą. 

Smelkdamasi į vidų pro uždaras langines, šviesa spindėjo 
auksu, gulė įmantriais piešiniais nelyginant garsieji Leonardo 
sfumato, skverbėsi pro sūkuriuojančias dulkes, pro Piligrimo 
pirštus į užspaustas akis. 

— O Dieve, - garsiai tarė jis. - Gana. Gana. Gana. 

Jis atsistojo. 

- GANA GALŲ GALE! 
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Šitas atsitikimas įvyko tą pačią popietę penkiolika minučių 
penktos. Jis aprašytas Jungo dienoraštyje, Piligrimo ligos istori- 
joje ir Keslerio bei Schwester Doros kasdienėse ataskaitose. Vi- 
sus tuos dokumentus galima gauti archyvuose. 

Dalyvavo šeši liudytojai - keturi ligoniai ir du personalo dar- 
buotojai: Kesleris ir Schwester Dora, grafienė Blavinskaja, schi- 
zofrenikė su Roberto Šumano sindromu*, vyriškis, rašęs įsivaiz- 
duojamu parkeriu, ir dar vienas ligonis, griežtai atsisakęs ben- 
drauti kalbos priemonėmis. Visi jie - išskyrus Keslerį - buvo 
susirinkę muzikos svetainėje. 

Ant gramofono sukosi plokštelė - Sen Sanso Žvėrių karnava- 
las. Blavinskaja šoko Pavlovos Mirštančiąją gulbę. 

Švietė saulė. Svetainės langai buvo atviri. Žmogus, rašantis 
įsivaizduojamu parkeriu, jausdamas pareigą išreikšti savo min- 
tis, pasikėlęs ant sienos prie durų ėmė rašyti žinutę. Schwester 
Dora mezgė šaliką savo mylimajai ligonei. Visi kiti klausėsi nu- 
grimzdę į savo pasaulį. 

Staiga koridoriuje pasigirdo triukšmas. Kažkas kažką vijosi 
šaukdamas: „Stok! Stok! Stok!“ 

Po kelių sekundžių ūmai atsilapojo durys, ir vidun įbėgo Pi- 
ligrimas vienu chalatu ir šlepetėmis. Kesleris ketino nugabenti jį 
apačion į maudykles, kad nusiramintų po susapnuotų košmarų, 
tačiau Piligrimas nudūmė į muzikos svetainę, pakeliui smarkiai 
belsdamas į visas duris. 

* Robert Schumann (1810-1856) - vokiečių kompozitorius. Paralyžius sutraukė 
jo dešinės rankos didįjį pirštą, kai jaunystėje, trokšdamas žūtbūt tapti virtuozu 


pianistu, jis tam tikromis mechaninėmis priemonėmis bandė pagreitinti pirštų 
judesius. 
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Piligrimui įsiveržus į svetainę, Blavinskaja kaip tik buvo bebai- 
gianti savo solo numerį. Atsisėdusi ant grindų ir visu liemeniu 
pakrypusi prie ištiestos kairės kojos, pradėjo garsųjį finalą - iš- 
rietusi nugarą, palenkusi galvą, grakščiai linguodama rankomis. 

Piligrimas atrodė nebeatpažįstamas. Visiškai praradęs savi- 
tvardą. Veidas buvo tarytum įsiūčio kaukė - akys išsprogusios, 
iš iškreiptos burnos ištisu srautu pliaupia putotos seilės. Nelygi- 
nant gepardas, baigiąs prisivyti grobį, pasibaisėtinu greičiu per- 
lėkęs kelis metrus saulės nutviekstų grindų, pripuolė prie gra- 
mofono ir, nuplėšęs kojelę su adata, ištrenkė ją pro artimiausią 
atvirą langą. Ant grindų pažiro sukulto stiklo šukės. 

Grafienė Blavinskaja kilstelėjo galvą tvirtai įsitikinusi, jog 
Kliniką užgriuvo tornadas. Moteris Šumano rankomis suspie- 
gusi nukūrė į kampą ir ten atsitūpė. Vyriškis su įsivaizduoja- 
mu parkeriu nustojo rašyti, bet jam pritrūko jėgų atsisukti. Jis 
sustingo vietoje iškėlęs dešinę ranką ir kakta kone prisiglaudęs 
prie tinkuotos sienos. 

Schwester Dora pasikėlusi padėjo į šalį mezginį ir jau buvo 
beeinanti prie Blavinskajos, tačiau sustojo išsigandusi įsisiautė- 
jusio Piligrimo. 

Jis iškėlė virš galvos gramofoną ir atsivėdėjęs trenkė jį į grin- 
dis. Dėžė perskilo pusiau, išsivertė mechanizmo viduriai. Pilig- 
rimas puolė prie lentynų, grobdamas vieną po kito plokštelių 
albumus ėmė svaidyti juos į visas keturias sienas, ir jos atsitren- 
kusios dužo į smulkiausius druzgus. Šumano plokštelė Vaikų 
scenos, lyg netyčia, lyg iš piktos valios paleista ton pusėn, kliudė 
kampe tupinčią pianistę ir prakirto žaizdą, kurią vėliau teko 
susiūti. 

Tuo tarpu Kesleris bandė pagauti savo ligonį, tačiau Piligri- 
mui kiekvienąsyk pavykdavo išsisukti. Jis trykšte tryško bepro- 
tiška energija - sakytum jaunas atletas, imtynininkas, bėgikas 
ar gimnastas. Ištraukęs iš dėklo violončelę, įniko spardyti par- 
trenktą instrumentą, rėkdamas: „Velniop visą muziką! Velniop 
meną! Velniop grožį! Mirtis! Mirtis! Mirtis!“ 
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Paskiau jis sutrupino smuiką ir jo skeveldromis puolė daužyti 
įstiklintas spintas su libretų ir partitūrų sąsiuviniais, kuriais taip 
didžiavosi muzikos svetainės bibliotekininkas. 

Galiausiai Kesleriui pasisekė jį sučiupti kaip tik tuo metu, kai 
jis buvo besmeigiąs sau į veidą Schwester Doros virbalais su ne- 
baigtu mezginiu. 

Kai Kesleris parvertė jį ant grindų ir užlaužė už nugaros ran- 
kas, grafienė Blavinskaja sušuko: „GANA!“ - ir Piligrimas atlyžo. 

Schwester Dora šoko padėti Kesleriui, sėdinčiam Piligrimui 
ant strėnų, ir kiekvieną kartą, kai tas bandydavo ištrūkti, sukda- 
vo jam rankas. 

Po penkių minučių atskubėjęs sanitarų ketvertas apvilko Pi- 
ligrimą tramdomaisiais marškiniais. Galiausiai jis spjovė Kesle- 
riui į veidą, žvėriškai suriaumojo ir neteko sąmonės. 


Vėliau, kai Piligrimas nusiramino, Jungas, sužinojęs, kas atsitiko, 
paklausė Keslerį, kas, jo manymu, sukėlė tokį įsiūčio protrūkį. 

- Popiet jis atsigulė nusnausti ir tikriausiai ką nors susapna- 
vo, - atsakė Kesleris. - Kai aš įėjau į palatą, jis rėkė - nežinau 
ką - bet rėkė. Aš jį nurengiau ir apvilkau chalatu ketindamas 
nuvežti į maudykles - pagalvojau, kad nusiramins vandenyje. 
Jis nesiliovė rėkęs: Gana galų gale - gana galų gale! Nesupratau 
ir ligi šiol nesuprantu, ką jis turėjo galvoje. Ir dar jis pasakė vie- 
ną žodį, kurio niekad nebuvau iš jo girdėjęs: orlaivis. 

— Orlaivis? 

— Orlaivis. Kartojo jį be perstojo. Orlaivis. Orlaivis. Kol paga- 
liau ištrūko man iš rankų ir viską suskaldė. 

Jungas palingavo galvą. 

- Sakai, lėktuvas? - tarė. - Kažkas nauja. 

— Taip, pone. Kaip gyvas nesu jų matęs, - tarė Kesleris. 

- Ir aš nesu, - tarė Jungas. Paskiau, nė pats nesuvokdamas, 
ką sako, pakuždomis pridūrė: - Bet, man atrodo, tikrai juos pa- 
matysime. 

- Taip, pone. Ir man taip atrodo. 
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Piligrimas atsidūrė vata apmuštame kambaryje, kur negalėjo 
susižeisti. Jam priskyrė du naujus sanitarus ar veikiau prižiūrė- 
tojus. Taip buvo vadinami sanitarai, aptarnaujantys nesuvaldo- 
mus pamišėlius. Kesleris gavo savaitę atostogų ir mielai sutiko 
pailsėti su ta sąlyga, kad tuojau pat galės sugrįžti, jeigu tik jo 
pasiges Piligrimas. 

Vienas prižiūrėtojas buvo šviesiaplaukis, pažiūrėti geraširdis 
milžinas, pavarde Volfas, pasamdytas išskirtinai tik dėl savo jė- 
gos. Jis nerodė jokių ypatingų jausmų priskirtiems ligoniams - 
nebent kiekvieną akimirką buvo pasirengęs prireikus juos su- 
tramdyti. Jo geraširdišką būdą dar labiau pabrėždavo švelni 
veido išraiška. Didžiaakis, maloniai šypsantis, jis priminė gerą 
vaikelį, kuriam kas mielą dieną - šventos Kalėdos. 

Kitas prižiūrėtojas Švarckopfas visais atžvilgiais buvo Volfo 
priešingybė - iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, kad jis sadistas. 
Žiurksodamas į Piligrimą, jis traškindavo pirštų sąnarius - buvo 
toks įspūdis, jog visi ligoniai, jo akimis žiūrint, yra priešininkai, 
su kuriais jam teks susidurti imtynėse. Žiūrėdavo į juos prisi- 
merkęs ir iškišęs liežuvio galiuką. Jis irgi atrodė įspūdingai - 
buvo nedidelis, bet kresnas ir tvirtai suręstas. 

Dvi pirmąsias dienas po siautėjimo priepuolio Piligrimą teko 
gydyti raminamaisiais ir prižiūrėti kaip mažą vaiką. Jis šlapinosi 
į lovą, teršė pižamą ir buvo prievarta girdomas, kad neišsausėtų 
organizmas. 

Trečią dieną Piligrimas atsitokėjo. 

Jis uždavė tik klausimus: Kur mano balandėlės ir balandžiai? 
Ir: Kodėl viskas balta? 
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Jis atrodė gana romus, tad ketvirtąją dieną daktaras Jungas 
įsakė atsegti diržus. 

- Jis aukštas, - perspėjo Švarckopfas. - Reikia saugotis, kad 
neįspirtų. 

Volfui teko uždavinys atsegti diržus, kuriais Piligrimo rankos 
buvo pririštos prie lovos. Švarckopfas atsisėdo jam ant kojų ir 
rankomis prispaudė kelius. 

Palyginti gana žemame kambaryje nebuvo lango. Oras pa- 
tekdavo pro sienoje įmontuotą vamzdį su keliomis grotinėmis 
pertvaromis. Švarckopfas niekad nesiprausdavo. Nuo jo dvokė. 
Tai buvo, jo nuomone, viena ligonių drausminimo priemonių. 

Atsegti diržus pasirodė ne taip jau paprasta. Prabėgo daugo- 
kai laiko. Švelnaus būdo Volfas gana ilgai čiupinėjosi stengda- 
masis nesužeisti Piligrimo riešų ir kulkšnių. 

Pagaliau jis baigė, ir Piligrimas pajuto, kaip atitirpsta rankos 
ir kojos. 

Jis nepasakė nė žodžio. Nė nekrustelėjo. 

Nepajudino rankų ir kojų, neatsimerkė. 

Švarckopfas atsistojo. 

— Dabar jūs atsikelti, - tarė jis savo darkyta anglų kalba. 

Piligrimas nukreipė žvilgsnį į Volfą. 

Volfas pasilenkė ir, paėmęs Piligrimą už pečių, padėjo jam 
atsisėsti. 

— Kojos, - tarė Piligrimas. 

Švarckopfas griebė jam už blauzdų ir metė jo kojas žemyn. 
Jos taip smarkiai trenkėsi į grindis, jog skausmas persmelkė są- 
narius, ir su tokiu garsu, kad Piligrimui pasirodė, lyg kas būtų 
trinktelėjęs durimis. 

Volfas stovėjo kitoje lovos pusėje. 

Nenuleisdamas nuo ligonio akių, Švarckopfas nykščiu palietė 
savo smakrą, pasitrynė, lyg trokšdamas, kad imtų želti barzda. 
Paskiau, pasitraukęs atatupstas, Piligrimui tarė: 


— Kalbėk. 
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- Aš noriu savo balandėlių ir balandžių, - tarė Piligrimas. 

- Tau patinka balandėlės ir balandžiai? - šyptelėjęs paklausė 
Švarckopfas. 

- Patinka. 

- Paieškosiu ir rytoj atnešiu, - tarė tuomet Švarckopfas. 

Piligrimas linktelėjo. 

— Norėčiau sriubos, - tarė jis. 


Kitą rytą, kai Volfas padėjo Piligrimui atlikti tualetą, Švarckop- 
fas atnešė kažką suvyniota į rankšluostį. Jis šypsojosi iškišęs lie- 
žuvio galiuką. 

- Tu norėjai, - tarė dėdamas ryšulėlį lovos kojūgalyje. 

— Dabar aš nieko nenoriu, - atsakė Piligrimas. 

- Ne, - atrėmė Švarckopfas. - Tu norėjai, ir aš atnešiau. 

Sulig tais žodžiais jis išvyniojo rankšluostį, kuriame gulėjo du 
balandžiai - rausvas ir žalsvas. 

- Galiu pakepti pusryčiams, jei nori, - tarė jis. 


Teko dar vieną savaitę Piligrimą laikyti pririštą prie lovos. Su- 
grįžo Kesleris, ir, Jungui griežtai pareikalavus, Švarckopfas buvo 
atleistas iš darbo. 

Niekas daugiau neužsiminė apie balandžius ir balandėles. 
Kesleris apsiėmė palaidoti negyvus paukščius sode po medžiu. 
Guldydamas juos į duobę, paglostė sparnelius ir sukuždėjo vieną 
vienintelį žodį: Atleiskite. Rubininės akutės buvo užmerktos, ir 
juos užklojanti žemė kvepėjo pušų gurgučiais, grybais ir lietumi. 
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Šeštadienį, birželio aštuntąją, Ema pirmą kartą po persileidimo 
atsikėlė iš patalo - ir tą pačią dieną Volfas paskutinį kartą nuse- 
gė diržus nuo Piligrimo rankų ir kojų. 

Ema atsisėdo palangėje, ir Lotė atnešė jai padėklą su pusry- 
čiais ir rytmetiniu laikraščiu. Ema tam tyčia jo paprašė pagalvo- 
jusi: Pasaulyje viskas eina savo keliu, ir man visai ne pro šalį į jį 
sugrįžti. 

Piligrimas sėdėjo ant lovos krašto, ir Kesleris jį maitino apel- 
sino skiltelėmis, skrebučiais su uogiene ir arbata. Paukščių nie- 
kas neminėjo. Volfas nuėjo į personalo virtuvę, kur, gurkšnoda- 
mas kavą, žiurksojo į virykles ir krosnis, lyg tikėdamasis, kad jos 
ims ir prašneks. Jis pats sėdėjo netardamas nė žodžio. 

Ema išskleidė laikraštį. Die Neue Zūrcher Zeitung, skaitytojų 
meiliai vadinamą Encėcė. Italijos ir Turkijos karas tęsėsi - atro- 
do, laimėti turėjo italai. Balkanuose kaip paprastai virė košė — 
bombos, žmogžudystės, riaušės, anarchija. Į grumtynes grasino- 
si įsikišti Graikija... Ir taip toliau, ir panašiai. 

Serbai, makedoniečiai, bulgarai, turkai, italai, graikai... Kam 
dėl jų skauda galvą? - tarė sau Ema, numesdama laikraštį ant 
grindų. Penki šimtai metų ginkluotų invazijų, niekada nenusi- 
stovinčios sienos, - ir nieko neišspręsta. Nuo pat Aleksandro 
Makedoniečio laikų. Ne, nuo Trojos karo - ir nieko, nieko, vi- 
siškai nieko nepasikeitė. Šimtmečių šimtmečius žmonės gyveno 
nuo lopšio iki grabo nė akimirkos neturėdami ramybės, amžinai 
baimindamiesi dėl savo gyvybės. Jau verčiau suvis negimti. Jau 


verčiau iškart numirti. 
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Vienuoliktą valandą ryto Jungas pasirodė nesuvaldomų pamišė- 
lių skyriuje, apžiūrėjo vieną kitą, o be dvidešimt penkių minučių 
dvyliktą atsidūrė Piligrimo kambaryje. 

Volfas tuo metu sėdėjo koridoriuje, palikęs Keslerį rūpintis 
Piligrimo tualetu. Jam atnešė švarią pižamą, ką tik išskalbtą cha- 
latą, ir pirmą kartą per tas dvi savaites Piligrimui nuskuto barz- 
dą ir leido išsivalyti dantis. 

Jungas pasiūlė Kesleriui eiti pasivaikščioti ir po pusvalandžio 
sugrįžti. Kai Kesleris išėjo išsinešdamas paskutinę savaitę dėvėtą 
nešvarią pižamą ir padėklą su pusryčių likučiais, Jungas paėmė 
vienintelę kėdę ir pastatė ją nugarėle į duris. 

Atsisėdęs išsitraukė iš natų dėklo popieriaus lakštą ir žvilgte- 
lėjo į ligonį. Jungas kiaurą naktį nesumerkė akių, sąžinės grau- 
žiamas dėl kūdikio mirties ir dėl to, jog žmona jį užtiko su kita 
moterimi. 

Dėl pirmojo skaudaus įvykio jis graužėsi jausdamasis kaltas. 
Jo įtarimai, jog Ema bus tyčia nukritusi nuo laiptų, beveik pasi- 
tvirtino. Aš nesuklupau, - atsakė ji. - Aš nukritau. Na, o dėl kitos 
moters jo nė kiek negraužė sąžinė - tik apgailestavo, kad teko lai- 
kinai su ja išsiskirti. Jam trūko ne tik jos teikiamo lytinio malo- 
numo, bet ir intelektualaus bendravimo. Ji buvo vardu Antonija 
Volf ir - kaip ir Sabina Špilrein - ne per seniausiai gydėsi Burg- 
hiolclio klinikoje. Pasveikusi Antonija - stebėtinų gabumų ir ne- 
paprastos intuicijos moteris - tapo kompetentinga gydytoja. 

Tai buvo ta pati jauna moteris, kurią prieš kelias savaites Jun- 
gas pastebėjo koridoriuje drauge su Furtvengleriu. Jam buvo 
gera su ja - ir drauge keblu, - nes išvaizda ji buvo kone Emos 
kopija, tik skyrėsi nebent tuo, jog ji vaikščiojo apsiskleidusi 
plaukais, tuo tarpu Ema šukavosi plaukus aukštyn, atidengdama 
veidą. Goslios išvaizdos, palaimą teikiančio kūno, ji... Antonija... 
Toni... ji... 

Išmesk viską iš galvos. Tu atėjai pas Piligrimą. 

- Labą rytą, - prabilo Jungas. - Kokia šiandie puiki diena, 
nuostabi saulėta... - pamelavo jis. 
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Iš tikrųjų lijo kaip iš kibiro, ir mirė jo kūdikis. 

— Gal norėtumėte man ką nors pasakyti? - paklausė Jungas. 

— Nebent tik tai, jog užrakinote mane tamsiame kambaryje 
kartu su puspročiais. 

— Kokius puspročius turite galvoje? 

— Švarckopfas užmušė du mano paukščius. 

- Jūs turite paukščių? 

— Balandėlių. Balandžių. Aš juos lesinu. Juk žinote. 

— Ar tai jūsų paukščiai? Aš nežinojau. Man rodės, jog paukš- 
čiai laisvi ir niekam nepriklauso. 

- Labai jau gudru, daktare Jungai. Žinoma, jūsų tiesa. - Pilig- 
rimas kilstelėjo ranką ir vėl nuleido ant kelio. - Šiaip ar taip, aš 
jais rūpinausi. 

— Ponas Švarckopfas atleistas iš darbo, - tarė Jungas. - Ar tu- 
rite dar kokių nors nusiskundimų? 

— Kesleris pamišęs. 

— Nejaugi“ 

- Jis tiki, kad yra angelų. 

— Ojūs netikite? 

- Aišku, kad ne. Kuriems galams jie reikalingi? 

- Regis, Kesleriui jie labai pravertė. Ar jūs žinote, jog anks- 
čiau jis pats šičia gydėsi? 

— Ne. Ir kas iš to? Tai tik patvirtina mano požiūrį. Jūs vadi- 
nate mane pamišėliu ir atiduodate globoti pamišėliams. Galbūt 
jums pačiam kas nors negerai galvoje? 

— Galimas daiktas, - nusišypsojo Jungas. - Visai galimas 
daiktas. 

Stojo tyla. 

— Kaip jūs šiandie jaučiatės, pone Piligrimai? Pailsėjęs? Atsi- 
gavęs? 

— Laisvas. 

Jungas nusijuokė. 

— Kas be ko, - tarė. - Seniai taip reikėjo. 
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Luktelėjęs jis paklausė: 

- Sakykite, ar jūs tikrai norėjote nužudyti Švarckopfą? 

- Labai norėjau, bet susivaldžiau. Aš negaliu žudyti - nors to 
negalima pasakyti apie Švarckopfą. Aš mačiau jį valgant muses. 

— Bene musės taip jau svarbu? 

- Viskas svarbu. Jūs nesutinkate? Argi tai nesvarbu, jeigu jis 
imtų ir suėstų jas visas, nė vienos jums nepalikdamas? 

Jungas atsilošė. 

— Ką gi, aišku kaip dieną, jog mudviem reikia išspręsti vieną 
dalyką, - tarė. - Jūs manęs nemėgstate, tiesa? 

— Šiuo metu - nemėgstu. 

- Nepamirškite, kad aš - jūsų gydytojas. Ligoniai ne visada 
mėgsta gydytojus. 

— Puikiausiai tai suprantu. - Piligrimas įsmeigė žvilgsnį į Jun- 
gą. - Kojūs iš manęs norite, daktare Jungai? Gal aš galiu jums 
kuo nors padėti? 

- Taip. Galite atsakyti į kai kuriuos klausimus. 

- Aš gaunu klausimus, jūs gaunate atsakymus. Tai neteisinga. 

- Jūs pageidautumėte susikeisti vaidmenimis? 

- Aš nepastebėjau, kad mudu atliktume kokius nors vaid- 
menis. 

- Pone Piligrimai, toks akių muilinimas nieko gero neduos - 
nei jums, nei man. 

- Jeigu turėsime galvoje, kad anglų kalba jums ne gimtoji, jūs 
mokate puikiai reikšti mintis. Akių muilinimas. Nuostabu. Jūs 
turite pavyzdingą ir gana platų žodyną. Tiesą pasakius, jūs pasa- 
kiškai viską išmanote, ir ne vien anglų kalbą. 

— Nelabai jus suprantu. 

- Puikiai suprantate. Būkite malonus, neapsimeskite tokiu 
kukliu. Jūs neturite nieko bendra su kuklumu, kad ir su apsi- 
mestiniu. Kitaip sakant, daktare Jungai, aš jus kiaurai matau. 

— Aišku. 

- Ne jums, bet man viskas aišku. Kalbant moksleivių žargo- 
nu, jūs esate toks tik todėl, kad jums amžinai nulinkęs. 
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Jungas atidėjo visus klausimus į šalį. Daugiau jų nebeprireiks. 
Pokalbis su Piligrimu netikėtai pakrypo kita vaga, nors ir ne ta, 
kuria jis tikėjosi, bet vis dėlto galėjo duoti vaisių. 

- Nulinkęs? - perklausė jis. - Ką jūs turite omenyje? 

- Varpą, suglebusią, dvokiančią, niekam tinkančią, nebent 
pravarčią prireikus pasiusiuoti. 

— Pasiusiuoti? 

— Nusišlapinti. 

- Aišku. 

— Nejaugi“ 

— Man rodos. 

— Labai abejoju. Matot, moksleiviai kiauras naktis smauko 
tikėdamiesi, jog kada nors sugebės pasimėgauti didžiausiu ma- 
lonumu - ejakuliacija ir sekančiu po jos orgazmu. Jie girdėję 
apie tai ir, regis, netgi matę, kaip apkvaišta vyresnieji draugai. 
Tačiau jų varpa tebėra suglebusi, nes kiaušeliai dar nenusileidę. 
Jeigu jiems šiek tiek ir pasistoja, jie vis tiek nepatiria jokios pa- 
laimos - pajunta nebent kažką panašaus į orgazmą. Jiems dides- 
nė bėda nei skaistuoliams. Jie nevaisingi. Todėl ir sakoma, jog 
tokiems amžinai nulinkęs. 

- Vadinasi, aš - nepavykęs orgazmas? 

— Taip, pone. Įsidėmėkite, jog ir kreipiuosi į jus, kaip mokslei- 
viams kad priklauso. 

— Jūs ne moksleivis, pone Piligrimai. 

- Argi jūs - ne mano auklėtojas? 

Tyla. 

— Aš nekenčiu šito kambario. Tai kamera. Ar ilgai aš čia tu- 
rėsiu kalėti? 

- Ne. 

- Arjūs turite raktą? 

- Turiu. 

— O kas dar turi? 

- Kesleris. Volfas. Skyriaus gydytojas. Jo pavardė Radis. 
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- Ernstas Radis. Taip. Buvau su juo susitikęs. O gal turėčiau 
sakyti, kad jis buvo su manimi susitikęs? Kai jis ateina, aš visa- 
da būnu sukaustytas grandinėmis. Dar vienas, kuriam amžinai 
nulinkęs. 

— Čia nėra grandinių, pone Piligrimai. Ir niekada nebuvo. 

- Šiaip ar taip, aš visada jaučiuosi sukaustytas grandinėmis. 

- Tikiu. 

— Jūs labai malonus. 

- Įdomu, kodėl jūs mane laikote tokiu, kuriam amžinai nu- 
linkęs? 

- Arjums nepatinka? 

— Tarkime, kad man labai praverstų jūsų paaiškinimai. Kad 
galėčiau jums padėti, privalau aiškiai žinoti, kokią turite susida- 
ręs apie mane nuomonę. 

- Iš kur jūs ištraukėte, kad man reikia jūsų pagalbos? 

Jungas vos susitvardė nenusikvatojęs. 

- Raktas mano kišenėje, pone Piligrimai. Tik aš vienas galiu 
jus išleisti. 

— Jūs sakėte, kad ir kiti turi raktus kišenėse. 

— Kas be ko, bet jus išleisti gali tik mano raktas. Be to, aišku 
kaip dieną, kad jūs sudirgęs. Jūs pats tai suvokiate. Taigi... Lau- 
kiu jūsų atsakymo. 

- Kodėl aš jus laikau tokiu, kuriam amžinai nulinkęs? Todėl, 
kad jūs pernelyg didžiuojatės savimi ir tais menkais laimėjimais, 
kuriuos pasiekėte savo srityje... 

Jungas užsimerkė, bet nieko neatsakė. 

- Ir dar todėl, kad jūs - pasipūtęs savimana, kuriam suteikta 
neribota valdžia. Ir dar todėl, kad jūs netgi nesuvokiate, koks 
esate nemokša ir kiek žalos pridarote savo neišmanymu. Ir dar 
todėl, kad jūsų niekada negraužia sąžinė. Ir todėl, kad jūs, gin- 
damas savo reputaciją, slopinate kitų žmonių intelektą. Ir todėl, 
kad jūs - šveicaras! 

Jungas atsistojo - nusisuko - nusiėmė akinius ir nosine nu- 
sišluostė akis. 


PENKTOJI KNYGA 423 


- Įspūdingas sąrašas, - tarė. 

— Tai tik pradžia, - atsiliepė Piligrimas. 

Jungas persisvėrė nuo vienos kojos ant kitos, buvo beatsisu- 
kąs, bet persigalvojo. 

— Galjūs pageidaujate kito gydytojo? - paklausė jis. 

— Ar aš pageidauju? Kas aš toks, kad pageidaučiau? Imtyni- 
ninkas? Regbio komanda? Maištininkų tuntas? 

-PONE PILIGRIMA I! - Šįkart Jungas atsisuko ir, 
vos tramdydamas prasiveržusį pyktį, pažvelgė savo pacientui į 
akis. - Gana! 

— Kaip gaila! O man buvo taip smagu! 

— Neabejoju. Jūs turite rūpesčių, pone. Ir ne dėl manęs - jūs 
turite savų rūpesčių. Aš dirbu savo darbą ir neketinu jo atsisa- 
kyti. Aš ne vienintelis čia išpuikęs, ne vienintelis nemokša ir ne 
vienintelis savimana, turintis valdžią... 

— Neribotą valdžią! 

- Jūs, pone, irgi toks buvote. Ir, jeigu jau kalbėtume iš širdies, 
esate vienas tų, kuriam amžinai nulinkęs! 

Piligrimas sumirksėjo. Atrodė nuoširdžiai nustebęs. 

— Man reikia lango, - tarė nusisukęs į sieną. 

— Negausite jokio lango! Matysite langą kaip savo ausis, kol 
neatsakysite į mano klausimus. 

Piligrimas atsisėdo. 

- Supratote? - paklausė Jungas. 

— Taip. 

- Ką gi... - Jungas irgi atsisėdo. - Šitas klausimas išspręstas. 
Eisime toliau. 

Piligrimas įbedė akis į kelius. Atrodė lyg užkerėtas pižamos 
baltumo. 

— Kur eisime? - paklausė jis pakuždomis. 

— Pasistengsime suvokti, kas mes esame, - tarė Jungas. - 
Mudu abu. Mes neturime žemėlapių, bet privalome susirasti 


kelią. Ir rasime. 
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Beveik po savaitės, ketvirtadienį, birželio tryliktąją, Lidenhofo 
šlaite, pakopomis kylančiame nuo vakarinio Limato upės kran- 
to, pasirodė vyriškis su katiliuku ir pilku, pagal užsakymą pasiū- 
dintu paltu. Pačiame parko viršuje buvo žavi esplanada su suo- 
liukais, staliukais, kava, fontanu, iš kur atsivėrė neprilygstamo 
grožio Ciuricho panorama. 

Po dešinei - katedra, po kairei - Prediger-Kirche, apačioje — 
Ciuricho universitetas, aukštėliau kalvos šlaite - Burghiolclio 
klinika, vos vos matoma medžių paunksnėje. 

Medžiai. Jų pilna visur. Kitame upės krante tarp krautuvių 
ir namų tiršta liepų, kurių vardu pavadintas parkas, ąžuolų, rie- 
šutmedžių, uosių ir epušių, o jų lapijos žalių nėrinių pyniavoje 
tarytum plūduriavo stogai ir bokštų smailės. 

Vyriškiui su katiliuku ant krūtinės kadaravo žiūronai, odiniu 
dirželiu pakabinti ant kaklo. Rankoje jis laikė nedidelę užrašų 
knygelę odiniais aptaisais. Ant peties, parištas irgi odiniu dirže- 
liu, kabojo Kodako firmos fotoaparatas drobiniu dėklu, kurį vy- 
riškis alkūne spaudė prie šono. Tobulas - ar bent jau pažiūrėti 
tobulas - turistas. 

Jis ėjo palei baliustradą, neatplėšdamas akių nuo atsivėrusio 
reginio. Retkarčiais stabtelėjęs prikišdavo prie akių žiūronus, 
kažkur pažiūrėdavo ir kažką užsirašydavo užrašų knygelėje. Jis 
slampinėjo ten jau daugiau nei valandą, nė nenutuokdamas, kad 
iš užpakalio jį stebi moteriškė, sėdinti ant suoliuko medžių pa- 
unksnėje. 

Moteriškei buvo apie arba per trisdešimt. Puošni, elegantiš- 
ka, apsivilkusi tamsiai mėlynu pavasariniu paltu vėžlenų sago- 
mis, su šiaudine skrybėlaite, perjuosta plačiu violetiniu kaspinu. 
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Savo forma skrybėlaitė panėšėjo į vyriškio katiliuką, tik jos kraš- 
tai nebuvo išlenkti į viršų. 

Ji žiūrėjo nenuleisdama žvilgsnio nuo keisto žmogaus su keis- 
tais žiūronais ir keista užrašų knygele. Kaip ir ji, vyriškis buvo 
puošnus, elegantiškas, nedidelio ūgio ir atrodė toks pat vienišas, 
nors be galo įdėmiai kažką sekė. Nežinia, ar Žmogų ar ką kita. 

Ji susimąstė. 

Galbūt jis slaptas agentas, - svarstė ji. - Arba privatus seklys. 
Arba pavydus vyras, kurio žmona turi nuotykį su išvaizdžiu ro- 
mantišku jaunuoliu. Husaru. Jūrininku. Menininku ar prakeik- 
tu poetu. Kaip įdomiai gyvena žmonės! 

Taip, kai kurie Žmonės. Ne visi. 

Staiga vyriškis atsigręžė ir pažvelgė jos pusėn. 

Ji užsimerkė ir nusišypsojo. Galvon dingtelėjo mintis: Jis pa- 
sirinko mane. 

Atsimerkusi ji pastebėjo, kad vyriškis kur kas vyresnis, nei 
ji galvojo. Sprendžiant iš jo tiesios, kone kariškos laikysenos, 
plačių pečių, liauno liemens, jos nuomone, jis buvo dvidešimt 
penkerių ar trisdešimties metų, bet iš tikrųjų jis atrodė mažų 
mažiausiai keturiasdešimties ir netgi vyresnis. 

Per keturiasdešimt! Visko patyręs gyvenime. Matęs ir šilta ir 
šalta. Tikras nuotykis! 

Iš tolo jo akys atrodė pilkšvos, lyg padūmavusios. Daili nosis, 
tarytum išrėžta iš dramblio kaulo, tiesi tiesutėlė ligi pat lenktų 
antakių, panašių į išskėstus sparnus. Plačios, kietai sučiauptos 
lūpos, apatinė drėgna ir mėsinga, viršutinė uždengta purių ele- 
gantiškų ūsų šauniai užriestais galais. 

Viešpatie, apsaugok! Kas dabar bus? 

Jis ėjo prie jos tokiais ryžtingais žingsniais, jog buvo neįma- 
noma apsirikti. 

Moteris sėdėjo liepų paunksnėje, bet vis dėlto, kilstelėjusi 
ranką, prisidengė akis nuo šviesos, kurios užlietas jos link ėjo 


vyriškis. 
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— Madam, ar galiu jus paklausti: ar jūs viena? - paklausė jis, 
sustojęs nuo jos daugmaž per du žingsnius. 

— Galite, - vos girdimai atsiliepė ji. 

Ji labai norėjo kalbėti garsiau, kad jis išgirstų, tačiau gerklėje 
įstrigo gumulas, ir ji galėjo tik kuždėti. 

— Galbūt atrodo, kad esu viena, bet aš laukiu draugės, - pa- 
melavo ji. 

Ji neturėjo draugės. Niekada, netgi vaikystėje. Žodis, ir tas 
buvo jai svetimas. Vis dėlto labai pravartus, priėjus džentel- 
menui. 

- Ji turi tuoj pasirodyti. 

Tai buvo fantastiška mintis pasakyti apie draugę, tarė sau mo- 
teris. Taip ji nenuslopino vyriškio noro jos siekti, tačiau sykiu 
užsitikrino savo saugumą. 

Džentelmenas nusivožė skrybėlę. 

- Juo geriau, - tarė. - Gal jūs būtumėte tokia maloni ir skir- 
tumėte man akimirką dėmesio? 

Moteris pajuto kartėlį. Per akimirką vargu ar įmanoma už- 
megzti romaną. 

- Atsiprašau, jei neklystu, jūs kilusi iš Škotijos. Man pasigirdo 
labai pažįstama tartis. 

— Taip, aš atvažiavau iš Aberdyno. Gal jūs būsite toks malo- 
nus ir teiksitės prisistatyti? Aš nepratusi kalbėti su žmonėmis, 
su kuriais nesu supažindinta. 

— Mielai. Aš esu Henris Forsteris, atvažiavau iš Londono. 

Jis ištarė tuos žodžius progiesmiu, kone sudainavo - džiugiai, 
ritmingai. 

— Iš Londono? 

- Taip. Iš Čelsio kvartalo, kur prie Temzės. Tiksliau pasakius, 
aš gyvenu Čeinio alėjoje. Jeigu ponia niekada neturėjo laimės 
ten atsidurti, aš patarčiau iš visos širdies aplankyti tą nuostabią 
vietą. Kraštovaizdis pakerės jūsų širdį. 

Ar tai pakvietimas? 

Jaunąją moterį išmušė raudonis. 
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— Aš esu Leslė Meiklė, - tarė ji. - Panelė Leslė Meiklė. 

— Labai neįprasta pavardė. Ir žavi. Meiklė - tai keltų kilmės 
vardas? 

— Leslė - tai mano mamos pavardė. Mano tėvai labai tikėjosi 
susilaukti sūnaus, bet vietoj jo gimiau aš, ir man teko garbė tu- 
rėti šį vardą. 

— Labai malonu, panele Lesle Meikle. 

— Labai malonu, pone Forsteri. Kuo galėčiau jums padėti? 

- Pasistengsiu viską išdėstyti keliais žodžiais, panele Meikle, - 
tarė Forsteris. - Aš vykdau vieną užduotį, ir man reikia kelių 
nuotraukų. Dviejų. Gal trijų. Būkite maloni... 

Jis nusiėmė nuo peties Kodako firmos fotoaparatą ir ištraukė 
jį iš drobinio dėklo. 

— Nuspauskite šitą svirtelę, ir viskas, - tarė jis, ištempdamas 
dumples. - Man reikėtų dviejų nuotraukų profiliu - iš abiejų 
pusių — ir vienos iš priekio. 

Leslė Meiklė pasikėlė ir, paėmusi fotoaparatą, išėjo į šviesą. 

Ji būtų nuostabiai žavi pastoralinėje aplinkoje, - tarė sau Fors- 
teris. Mėlynos akys, skruostai kaip raudonpusiai obuoliukai, lū- 
pos kaip vyšnios. Tačiau miesto fone jos veidas išmušė iš vėžių. 
Toks sveikata trykštantis veidas dūrė širdį žmogui, priverstam 
tūnoti viešbučio kambaryje ir slėptis katiliuko kraštų šešėlyje, 
kol atžels ūsai ir neatpažįstamai pasikeis išvaizda. 

Forsteris atsistojo saulėkaitoje, Leslė Meiklė pasitraukė pen- 
kis žingsnius atgal ir nutaikė fotoaparatą į jo kairįjį profilį. Skry- 
bėlė vėl buvo ant galvos. 

— Ar galima jus paklausti, pone Forsteri? Ar tos nuotraukos 
skirtos mylimam žmogui? 

Klikt! 

— Įkalintam kolegai. 

Leslė Meiklė nuleido fotoaparatą. 

- Įkalintam? Kitaip sakant, sėdinčiam kalėjime? 

- Ne, nevisiškai. Šiaip ar taip, jam atimta laisvė. Jis suvar- 


Žytas. 
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Leslė Meiklė vėl pasiruošė fotografuoti. 

Profiliu iš dešinės. 

Kaip romantiška, - pagalvojo ji. - Turėti kolegą, kuriam atim- 
ta laisvė. Be jokios abejonės, intriga verta Elinorės Glyn ar netgi 
Henry Vūd* romano. 

Klikt! 

Ir pagaliau paskutinė nuotrauka - en face. 

- Jūs labai sukurstėte mano smalsumą, pone Forsteri. Ar ga- 
liu jus paklausti, kaip jūs ketinate - jei apskritai ketinate - padė- 
ti bėdon patekusiam kolegai? 

— Klausti galite, bet aš jums neatsakysiu. Aš paprasčiausiai 
noriu perduoti jam tas nuotraukas ir priminti, jog laisvėje kai 
kas jo dar nepamiršo. 

Klikt! 

Laisvėje! Kaip tragiška! 

Vaizduotės akimis Leslė Meiklė matė Įkalintąjį Kolegą, įsiki- 
busį į grotas ir žvelgiantį į tolimus kalnus. 

- Prašom pasiimti savo fotoaparatą, - tarė ji, atkišdama Fors- 
teriui Kodaką. 

- Gal panelė Meiklė neprieštarautų, jeigu aš ją nufotogra- 
fuočiau prisiminimui? - kaip galėdamas droviau paklausė 
Forsteris. 

Kuriems galams pražiopsoti netyčia pasitaikiusį dailų veidelį? 

— Man būtų labai malonu. 

Leslė Meiklė - užsirašė Forsteris savo užrašų knygelėje ne vi- 
siškai tikras, ar teisingai užsirašė jos vardą, bet nė kiek neabe- 
jodamas, jog to vardo savininkė jį stačiai pakerėjo. Vėliau, žiū- 
rėdamas į Lindenhofo terasoje šypsančios moters paveikslą, jis 
apgailestaudavo, jog priedermė Piligrimui sutrukdė jam pratęsti 
taip gražiai užsimezgusią pažintį. 


* Elinor Glyn (1864-1943) - amerikiečių rašytoja, erotinio romano pradininkė 
JAV. Henry Wood (tikroji pavardė - Ellen Wood-Price, 1814-1887) - anglų 
rašytoja. 
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Na, o Leslė Meiklė niekada nepamiršo Henrio Forsterio, jo 
katiliuko, padūmavusių akių, nosies, panašios į dramblio kaulą, 
ir lenktų kaip išskėsti sparnai antakių. Nei jo plačių pečių, nei 
liemens, kone tokio pat liauno kaip ir jos. Nei jo nenubučiuotų 
lūpų, nei malonumo, kurį žadėjo drėgni bučiniai. 


Gal rytoj, gal veikiai 
Meilė grįš, tikiu. 
Slėpsiu savo skausmą 
Nuo žmonių akių. 


Kodėl man lenda į galvą šitos eilės? - pagalvojo Leslė. 

Ji grįš namo. Niekada netekės. Rūpinsis tėvais, paskui nu- 
mirs. Po keturiasdešimties metų. Ne, visus tuos keturiasdešimt 
metų ji neliūdės prisimindama Forsterio merginimąsi, tačiau 
visą laiką jis gyvens jos atmintyje drauge su kitais neišsipildžiu- 
sių svajonių herojais - virtine šešėlių, kaip vėliau vadins juos 
mintyse, - pulku džentelmenų-kurie-galėjo-būti-ryžtingesni-bet- 
pasitraukė. 

Padalykite visą žmoniją pusiau, - vėliau rašė Piligrimas apie 
kitą bevaisį susitikimą, - ir vienoje pusėje bus milijonai, kurie 
amžinai liks vieniši. 

Forsteris įsidės Leslės Meiklės nuotrauką į užrašų knyge- 
lę ir retkarčiais, ją išsiėmęs, žiūrės į ilgesingas akis ir nedrąsiai 
šypsančias lūpas, kurių jis vos nepabučiavo. O jeigu? - tarytum 
klaus ji. - O jeigu mudu būtume susitikę kitur ir kitu laiku? O 
jeigu?.. Tačiau tos prielaidos neduos nieko gera, ir tai bus aišku 
iš jos akių išraiškos. 
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Ledi Kvotermen buvo tokia gera, jog apmokėjo Forsterio kam- 
barį iki liepos mėnesio pabaigos. Kad ir tvirtai žinodama apie 
savo neišvengiamą mirtį, vis dėlto ji nė neužsiminė apie tai 
Forsteriui. Nenorėdama nieko daugiau aiškinti, paprasčiausiai 
pasakė, jog nori, kad jis jaustųsi laisvas ir nepriklausomas. Ir pa- 
tikino jį - nors jis tai pats puikiai žinojo, - kad ponas Piligrimas 
atsiskaitys su ja, kai tik sėkmingai išsigydęs sugrįš į Londoną. 
Daktaras Jungas, pasak jos, neabejotinai jam padėsiąs. Tai esąs 
tik laiko klausimas. 

Iki paskutinės dienos, kai ji žuvo per griūtį (dabar ta diena 
atrodė tokia tolima, lyg iš kito šimtmečio), ledi Kvotermen sten- 
gėsi palaikyti ryšį su Piligrimu lankydama jį Klinikoje ir susira- 
šinėdama su daktaru Jungu. Iš pradžių, vos atvykus į Ciurichą, 
jai buvo leista su juo susitikti du ar tris kartus. Forsteris matė 
savo šeimininką tik tuomet, kai ledi Kvotermen palaikai buvo 
išlydimi į Angliją. Tą dieną jiedu nepersitarė nė žodžiu, juo la- 
biau kad Piligrimas buvo toks išsiblaškęs, jog vargu ar pažino 
savo kamerdinerį. Be to, ten buvo darvienas žmogus - pasipūtęs 
šviesiaplaukis šveicaras, perėmęs Forsterio pareigas ir iš pažiū- 
ros tam visiškai netinkamas. Tas žmogus netgi nemokėjo dera- 
mai apsirengti tokia proga. 

Taigi Forsteris penkis kartus prašė leidimo aplankyti šeimi- 
ninką ir kiekvienąsyk gaudavo atsakymą, kad ponas Piligrimas 
šiuo metu užsiėmęs. Atlieka gydymo procedūras... Gavo didelę 
dozę raminamųjų... Šiuo metu maudyklėse. Paskambinęs Fors- 
teris išgirsdavo panašius pasiteisinimus. Jų buvo devynios ga- 
lybės. Ir, savaime suprantama, niekas neperduodavo jo žinučių. 
Kai jis bandė palikti laiškutį, jį perspėjo: prašom, galite palikti, 
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tik įsidėmėkite, jog kiekvieno ligonio susirašinėjimas tikrinamas - 
saugant jo paties psichikos pusiausvyrą. 

Psichikos pusiausvyra. Psichiatrijos metodai ir priemonės 
Forsteriui buvo mįslė. Jis laikė juos kažkuo panašiu į ragana- 
vimą: jo akimis žiūrint, šeimininkas buvo pagrobtas, prievarta 
įtrauktas į seansus, kuriuose susipynę hipnotizmas ir pačios 
šiurpiausios vudu apeigos. Be to, jį kamavo baisus įtarimas, jog 
Piligrimui pagaliau pavyko nusižudyti ir jog gydytojai, baimin- 
damiesi dėl savo reputacijos, susitarę paskelbs, kad jis mirė nuo 
kokios nors ligos. Visa tai varė Forsterį į neviltį. Jis vis tvirčiau 
tikėjo, kad pagaliau atėjo metas pačiam imtis darbo. 

Kad ir ne per daugiausia linkęs skaityti knygas, Forsteris Ža- 
vėjosi pasakojimais apie Šerloką Holmsą. Tiesa, knygų kelionėn 
jis niekad neimdavo. Šerlokas Holmsas buvo visai kas kita. Skai- 
tydamas apie jo žygdarbius, jis jausdavosi devintame danguje. 
Ypač jį žavėdavo didžiojo seklio neprilygstamas talentas per- 
sirenginėti. Nuo pat mažų dienų svajojęs būti kuo nors kitu, 
Forsteris niekada neatsižadėjo to troškimo. 

Žmogus gali tapti kuo tik nori - svarbiausia, privalo tuo pati- 
kėti pats, - tokią išvadą padarė Forsteris, skaitydamas Šerloką 
Holmsą. 

Tai buvo pati didžiausioji Holmso paslaptis. Galima pakeisti 
išvaizdą, bet tai nieko nereiškia. Forsteris suvokė, jog želdintis 
ūsus ir dažytis plaukus - tuščias darbas, jeigu šitaip išvaizdą 
pakeitęs žmogus tebėra rudabarzdis pagyrų puodas arba saldžia- 
liežuvis Indijos kampanijų dalyvis, arba visuomenės laiptais nu- 
siritęs aukštuomenės atstovas, kuris trainiojasi po lindynes įsmi- 
lęs į kokainą ir opijų. Jis bandė visus tris vaidmenis ir didžiai 
nusivylė įsitikinęs, kad jam labiausiai tinka ketvirtasis - svetur 
atostogaujančio smulkaus banko tarnautojo vaidmuo. Tik šis 
persikūnijimas jam ėjo geriausiai - tuo jis įsitikino susidūręs 
su tokiais žmonėmis kaip Leslė Meiklė, nors kartais jis svajo: 
te svajodavo būti banko tarnautoju, pavogusiu milijoną svarų 
sterlingų. 
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Taigi, dėdamasis atostogaujančiu smulkiu banko tarnautoju, 
Forsteris bastėsi po miestą, lyg tarp kita ko kaupdamas žinias 
apie Burghiolclio kliniką ir stengdamasis sugalvoti, kaip būtų 
galima neišsiduodant pasimatyti su šeimininku. 

Be kita ko, beveik tris savaites iš įvairių patogesnių sekyklų jis 
stebėjo pro žiūronus Piligrimą, užsirašydamas, kada jis pasirodo 
balkone. 

Tačiau, nuo šeštadienio, birželio pirmosios dienos, Piligrimui 
nustojus šmėkščioti languose ir rodytis balkone, po trijų die- 
nų Forsteris taip sunerimo, jog ėmė kurti šeimininko pabėgimo 
planus. 

Jis privalėjo kaip nors prasismelkti į Kliniką, apsimetęs smul- 
kiu banko tarnautoju. Įdėmiai klausydamasis pokalbių viešbu- 
čio restorane, bare ir poilsio kambariuose, šen bei ten susižinojo 
dar šešių psichikos ligonių anglų pavardes. Dabar galėjo dėtis 
vieno kurio broliu ar pusbroliu. 

Ir staiga - lyg pagal įprastą sandėrį su mirtimi - pirmadienį, 
birželio dešimtąją dieną, prisikėlęs iš kapo, Piligrimas pasirodė 
lange. 

Tos pačios savaitės ketvirtadienį Forsteris susitiko Leslę 
Meiklę. Iš naujų nuotraukų Piligrimas turėjo suprasti, kaip at- 
rodys kamerdineris, kai jiedu pagaliau susitiks, - nors ir kada 
tai atsitiktų. 

Forsteris tuo metu jau svarstė būsimo susitikimo planus. Da- 
bar, iš naujo pasirodžius Piligrimui, kitas žingsnis turėjo būti la- 
bai praktiškas, tačiau sunkiai įvykdomas. Reikėjo užmegzti ryšį. 

Be Artūro Konan Doilio knygų, Forsteris skaitė tik rašinius 
apie balandžius. Londone, Čeinio alėjoje, Forsteris išprašė lei- 
dimą pastatyti balandinę, kur laikė visokiausių rūšių balandžių. 
Išvykdamas jis patikėjo paukščius ekonomei ir virėjai poniai 
Metison ir jos sūnėnui, keturiolikamečiui berniūkščiui, vardu 
Alfredas. 

Alfredas, be kita ko, dirbo darže ir miegojo užkaboryje po 
užpakaliniais laiptais. Amžinai paniuręs juodaplaukis berniukas 
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mylėjo savo globojamus paukščius, instinktyviai jausdamas jų 
norus ir poreikius. Jis kuo puikiausiai žinojo, kada reikia - ir 
kada nereikia - jais rūpintis, retkarčiais išleisdavo juos laisvėn 
paskraidyti ir vakare visada uždarydavo langines, saugodamas 
juos nuo nakties vėsos ir paryčiais tykojančių plėšrūnų - vana- 
gų, pelėdų, kovų ir kartais atsėlinančių šeškų. 

Forsteris nuoširdžiai mylėjo tą nekalbų, užsidariusį berniuką, 
savo elgesiu primenantį jo paties vaikystę ir tragediją, akimoju 
gaisro ugnimi nušlavusią viską, kas buvo artima ir miela jo šir- 
džiai - ne tik namus, bet ir tėvus drauge su broliais bei seseri- 
mis. Alfredas patyrė tokią pat tragediją, tik jis neteko motinos, 
brolio ir stogo virš galvos per savo tėvą, kerštingą nepraustbur- 
nį, užkietėjusį girtuoklį ir smurtingą ištvirkėlį. Kad ir nuo kokių 
siaubingų lytinių iškrypimų nukentėjęs, Alfredas niekada nesi- 
skųsdavo - vis dėlto viską išduodavo jo akys ir atkaklus bėgimas 
nuo vyriškos draugystės, kurią veltui bandydavo su juo užmegz- 
ti Forsteris. Berniukas niekur nenorėjo eiti iš namų Čeinio alė- 
joje. Jis mylėjo savo tetą Eulaliją Metison, mylėjo „savo“ sodą ir 
visų labiausiai - „savo“ balandžius. 

Ant Baur au Lac viešbučio stogo irgi buvo balandinė, kur gy- 
veno per trisdešimt paukščių. Ir tuomet Forsteriui galvon ding- 
telėjo mintis. Kieno tie balandžiai? - kartą paklausė jis ir sužino- 
pavarde Dominykui Frežiusui. 

Iš pradžių Forsteris taip sutriko, jog kuriam laikui nutraukė 
paieškas. Nejaugi balandiena patiekiama į stalą? Ta mintis netil- 
po galvoje. Forsteris buvo vienas tų mėsėdžių, kurie mielai švei- 
čia mėsiškus patiekalus, tačiau baisisi gyvūnų žudymu. Matyti 
savo grobį, jo akimis žiūrint, buvo kaip ir jį žudyti. Pasirinkti 
savo grobį atrodė suvis baisybė. Todėl jis tik stebėjo, klausėsi ir 
skaičiavo. 

Po dviejų savaičių, paaiškėjus, kad balandžių balandinėje ne: 
sumažėjo, Forsteris pagaliau ryžosi prieiti prie Dominyko Fre- 
žiuso ir paklausti, ar negalėtų iš arčiau pasižiūrėti į paukščius. 
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Virėjas neturėjo nieko prieš ir netgi leido Forsteriui juos pa- 
lesinti. 

Birželio keturioliktosios rytą - kitą dieną po susitikimo su 
Lesle Meikle - Forsteris ilgokai šnekėjo su Frežiusu apie įvai- 
rių rūšių balandžius, gyvenančius viešbutyje ant stogo. Tarp jų 
buvo uolinių karvelių, juostuotų, pašto karvelių ir purplelių. 
Porelę karvelių klajūnų Dominykas Frežiusas atsivežė iš Šiaurės 
Amerikos, tikėdamasis išperėti jauniklių. 

— Deja, nelaisvėje jie neperi, - tarė jis Forsteriui. - Skaudi tra- 
gedija tiek man - tiek jiems. Šiaurės Amerikoje jie beveik visi 
išnaikinti. 

Forsteris patylėjo nuleidęs galvą, tarsi in memoriam. Nedera 
manyti, kad jam nebuvo graudu - jis iš tikrųjų liūdėjo visa šir- 
dimi. Tačiau šiuo metu jam rūpėjo kas kita - jam reikėjo sąjun- 
gininko. Jeigu Dominykas Frežiusas jį atjaustų, geresnio bendri- 
ninko jis kaip gyvas nerastų. 

— Man reikia šešių pašto karvelių, - tarė Forsteris. 

- Aš turiu tik keturis, - atsakė Frežiusas. - Kam jums reikia 
karvelių? 

- Susisiekti su bičiuliu, gydomu Burghiolclio klinikoje. 

- Aha, - nusišypsojo Frežiusas. - Geltonojo furgono auka. 

- Kas per geltonasis furgonas? 

- Juo atveža ligonius į Kliniką. 

- Aišku. 

— Ar nesate matęs? 

— Ne. 

- Dar pamatysite. Beveik kas dieną važinėja gatvėmis. Daž- 
niausiai vežioja pamišėlius giminių ir artimųjų prašymu, bet 
kartais surenka žmones iš parkų, nuo katedros laiptų. Žinot, 
visokius religinius fanatikus arba alkoholikus, nusigėrusius kur 
nors pakampėse. Vadinasi, jūs norite mano pašto karvelių? 

- Tik pasiskolinti, jei galima. Savaime suprantama, jie grįš 
namo, bet, tikiuosi, parneš man žinutę. Mano bičiulis visa šir- 
dimi atsidavęs tiems paukščiams, ir Anglijoje mes dažnai taip 
bendraujame. Galimas daiktas, jam pagerės nuotaika. 
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Melas niekam negalėjo padaryti ko nors bloga, tad Forsteris 
nejautė nė menkiausio sąžinės priekaišto. 

Sėdėdamas ant viešbučio stogo krašto, Dominykas Frežiusas 
palinko į priekį įsmeigęs akis į smulkų banko tarnautoją ir lėtai 
linktelėjo galvą. 

— Man regis, visai neblogas dalykas praskaidrinti nuotaiką 
ligoniui, - nusišypsojo jis. - Savaime suprantama, jums reikės 
narvelio, - pridūrė. 

- Žinoma. 

— Galite nesirūpinti. Aš turiu narvelį - mat kartais vežuosi 
karvelius į užmiestį. Paleidžiu juos už vienos kitos mylios nuo 
namų, ir jie visada susiranda kelią. Tos pratybos jiems labai 
naudingos. Tikiuosi, kad jūsų bičiulis juos palesins? 

- Savaime suprantama. Aš nusiųsiu drauge įvairių grūdų mi- 
šinių. 

— Tokiu atveju galiu jums laikinai perleisti savo pašto karve- 
lius, jeigu man visam laikui perleisite penkiasdešimt frankų. 

— Sutarta, - tarė Forsteris, ir jiedu sukirto rankas. 


Pirmadienį, birželio dešimtąją, Piligrimas buvo išleistas iš nesu- 
valdomųjų pamišėlių skyriaus ir grįžo į savo kambarį trečiajame 
aukšte. 

Jis vilkėjo baltais drabužiais, paprašęs Keslerį atnešti baltą ei- 
lutę, baltus pusbačius ir netgi šiaudinę skrybėlę. Ta proga pasi- 
rišo žalią kaklaraištį - Piligrimui tai buvo laisvės spalva. Be to, 
rankoje jis laikė lazdelę. 

— Atrodote taip, lyg būtumėte išsiruošęs į Veneciją, - tarė 
Kesleris. 

- Visai galimas daiktas, - atsakė Piligrimas. - Mes išvykstame 
į San Mikelę - Mirusiųjų salą. 

— Tikrai, pone. 

Sukrovęs į drobinį maišelį Piligrimo tualeto ir skutimosi 
reikmenis, pižamą, chalatą ir šlepetes, Kesleris lydėjo savo ligonį 
ilgais tamsiais koridoriais pro užrakintas kambarių duris, kol 
pagaliau atsidūrė koridoriuje, kur visos durys buvo atviros. 
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Piligrimas kilstelėjo ranką ir užsismaukė skrybėlę ant akių. Jis 
taip ilgai laukė saulės, jog, išvydęs ją, apžilpo. 

Prie trys šimtai šeštojo kambario Piligrimas praleido Keslerį į 
priekį, kad atidarytų visas duris, kol pagaliau susidarė toks įspū- 
dis, jog kambarius ne tik užtvindė saulės šviesa, bet ir pati saulė 
įsirito į vidų. 

Piligrimas tuojau pat priėjo prie langų, atidarė juos vieną po 
kito ir pasitraukė į šalį, įsileisdamas šviežią orą ir gaivų vėjelį. 

Balkone burkavo balandžiai ir balandėlės. 

— Duonos, - pareikalavo Piligrimas, padėdamas lazdelę. 

Kesleris nuėjo prie komodos, ištraukė iš stalčiaus rudo popie- 
riaus maišelį, pilną skrebučių, kruasanų, bandelių su razinomis 
trupinių. 

— Leskite, leskite, - barstydamas trupinius, tolydžio kartojo 


Piligrimas. 


Forsteris stebėjo tą sceną pro žiūronus iš Baur au Lac viešbu- 
čio. Piligrimas balta eilute ir tas mulkis Kesleris, kambario gale 
lankstantis drabužius. 

Ilgesio banga užliejo Forsterį, prisiminus, kaip jis rytais iš- 
traukdavo Piligrimo eilutes, švarkus, marškinius, kaklaraiščius ir 
batus, o vakarais nuklodavo lovatiesę ir padėdavo pižamą, cha- 
latą ir šlepetes. O tuo tarpu Agamemnonas, bjaurybė, bet sykiu 
ir žavus išdaigininkas, slapčia palindęs po antklode, laukdavo 
šeimininko. Regis, taip seniai tai buvo. Senų senovėje. 

Nusivožęs skrybėlę, Piligrimas ėmė iš lėto vėduotis veidą - 
pamažu, neskubėdamas, nelyginant dama, pobūvyje iš šalies ste- 
binti šokant pulkelį savo dukterų. 

Paskiau jis nusisuko. Matyt, kas nors pasibeldė į duris. Kesle- 
ris dėjo į komodą sulankstytus drabužius. Tarpduryje pasirodė 
Jungo figūra. 

Forsteris pakreipė Žiūronus į dešinę, kad geriau pamatytų, 
kas dedasi svetainėje. Jungas atrodė susijaudinęs. 
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Forsteriui buvo taip įdomu, apie ką jiedu kalbasi, kad jis sta- 
čiai kraustėsi iš proto negalėdamas girdėti nė žodžio. 

Gal Piligrimas ką nors iškrėtė? Kodėl Jungas toks įniršęs? 

Vis dėlto netrukus jo pyktis - bent jau taip atrodė - pamažu 
nuslūgo, jį išstūmė susitaikymas su likimu - daktaras skėstelėjo 
rankomis, patraukė pečiais, nusišluostė kaktą, - o paskiau nevil- 
tis - Jungas sugniužo nuleidęs galvą. 

Piligrimas kažką pasakė. 

Jungas atsakė. 

Paskiau Jungas kreipėsi į Keslerį, ir šis nusilenkė vokiškai — 
šlykščiai ir pataikaujamai. Forsteris negalėjo to pakęsti: šitaip 
nuolankiai keliaklupsčiauja kareiviai savo vadui, miestelėnai 
merui, vergai savo ponams. Atsitiesk ir iškelk galvą! - imdavo 
noras surikti. Tik dabar Forsteris susigriebė, kad kalba balsu: 

- Pasakykite jam: Taip, ir baigta! Nėra ko jam batus laižyti! 

Jungas išėjo. 

Forsteris laukė, kada trinktelės durys, bet, savaime supranta- 
ma, nieko neišgirdo. 

Piligrimas grįžo atgal į miegamąjį, sviedė skrybėlę ant lovos ir 
prisitraukė krėslą arčiau prie atviro lango į balkoną. 

Nukreipė žvilgsnį į kalnus. 

Jo veidas atrodė kaip kančios iškreipta kaukė. 

Forsteris pakėlė žiūronus. Kas ten atsitiko? 

Kas ten galėtų būti? Gal dar kas nors mirė? Arba, kaip daž- 
niausiai kad būna, niekas nenumirė? 
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Jungas grįžo į namų židinį, bet anaiptol ne atgailaudamas. Jis 
norėjo išsiaiškinti ir sutvirtinti savo santykius su Ema, toli gražu 
neketindamas pamiršti arba nutraukti ryšio su Antonija Volf. 
Tai buvo nepaneigiamas faktas, ir Ema turėjo su juo susitaikyti 
arba pasišalinti. 

Ji nutarė pasilikti. 

Aš galiu gyventi savo gyvenimą, - pareiškė ji. Ir ji tai įro- 
dysianti, nors ne apie tokį gyvenimą svajojusi ir kartą netgi 
tikėjusi, kad jos viltys išsipildė. Ji troškusi būti neginčijama 
Karlo Gustavo šeimos židinio pažiba - jo Žmona, draugė, pa- 
galbininkė, nenusileidžianti jam savo intelektu. Ir jo vaikų 
motina. 

Ji džiaugdavosi jųdviejų moksliniais pokalbiais, mielai padė- 
davo kaupti tyrimų medžiagą, ruošdavo pobūvius jo draugams 
ir kolegoms, kuriuos psichiatrijos bendruomenė sveikindavo ir 
vertindavo. Pas juos prie stalo sėdėjo Freudas ir Adleris, Džon- 
sas ir Džeimsas, poetas Ezra Poundas ir dar visai jaunas Tomas 
Manas, ką tik išleidęs Mirtį Venecijoje, ir Gustavas Maleris, tūks- 
tantis devyni šimtai dešimtaisiais atvykęs į Ciurichą diriguoti 
savo didingosios Tūkstantmečio simfonijos, savotiškos duoklės 
Gėtės Faustui. Karlas Gustavas, savaime suprantama, itin di- 
džiavosi jo viešnage, skelbdamasis atsieinąs tolimu giminaičiu 
didžiajam vokiečių poetui, kurio žodžiais parašytą simfonijos 
finalą atliko choras. 

Netgi dabar Emos širdis prisipildė džiaugsmo prisiminus, 
kaip ji sėdėjo didingoje koncertų salėje vilkėdama elegantiška 
rausva suknia su septyniais ilgais perlų vėriniais ant kaklo. Pro 
teatrinį žiūronėlį stebėjo tokį mažytį tolumoje Malerį, sukre- 
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čiantį gyvuosius ir mirusius - iškeliantį gyvenimo esmę į dan- 
gaus aukštybes... 

Ak, kiek nuostabių akimirkų mudu patyrėme su Karlu Gustavu 
ir kaip jas branginome! O dabar... Nežinia, kas bus toliau. Ji pri- 
versta juo dalytis su Antonija Volf - ir su tuo susitaikė, kad ir 
kartėlio ir baimės pilna širdimi. Jau nekalbant apie tai, jog bus 
priversta kaip paprastai skaitytis ir su Karlo Gustavo darbu. 

Tą vakarą, kai Piligrimas išėjo iš nesuvaldomų pamišėlių sky- 
riaus, Jungas grįžo į Kiusnachtą be galo susijaudinęs. Kažkas 
atsitiko, bet iš pradžių jis nepasakė jai nė žodžio. Tas susvetimė- 
jimas pasidarė įprastas dalykas. 

Balandžio mėnesį, nuskendus Titanikui, Jungui prigijo ne- 
malonus įprotis, kurio Ema negalėjo pakęsti. Pasiseilinęs deši- 
nės rankos smilių, jis surinkdavo iš lėkštės visus trupinius, iš 
pat pradžių pareikšdamas, jog kiekvienas skęstantysis turi teisę į 
išsigelbėjimą. Negailestingai baltas lėkštės paviršius, jo žodžiais 
tariant, buvo negailestingai baltas Šiaurės Atlanto vandenyno 
paviršius - su plaukiojančiais ledkalniais ir visa kita. Baigus 
žaisti „gelbėjimo valtį“, lėkštėje likdavo nebent bulvių košės led- 
kalniukai. Jis niekada jų nevalgydavo - galimas daiktas, baimin- 
damasis nušalti liežuvį. 

Ema galų gale susitaikė su tomis skęstančiųjų gelbėjimo akci- 
jomis. Kartą, balandžio mėnesį, ji paskambino sidabriniu varpe- 
liu šaukdama Lotę, Jungui dar nebaigus išžvejoti visų trupinių. 
Kai Lotė siektelėjo lėkštės, jis prispaudė ją prie stalo visais pen- 
kiais pirštais. 

— Palik, - tarė Ema. - Aš tave pakviesiu, kai daktaras bus 
baigęs. 

Vis dėlto jos nerimas augo diena dienon. Karlas Gustavas 
ne tik šiaip sau paikiojo - jis iš tikrųjų kvanktelėjo. Jis ne- 
sitenkino vien žaidimu su gelbėjimo valtimi. Savo kabinete 
ant stalo ėmė statyti tvirtoves iš pieštukų - iš šimtų pieštukų 
ręsdamas bokštus ir gynybinius įtvirtinimus - dideles žalias 
ir geltonas sekyklas ir priešakinės saugos postus gamtos prie- 
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globstyje. Be to, žaisdavo akmenukais - jo žodžiais tariant, tai 
buvo savotiškas japonų žaidimo Go variantas, kai žaidžiama 
ne paskirais akmenukais, bet krūvelėmis. Prie sodo sandėliu- 
ko jis žaisdavo požeminį kalėjimą, o gėlių lysvėse - kapines. 
sikėlę; o kalėjimą atstojo trišalė palapinė, kurioje jis pastatė 
taburetę ir prasėdėdavo visą sekmadienio rytmetį arba šešta- 
dienio popietę. Palapinę vadino savo vigvamu, bet ji nė iš tolo 
nebuvo panaši į vigvamą. Veikiau tai buvo kalėjimas, tamsi 
belangė, vienu galu atsirėmusi į sandėliuką, o iš šonų apaugu- 
si tankiais šermukšniais. 

Tų žaidimų jiedu niekada neaptardavo, Karlas Gustavas vis 
prasimanydavo ką nors nauja ir žaisdavo. Ema pati jiems sugal- 
vodavo pavadinimą. 

Birželio dešimtąją jie valgė grynai vegetarišką vakarienę - 
žiedinius kopūstus, grybus, įdarytus pomidorus ir špinatus su 
grietine. Pomidorų receptą sugalvojo pati Ema: vidų išimame 
su šaukšteliu, prikemšame razinų ir laukinių ryžių, apibarstome 
žemės riešutų trupiniais. Frau Emental paskiau juos pakepė, ap- 
dėjusi baziliko lapeliais. Liežuvį gali nuryti. 

Karlui Gustavui pomidorai nepadarė jokio įspūdžio. Jis knai- 
siojosi lėkštėje, stumdydamas maistą į kraštus, lasiodamas po 
trupinį, spoksojo į valgį tuščiu žvilgsniu, tolydžio grįžtelėdamas, 
lyg norėdamas atsiklausti kažką nematomą erdvėje - ar bent jau 
taip atrodė: stengdavosi sutelkti dėmesį užsimerkdamas, pama- 
žu linguodavo galvą, atsimerkdavo ir įsistebeilydavo į atsivėru- 
sias tolumas. 

Staiga jis pareiškė: 

- Šiąnakt nebus mėnulio. 

Gryna nesąmonė. 

Padėjusi ant stalo šakutę ir peilį, Ema paėmė servetėlę. 

- Kodėl tu taip manai, širduk? Kalendoriuje parašyta, kad... 

- Man nusispjaut į tai, kas parašyta kalendoriuje. Šiąnakt ne- 
bus mėnulio. 
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- Aišku, meiluti. 

— Mėnulis mirė. Jį nužudė Furtvengleris. 

- Aišku. 

Ema įsimiklino atsakinėti tokiais žodeliais, kad nepasidary- 
tų sau gėdos ir paliktų atviras visas duris. Ji žinojo, kad Karlas 
Gustavas paaiškins, ką turi galvoje, žinojo, kad tai bus papras- 
čiausia kvailystė arba jo atskleista nauja psichologinė proble- 
ma. Pastaruoju metu Karlas Gustavas dažnai sukrėsdavo Emą 
pradėdamas kalbą tokiais žodžiais: šunų nebėra - visi išsilakstė; 
ir: Kokį šokį pasirinktum, jei tektų šokti su Šėtonu? Ir: Ar žinai, 
kad Robertas Šumanas tyčia susižalojo rankas, kad galėtų geriau 
skambinti? 

Dviem tokiomis įžangėlėmis prasidėjo pasakojimai apie iš- 
spręstas arba neišspręstas jo paties ligonių problemas. Užuomi- 
na apie šokį su Šėtonu, priešingai, liko mįslė. Tas klausimas sky- 
rė juodu reikalaudamas atsakymo, tačiau Ema nedrįso atsakyti. 
Tango, - ji buvo beatsakanti, tačiau nespėjo - Karlas Gustavas 
pasikėlė nuo stalo ir užsidarė savo kabinete. 

Šiąnakt žuvo mėnulis. 

Ema kantriai laukė. 

— Šįryt, išvykdamas į Kliniką, ketinau visą dieną praleisti su 
ponu Piligrimu, - prabilo Jungas. 

- Taip, sakei išeidamas. 

— Nuvažiavęs negalėjau iškart su juo susisiekti. Todėl nuėjau 
pažiūrėti kitų - panelės Šumano Rankos, Rašytojo Be Parkerio 
ir kitų. Ir staiga... O, Viešpatie!.. 

Karlas Gustavas netikėtai atsistūmė su kėde nuo stalo ir su- 
kūkčiojo. 

Ema atsistojo. 

Palauk! 

Ji palaukė. 

Karlas Gustavas nusiėmė akinius, užčiuopė kišenėje nosinę ir 
išsitraukęs nusišluostė akis. 

- Atsiprašau. Atsiprašau, - tarė. - Aš negaliu... Neturiu jėgų. 
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— Ak širduk!.. - Ema nuėjo iki kito stalo galo ir, atitraukusi 
kėdę, atsisėdo priešais vyrą, žiūrėdama į jį truputį iš šono. Pas- 
kiau švelniai suspaudė jo dešinę ranką. - Kas... Kas gi atsitiko? 

— Blavinskaja... Grafienė... 

— Ne. Negali būti. Tokia miela, nuostabi moteris... 

- Taip. 

Jungas raudojo nepajėgdamas susitvardyti. 

- Atsiprašau. Atsiprašau, - pakartojo jis. - Atsiprašau. Atsi- 
prašau. Atsiprašau. 

- Betgi, širduk, tu padarei viską, ką tik galėjai. Viską. Tas pus- 
protis Furtvengleris kaltas. Jis nedavė jai ramybės. Dieve mano, 
kaip apmaudu! Kaip negerai išėjo! Kaip apmaudu! 

Valandėlę jiedu sėdėjo tylėdami. 

Įėjo Lotė. 

Ema mostu liepė jai išeiti. 

— Gerai, ponia. 

Jungas ėmė lankstyti nosinę - iš pradžių perpus - paskiau 
dar kartą ir dar kartą. Galų gale Ema ištraukė nosinę jam iš ran- 
kų ir padavė savo. 

Jungas parpuolė ant kelių ir, apkabinęs ją per liemenį, pagul- 
dė galvą ant kelių - jo pirštai kvepėjo žmonos odekolonu. 

- Ašja didžiavausi, - tarė jis. - Ji buvo nepaneigiamas įrody- 
mas, jog ne visi žmonės gali prisitaikyti prie normalaus gyveni- 
mo taisyklių. Mes ją atvilkome čionai ir laikėme uždarytą prieš 
jos valią, - ir aš prie to prisidėjau - taip, ir aš prisidėjau, kol 
pagaliau supratau, kad jai ten ne vieta. Galvoj netelpa! Žmonės 
gyvena, kaip išmano, ir nenori kitaip gyventi, - o mes juos vadi- 
name pamišėliais. 

- Kai kurie - diduma jų - iš tikrųjų pamišėliai, Karlai Gus- 
tavai. 

- Žinau. Žinau, bet, nors ir pamišusi, ji savaip blaiviai mąstė. 
Ji gyveno aukštybėse, buvo gyva - gyva, - kol mes nutarėme ją 
prirakinti. Nuleidome ją iš aukštybių čionai - į šią baisybę, kur 
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visi kaip vienas pamišėliai, kur viskas eina kreiva vėže, kur kas 
mielą dieną - pasaulio pabaiga. Aš neturėjau teisės jos išleisti. 
Aš privalėjau priešintis. Ji buvo mano pacientė, tačiau Furtven- 
gleris ją atėmė iš manęs. Kaip tik tuo metu aš skyriau visą dėme- 
sį Piligrimui - ir jos netekau. 

— Nesmerk pono Piligrimo. Jis čia niekuo dėtas. 

- Aš ir nesmerkiu. Tiesiog sakau - jei nebūčiau skyręs jam 
tiek dėmesio, to nebūtų atsitikę. 

Taip, Karlai Gustavai. Jeigu nebūtum skyręs tiek dėmesio. 

Ema uždėjo ranką vyrui ant sprando. 

— Papasakok, kas atsitiko, - tarė. 

— Naktį... Praeitą naktį, - tarė jis. 

— Na? 

— Naktį, praeitą naktį, ji pasikėlė į viršutinį balkoną - prisi- 
meni? - ketvirtajame aukšte - virš portiko... 

- Taip. 

— Schwester Dora išleido ją iš akių. Nesuprantu, kaip tai atsi- 
tiko. Gal buvo išėjusi įsipilti puodelio kakavos ar šiaip ko nors. 
Šiaip ar taip, nors ir trumpai jos nebuvo, to pakako, kad grafienė 
spėtų pasprukti. Dievaižin kaip ji sugebėjo nusigauti į balkoną. 
Dievaižin kodėl ir kaip tai atsitiko, kad durys buvo nerakintos. 
Pastatas buvo taip suprojektuotas, kad tokių dalykų neatsitiktų, 
tačiau kažkas apsižioplino - paliko atviras duris - neuždarė lan- 
go. Dievai žino... 

Jungas atsitiesė vis dar klūpodamas prie Emos kojų. 

— Kas toliau? 

- Šįryt Schwester Dora - aš ją labai užjaučiu - ak, ji taip mylė- 
jo grafienę! Tai va, šįryt ji pranešė mums, jog daktaras Furtven- 
gleris tramdė Blavinskają, kvaišino vaistais, - žodžiu, naudojo 
smurtą ir prievartavo. 

— Prievartavo? Dieve mano)! 

— Ne fiziškai, ne, bet, pasak Schwester Doros, rėkė ant jos - 


rėkė ne vieną kartą ir, be to, rengė seansus taikydamas vadina- 
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mąją įtaigą kuždėjimu. Kad jis prasmegtų su ta savo įtaiga! Aš 
jau esu tau pasakojęs - jis klastingai kužda pacientei į ausį, kai 
ta miega apkvaišinta: Tu negyveni Mėnulyje - tu niekada negyve- 
nai Mėnulyje - Mėnulio nėra - nusileisk - nusileisk ir gyvenk su 
visais žmonėmis!.. Nusileisk, nusileisk ir gyvenk su visais žmo- 
nėmis. Ir tuomet... 

- Ji nušoko. 

— Ji nušoko. 

Griebusi vyro taurę, Ema vienu matu išlenkė vyną. 

- Iš kur mes galime žinoti - gal ji stačiai norėjo atsidurti Mė- 
nulyje? - tarė ji. - Praeitą naktį aš irgi Žiūrėjau į Mėnulį svajo- 
dama ten atsidurti. - Atsistojusi ji kalbėjo toliau: - Nekaltink 
savęs, Karlai Gustavai. Visiems mums skaudu, savaime supran- 
tama, bet ir pati grafienė niekuo tavęs nekaltintų. Kaltinti reikia 
nemokšiškumą - tokius neišmanėlius kaip Jozefas Furtvengle- 
ris, kuris neturi nieko bendra su psichiatrija - kuris pripažįsta 
tik vidutinybes - bendrybes ir normą, ir neduok Dieve, jeigu tu 
neatitinki to mato. 

Ji nuėjo į vidurį stalo ir, paėmusi ropinę, įpylė abiem po pilną 
taurę vyno. 

- Išgerkime už grafienę Blavinskają, - tarė. 

Jungas vargais negalais atsistojo. Jam beveik suvis nutirpo. 
kojos. 

Žiūrėdama į vyrą, Ema tarė sau: Kiekvienas skęstantysis turi 
teisę į išsigelbėjimą. 

Ji pakėlė taurę. 

- Už Mėnulį, - tarė, - ir jo paskutinę gyventoją. 

Jiedu išgėrė. 

Atsisėdo. 

Patekėjo Mėnulis, spindintis, baltutėlis kaip dramblio kaulas 


ir šypsantis. 
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Rytą, prieš išplaukdamas keltu į Ciurichą, Jungas išėjo į sodą ir 
ilgokai negrįžo. Ema stebėjo jį pro langą, o jam išvykus, nuėjo 
apžiūrėti šitaip jį sudominusių gėlių lysvių. 

Vienas kapelis buvo užverstas žemėmis. Atsiklaupusi Ema at- 
kasė ir duobelėje surado rožę. Pabučiavusi gėlę, padėjo ją atgal 
ir sužėrė žemes taip, kad Karlas Gustavas nesuprastų, jog ji čia 
kapstėsi. Rožė buvo skaisčiai balta, vardu Ana Pavlova. 
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Praleidęs kurį laiką nesuvaldomųjų pamišėlių skyriuje, Pilig- 
rimas buvo priverstas kas dieną eiti pasivaikščioti už Klinikos 
aukšta siena aptvertame sode, kur dūlinėdavo drauge su kitais 
„pavojingais“ kaliniais ir jų prižiūrėtojais. Jis visada vilkėdavo 
savo balta eilute ir pasiimdavo lazdelę - jeigu nelydavo - arba 
lietsargį. Mieste įsivyravo karšta, tvanki ir drėgna Alpių vasara, 
ir, bejėgiškai slampinėjant po sodą, buvo toks įspūdis, jog brendi 
smėlėtos upės dugnu. 

— Man skauda kojas, - pasiskundė jis Kesleriui. - Ar jūs tikrai 
manote, jog būtina vaikščioti? 

- Taip, pone. Tokios taisyklės. Visi ligoniai - išskyrus tuos, 
kuriems draudžiama išeiti, - privalo kas dieną vaikščioti vieną 
valandą. Tai skatina medžiagų apykaitą ir gerina apytaką. 

- Kokią apytaką? - pašaipiai paklausė Piligrimas. - Mano ap- 
maudo? 

Jie vaikščiojo ratu - vieni po aštuonis, kiti po šešis ar ketu- 
ris - tačiau diduma, kaip Piligrimas su Kesleriu, vieni du su: 
prižiūrėtoju. Mūrinės išbaltintos sienos buvo daugmaž keturių 
metrų aukščio, viršuje šiurpsojo įmūrytos į cementą stiklo šu- 
kės, atgrasindamos ligonius nuo minties pabėgti. 

- Kaliniai, - tarė Piligrimas Kesleriui. - Štai kas mes esame 
šitame kieme! Kuo klinika skiriasi nuo kalėjimo? 

Jis prisiminė Vaildą, uždarytą Ridingo kalėjime, ir virtinę 
pančiais sukaustytų kalinių, su kuriais Vaildui kasdien tekdavo 
eiti pasivaikščioti. Išeikvotojai, žagintojai, žmogžudžiai ir gau- 
sybė žmonelių, kalinčių už tokius menkus nusikaltimus kaip 


padžiautų skalbinių vagystė, šlaistymasis palei restoranus ir 
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viešbučius, tykojant šilumos ir išmetamų atliekų. Ir netgi mano 
nebaigtų patiekalų iš Cafė Royal, - mąsliai tarė Oskaras. 

Vaikščiojantieji Burghiolclio klinikos kieme visi kaip vienas 
buvo atsidūrę ten už polinkį į smurtą. Vieni, nepagydomi nar- 
komanai, be kvaišalų apduję iš baimės ir skausmo, mušdavo 
arba stiklo šukes. Dar kiti prasikalto tuo, jog ne kartą bandė pa- 
bėgti - vyrai ir moterys, tai apsimetę mirusiais, tai pasislėpę ne- 
švarių skalbinių pintinėse, tai persirengę slaugėmis arba gydyto- 
jais. Viena moteriškė tikrąja to žodžio prasme išžagino ligonį ir 
pastojusi bandė visokiais būdais pasidaryti abortą. 

Visiškai paprastas kasdienių žmogiškųjų silpnybių ir trūkumų 
rinkinys, - pareiškė Piligrimas. - Tipiškas visuomenės padugnių 
tuntas. 

Birželio penkioliktąją, šeštadienį, popiet taip kaitino saulė, 
jog, eidamas pasivaikščioti į kiemą, vietoj skėčio Piligrimas pa- 
siėmė lietsargį. 

Balta eilutė - juodas šešėlis, - tarė jis Kesleriui. 
sisakyti kasdienio sveikatos stiprinimo. Piligrimui nepasisekė. 
Kesleris buvo nepalenkiamas. 

— Kuoji nusikalto? - paklausė Piligrimas, pastebėjęs anksčiau 
nematytą ligonę. 

— Ji ką tik atvažiavo, - atsakė Kesleris. - Vakar. Iš jūsų šau- 
niojo Londono. Kaip aš supratau, ten ji turėjo viešnamį. 

— Panašu, - trumpai atsiliepė Piligrimas. 

Moteriškė buvo ryškiai rudais plaukais, skaisčiai raudonomis 
lūpomis, be saiko nusiskaistinusi veidą ir juodai pasidažiusi pa- 
akius. Vilkėjo pažiūrėti paprasta suknele, bet tolydžio timpčiojo 
ją Žemyn, stengdamasi kuo labiau apsinuoginti krūtinę. Staiga 
nei iš šio, nei iš to ji užplėšė dainelę: „Buvo ji bekraitė, bet tyra, 
tapo turčiaus pasileidėlio auka. Suviliojo ją ir pametė begėdis, taip 


neteko ji skaistybės ir šlovės! 
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Galų gale prižiūrėtojui teko ją išvesti iš kiemo ir grąžinti atgal 
į kambarį. 

„Taip jau lemta šiame pasaulyje! - klykė ji vedama. - Visa- 
da nukenčia vargšai! Turčiai kaip inkstai taukuose voliojasi, o 
vargšus visi vėjai užpučia!“ 

Piligrimas vos susitvardė nepaplojęs moteriškei. Jai ir šiaip 
grėsė nemalonumai už tai, kad bandė sužadinti kieme varinėja- 
mų ligonių užuojautą. 

Kalėjimo kieme. 

Piligrimas niūriai įsistebeilijo į aukštas mūrines sienas. 

Jis susimąstė apie dainingąją pamišėlę, jos akiplėšišką ir ne- 
padorų elgesį. Vargu ar ji kada nors laikė viešnamį. Tokiu atveju 
jos niekada nebūtų atvežę į Burghiolclio kliniką. Tikriausiai ji 
buvo artistė. Arba šiaip padori moteris - gal netgi aukštuome- 
nės dama ar aristokratė. Keistų dalykų pasitaiko pasaulyje. 

Visi mes aplinkinių žmonių įvaizdžių įkaitai, - pagalvojo jis. - 
Niekas negali ramiai sau gyventi pasislėpęs nuo žmonių akių. 

Jis prisiminė Vaildo eilėraštį, kuriame aprašytas viešnamis, 
matytas vienoje Londono gatvėje. 

Ten mirusieji šoka sau vieni, - rašė Vaildas. - Ir dulkės dulkių 
sūkury... 

- Gal pasėdėtume? - pasiūlė Piligrimas Kesleriui. 

— Kodėl gi ne? 

Jiedu atsisėdo kampelyje. 

Aukštai danguje suko ratus sakalas keleivis. Amžinas klajūnas 

Keleivis, klajūnas. 

Piligrimas bandė prisiminti kitus sinonimus. Maldininkas. 

Piligrimas. 

Aš. 


ri 


Sielvartas ir netektys kartais savotiškai sužadina taurumą - ar 
bent jau tai, ką Jungas laikė taurumu, nors iš tikrųjų tai buvo 
veikiau didžiadvasiškumas. Aš atiduosiu Piligrimui ledi Kvoter- 
men laišką, - nutarė jis po grafienės Blavinskajos mirties. 

Mintyse jis draudė sau net pagalvoti apie savižudybę: mat 
jeigu moteris nusižudė iš nevilties - vadinasi, Jungas iš dalies 
kaltas dėl jos mirties. Dabar jis suvokė, jog privalėjo atkakliau 
kovoti dėl grafienės teisių į mėnulio fantazijas, užuot atidavęs ją 
Furtvengleriui, kurį pats vienas vadino arkliagydžiu. 

Šitaip šiek tiek aplinkiniais keliais jis priėjo sprendimą paro- 
dyti Piligrimui laišką, iš tikrųjų jam ir rašytą. Kadangi nepadeda 
jokios poveikio priemonės, galimas daiktas, ligonis patirs sukrė- 
timą, pamatęs visų savo fantazijų šaltinį ir suvokęs, kas skatina 
jį užbaigti gyvenimą savižudybe. O juk ligi šiol aš stengiausi jį 
globoti, - mintyse paskubomis pridūrė Jungas. - Aš stengiausi jį 
apsaugoti nuo skausmo, kurį jis patirtų perskaitęs savo artimiau- 
sios draugės atsisveikinimo žodžius. Tuomet toks mano elgesys 
buvo visai pateisinamas. 

Savaime suprantama! Beveik toks pat pateisinamas, kaip ir tavo 
noras įsileisti į savo gyvenimą jauną moterį, nes, tavo žodžiais ta- 
riant, reikėjo patenkinti tavo asmeninius poreikius - priešingu at- 
veju kilo grėsmė tavo darbui todėl, kad... Kaip tuomet tu sakei? 
Kad negali susikaupti? Na, taip, žinoma. Tu negalėjai susikaupti 
nepatenkinęs savo gašlumo. 

Ak, liaukis. 

Aš tik noriu tau kai ką priminti. Tu pavartojai žodį pateisina: 
mas. Aš noriu tik išsiaiškinti. Pateisinti... 

Apdergti! 
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Ką gi, jeigu tu taip manai, daugiau apie tai nekalbėsiu. 

Nereikia. 

Aš tik noriu, kad tu, Karlai Gustavai, būtum sąžiningas. Bent 
jau sau, jeigu ne kitiems. Pavyzdžiui, Emai... 

Nenoriu tavęs klausyti. Tu mane išvesi iš proto. 

Galbūt kaip tik to ir siekiu. 

Gana. 

Pastaruoju metu griebeisi naujų žaidimų, ar ne? Aš noriu tau 
pasiūlyti dar vieną. Gal susidomėsi... 

Atstok nuo mano galvos. 

Jis vadinasi Sutemomis kapuose. Tau pakanka tik susirasti ati- 
tinkamas kapines, o jų Ciuriche ir jo apylinkėse ne mažiau kaip 
dešimt. Paskui, saulei leidžiantis, tu atsisėdi kapų rūsyje drauge su 
mirusiais. Labai skatina - labai gerina mąstymą... 

Laukis, dėl Dievo meilės! 

Nepaprastai sužadina vaizduotę ir duoda be galo daug peno 
apmąstymams. Taipgi kirmėlėms, savaime suprantama, nes esi 
lavonų draugijoje. Pagalvok apie tokius žodžius kaip puvimas ir 
pražūtis. Begalė galimybių. Puvimas. Pražūtis. Netektis. Galėčiau 
vardyti valandų valandas. 

Gana! 

Puvimas. Pražūtis. Netektis. Bailumas. Melas... Sutemos ka- 
puose, Karlai Gustavai. Pagalvok apie tai. O dabar tave palieku. 
Viso labo. 

To vidinio dialogo metu Jungas sėdėjo atvirame kelto de- 
nyje. Ant kelių gulėjo atsegtas natų dėklas. Jame buvo užrašų 
knygelės, keli atsarginiai parkeriai ir Sibilės Kvotermen laiškas 
Piligrimui. Jungas išsiėmė jį veikiau norėdamas kur nors kitur 
nukreipti dėmesį. Bet kur - bet kur, kad tik nusikratytų prakeik- 
tojo Inkvizitoriaus ir jo nelabų užuominų. 

Tu mane išvesi iš proto... Galbūt kaip tik to ir siekiu. 


Jis išsiėmė laišką iš dėklo ir vieną po kito peržvelgė visus lapus. 
Ką turėjo galvoje ledi Kvotermen rašydama, jog tai, ką mirtin- 
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gieji vadina „mirtimi“, mums nė iš tolo negresia. Ir kas tie Pasiun- 
tiniai - Mesažė, lyg išpranašavę jai mirtį? Ir taipgi, kas ta Giraitė, 
kur, jos žodžiais tariant, turėjo įvykti kažkokia sueiga? Visa tai 
buvo neįmenama mįslė, ir vis dėlto, regis, ji neabejojo, kad visos 
tos užuominos Piligrimui ne paslaptis. Na, o Jungo akimis žiū- 
rint, tie žodžiai tik patvirtino, kad ji serga ta pačia psichikos liga, 
kaip ir Piligrimas. 


Klinikoje, apsivilkęs baltą chalatą, Jungas iškart pasikėlė į trečią 
aukštą, pasiryžęs tuojau pat eiti pas Piligrimą. Eidamas pro trys 
šimtai devintąjį kambarį, pastebėjo, kad durys atviros, ir susido- 
mėjęs pasuko vidun. 

Ten jis aptiko Schwester Dorą lankstant ir pakuojant visus 
grafienės Blavinskajos baleto šokėjos drabužius - kruopščiai su- 
vyniojusi kiekvieną į šilkinį popierių, dėjo į kartonines dėžes, 
sustatytas ant stalų, krėslų ir lovos. 

— Labą rytą, Schwester. 

— Labą rytą, Herr Doktor. 

Dora tūptelėjo rankose laikydama glėbį tiulio. Jungas paste- 
bėjo, kad ji apsiverkusi. 

— Skaudu, - tarė jis, žvilgsniu apmesdamas kambarius. 

Pro langus tvino saulės šviesa, nutvieksdama tai, kas neseniai 
buvo ištisas pasaulis, o dabar beliko vien prisiminimas apie mi- 
rusią moterį, kuri, gyva būdama, visiems tiems daiktams įkvėp- 
davo burtingos galios. 

Viena dėžė buvo skirta vien baleto bateliams, kiekviena pora 
surišta tos pačios spalvos kaspinais - baltais, mėlynais, raudo- 
nais, rausvais. 

— Aš pasiliksiu sau batelius, su kuriais ji mirė, - tarė Schwester 
Dora Jungui, rodydama į padėtus į šalį batelius greta Blavins- 
kajos kašmyrinės skaros. Ir bateliai, ir skara buvo kruvini. - Aš 
dar pasiimsiu ponios nuotrauką, kur ji atlieka driadžių karalie- 
nės vaidmenį. Ji sidabriniais rėmeliais su įspaustu jos vyro her- 
bu - dvigalviu ereliu, - bet, man rodos, niekas neprieštaraus. 
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Kas galėtų prieštarauti, išskyrus jos žiaurų tėvą ir nevidoną bro- 
Iį? Jiems atiduosime jos drabužius - jiems arba jos motinai, jei- 
gu tik pavyks ją surasti. Kaip Žinote, ji dingo pasiryžusi pradėti 
naują gyvenimą, kad išvengtų mano ponios likimo. 

— Gerai. Pažiūrėsiu, ką galėtume padaryti. Būtų gaila paversti 
niekais tiek gražių daiktų. 

- Jos tėvas ir brolis buvo pabaisos, Herr Doktor. Buvo ir tebė- 
ra pabaisos. Tikriausiai jūs nežinote, kad jie niekada neatsiteisė 
už savo nusikaltimus. 

— Deja, žinau, - atsakė Jungas. 

— Ponią tolydžio žagindavo jos brolis, kai ji buvo dar maža. 
Arjūs žinojote? 

— Taip. Savaime suprantama, žinojau, nors verčiau nebūčiau 
to žinojęs. 

- Tolydžio. O paskiau... negana to, jos vargšelį, nevilties dras- 
komą vyrą nužudė uošvis, ir žudikas nesulaukė jokio atpildo. 
Jokio atpildo. Tėvą ir sūnų globojo caras. Jie užėmė pernelyg 
aukštą padėtį, buvo pernelyg įtakingi, kad stotų prieš teismą. Tai 
jums ne Europa. Ir ne Šveicarija. Jokios teisybės. Ir ji išprotėjo. 
Išprotėjo mano žavioji ponia. Išprotėjo. 

Schwester Dora rypuodama atsisėdo ant lovos tarp kartoni- 
nių dėžių. 

- Ak, ką aš dabar be jos darysiu? Ką aš darysiu? - raudojo ji 
traukdama iš kišenės nosinę. - Ji buvo mano visas gyvenimas. 

- Mums reikia mokytis per daug neprisirišti prie ligonių, 
Schwester, - tarė Jungas. - Šiaip ar taip, vis viena kada nors jų 
netenkame - jie arba pasveiksta ir mus palieka, arba numiršta. 
Tokia mūsų profesija. 

— Aš ją mylėjau, - romiai tarė Dora. - Mylėjau ją, ir tiek. 

- Taip, žinau, - tarė Jungas. - Ir ji jus mylėjo. Visa širdimi 
jums buvo atsidavusi. Pati ne kartą man sakė. 

— Tikrai? 

— Taip. Daug, daug kartų, - pamelavo jis. - Be jūsų ji būtų 
buvusi labai nelaiminga. 
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Ir tai buvo tiesa. 

- Ačiū, kad pasakėte, Herr Doktor. Dabar galėsiu gyventi bent 
šiais paguodos žodžiais. 

Nebežinodamas ką dar pasakyti, Jungas patraukė pečiais ir 
numojo ranka. 

— Kodėl tėvas nužudė ponios vyrą? Kodėl? Juk ji taip jį 
mylėjo. 

— Tikriausiai jis buvo neištikimas, - atsakė Jungas. 

Jam visada būdavo nemalonu, kai per seansus su grafiene iš- 
eidavo kalba apie jos vyrą. Tėvas Keršytojas iškildavo prieš akis 
kaip košmaras - primindamas pasakų piktąjį burtininką, kuris 
išdygsta vidury nakties iš netyčių užklupdamas savo aukas. 

— Man reikia eiti, Schwester Dora, - staiga pareiškė Jungas. — 
Manęs laukia ponas Piligrimas. 

— Taip, pone. Ačiū, kad užėjote pasikalbėti. Labai jums dėkoju. 

— Nėra už ką. Užjaučiu jus skaudžią valandą. 

- Ačiū. 

Schwester Dora dar sykį tūptelėjo atsistojusi, ir, jau eidamas 
pro duris, Jungas pamatė, kaip ji siekia ranka trokštamų baleri- 
nos batelių. Paėmusi juos, slaugė priglaudė prie skruosto ir pa- 
glostė, kaip būtų glosčiusi mirusio kūdikio rankytę. Paskiau at- 
sisėdo, užlieta saulės spindulių, tarp visų tų daiktų, priklausiusių 
moteriai, kuri žuvo bandydama pasiekti Mėnulį, - tarp suknių, 
vilkėtų kadaise, jau seniai pamiršto triumfo valandomis. Ir tarp 
batelių. Tarp batelių. Tarp batelių. 
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Antradienį, birželio aštuonioliktąją, žmogus, vardu Fauleris, pri- 
statė Klinikon pašto karvelius. Narvelį su keturiais paukščiais ir 
raudonu kaspinėliu surištą maišiuką su sėklomis. Visa tai reikė- 
jo perduoti ponui Piligrimui į trys šimtai šeštąjį kambarį. 

Senis Konstantinas pareikalavo, kad ponas Fauleris pasira- 
šytų registracijos knygoje, į kurią šveicorius surašydavo visas 
siuntas. 

— Balandžiai, - tarė jis. - Labai neįprasta. Dar niekas ligi šiol 
čionai nesiuntė balandžių. Bent jau man tarnaujant. Ar jie skirti 
maistui? Gal ponas Piligrimas laikosi mums nežinomos dietos? 

— Ne, pone, - atsakė Fauleris. - Stačiai draugijai sudaryti, kad 
laikas neprailgtų. 

- Ką gi, be jokios abejonės, juo geriau jiems, - tarė Konstanti- 
nas. - Mes turime šunų, turime kačių, turime paukščių giesmi- 
ninkų narveliuose, bet niekada neturėjome balandžių. 

- Ponas Piligrimas juos labiausiai myli. 

- Ar mes jau esame kada nors susitikę, pone Fauleri? Jūsų 
balsas man atrodo labai pažįstamas. 

- Ko gero, visi anglai panašiai kalba, - tarė Fauleris. 

- Na jau ne! Tikrai būčiau įsiminęs tokius prašmatnius ūsus. 
Tikriausiai jūsų balsas bus mane suklaidinęs. 

Fauleris įspraudė seniui Konstantinui dviejų frankų monetą, 
pirštų galiukais vos vos palietė skrybėlę ir išėjo. 

Kilstelėjęs narvelio apdangalą, šveicorius pamatė įsispitrėju- 
sias balandžių akis. 

— Na, na, na, palaukite, - tarė. - Kaip galima greičiau nuneši- 
me jus aukštyn. 
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Jis paskambino varpeliu, ir beregint pasirodė jaunutis pasiun- 
tinukas. 

- Čia ponui Piligrimui, į trys šimtai šeštąjį kambarį. 

— Klausau, pone. 

— Tik žiūrėk, kad nepamestum, - tarė senis Konstantinas. - 
Kad ir su paukšteliais, narveliai patys neskraido. 

Jis mėgdavo panašiai juokauti. 
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Tai va, mano mielasis bičiuli, kreipiuos į tave paskutinį kartą... 
Dar sykį perskaitęs Sibilės Kvotermen laiško pradžią, Piligrimas 
staiga atsistojo, nuėjo į svetainę prie rašomojo stalo ir paėmė 
popieriaus, parkerį ir voką. 

Sibilei, markizei Kvotermen, - užrašė. 

Sudiev. 

Sudraskė tą lakštą ir pradėjo iš naujo. 

Balkone baigėsi šokiai, saulėkaitoje šildėsi tik keli paukščiai - 
porelė laukinių balandžių ir trys naminiai karveliai. 

Atsisėdęs prie stalo, Piligrimas ėmė rašyti. 


1912 m. birželio 18 diena 

Mieloji Sibile, 

Aš esu lyg ir skaistykloje. Kaip ir žinojau, man neleidžiama nei 
gyventi, nei mirti. Esu įkalintas šitame name - jų žodžiais tariant, 
„beprotnamyje“, - niekur negaliu išeiti. Dabar jie mane veda pa- 
sivaikščioti į aukšta mūrine siena apjuostą kiemą. Nežinau kodėl, 
tikriausiai esu kuo nors prasižengęs. Kiek prisimenu, sudaužiau 
keletą vaškinių plokštelių. Be to, sudaužiau keletą instrumentų. 
Muzikos instrumentų - violončelę, o gal smuiką. Argi tai nusi- 
žengimas, juo labiau kad muzika nieko nepadeda - neapsaugo 
nei nuo išprotėjimo, nei nuo smurto? Žvelgdamas į praeitį, šiek 
tiek apgailestauju, kad visada būdavau kokios nors meno srities 
šalininkas, tačiau muzika - pati bjauriausia, viskas maišosi, ver- 
da, perkrauta emocijų ir, kita vertus, idėjų. Savaime suprantama, 
Bachas ir Mocartas! Bachas man visada neišvengiamai primena 
žuvį akvariume! Suka ir suka, ir suka ratu - ir nieko neatsitinka. 
Nieko! Tum-de-dum-dum! Tum-de-dum-dum, ir baigta! Tum- 
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de-dum-dum-velniop-de-dum! Na, o Mocarto emocijos niekada 
neprašoko dvylikamečio lygmens. Jis niekada nesubrendo, nebent 
lytiškai. Jo muzikoje nieko daugiau nėra, išskyrus nevykusį polinkį 
į paiką kvailiojimą ir komercinį talentą pravirkdyti klausytojus. 
Ne, ne pravirkdyti. Sugraudinti taip, kad imtų raudoti. Bethove- 
nas - pompastiškas. Šopenas - šleikščiai saldus ir linkęs į pykčio 
protrūkius. Tum-de-dum-dum-bum! Vagneris - egocentriškas 
nuoboda. Na, o jaunasis turkas Stravinskis - jau pati pavardė vis- 
ką pasako: disonuojantis, šiurkštus, toks įspūdis, jog pučia savo 
muziką pro nosį! 

Tai va. 

Toliau? 

Literatūra. Ar kada nors ji liausis kariauti? Štai Karas ir taika 
tik duoda akstiną naujiems mūšiams. Rusai - paskutiniai mul- 
kiai, Napoleonui sutriuškinti nerado kito sąjungininko, išskyrus 
žiemą. Ar kam nors kils noras pakartoti tą patį? Žinoma, kils - 
šita pasibaisėtina knyga atvirai kviečia į kovos lauką. Pats Tolsto- 
jus kariavo prie Sevastopolio ir tuo didžiavosi, o paskiau apsimetė, 
jog nekenčia karo, ir baigė gyvenimą beprotiškai skelbdamas taiką 
visame pasaulyje ir, negana to, - Dievuli tu mano! - nuvijo žmo- 
ną nuo savo mirties patalo. Tai kas gi beprotis? Aš? 

Taip. Taip jie man sako. 


Kažkas pasibeldė į duris. 

Piligrimas padėjo parkerį. 

Pasirodė Kesleris, valęs miegamajame Piligrimo batus, ir ati- 
darė duris į koridorių. Piligrimas vos išgirdo silpną svečio balsą. 
Narvelis... balandžiai... grūdai... Fauleris... 

Sanitaras grįžo, nešinas narveliu. Iš paskos ėjo vaikinukas, 
Šveicarijos italas, su kaspinu surištu maišeliu grūdų. 

- Čia? 

- Čia. Ačiū. 

— Ar reikia pinigų? - paklausė Piligrimas. 

— Ne, pone. Jaunuolis gauna atlyginimą. 
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Italas išėjo. Užsidarė vienos durys - paskiau kitos. 

- Nesuprantu, - tarė jis. - Ar čia man valgyti? 

— Nemanau, pone. Man regis, grūdai paukščiams narvelyje. 

— Paukščiams? - paklausė Piligrimas. 

— Paukščiams, - atsakė Kesleris. - Ko jau ko, tik paukščių 
mums čia betrūko. 

Sulig tais žodžiais jis išėjo į miegamąjį toliau blizginti batų. 

Atrišęs kaspiną, Piligrimas įkišo ranką į maišą pažiūrėti, ko- 
kių grūdų ten pripilta. Kukurūzų, sorų, rugių ir avižų. Ir sugrai- 
bė laišką. 

Atplėšęs perskaitė: 


Balandininkui nuo kito balandininko: 

Pone, 

Tai pašto karveliai, išmokyti nešioti žinutes. Pridedu kelias 
nuotraukas, kad pamatytumėte, kaip dabar atrodau. Tikiuosi, kad 
jums patiks. 

Jau senokai nesimatėme, ir man dingtelėjo mintis, kad jūs tik- 
riausiai pageidautumėte atsisveikinti su dabartiniu savo būstu. 
Tokiu atveju man prireiktų kai kurių nurodymų. Aš nieko ne- 
išmanau apie jūsų aplinką. Labai praverstų schema - planas ar 
koks nors išsamus aprašymas. 

Dėl automobilio nesirūpinkite. 

Aš gyvenu netoliese, Baur au Lac viešbutyje. 

Lauksiu jūsų žinutės. 

Aš jus stebiu. 

Matau jus kas dieną. 


Nuoširdžiai jūsų 
H. Fauleris 


Be nuotraukų, dar buvo mažytis aksominis maišelis, o jame - 
kelios metalinės kapsulės su gnybtais žinutėms prie balandžių 


kojyčių prisegti. 
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Susikišęs kišenėn laišką, aksominį maišelį ir nuotraukas, Pi- 
ligrimas nutraukė nuo narvelio apdangalą. 

Balandžiai tarytum jį pažino. Iškart pradėjo burkuoti ir pa- 
pureno plunksnas. Pilkų - rusvų - violetinių - baltų atspal- 
vių: kiekvieno paukščio spalvų deriniai buvo tobulai darnūs 
ir žavūs. 

- Nunešk juos ten, kur šviesiau, - tarė Piligrimas Kesleriui. - 
Padėk ten, kur šviesiau. 

Pasirodęs su batu rankoje, Kesleris nunešė narvelį į miega- 
mąjį. Piligrimas ilgokai užtruko svetainėje - sulankstęs laišką, 
padėjo jį į rašomojo stalo stalčių, užrakino, o raktą įsikišo ki- 
šenėn. 
tos. Iš dešinės - iš kairės - iš priekio. Usai - katiliukas - daili 
grakšti saulės užlieta figūra. 

H. Fauleris. 

Be jokios abejonės, koks nors pažįstamas. 

Ir podraug nepažįstamas - arba išdilęs iš atminties. 

H. 

Gal Hovardas, gal Henris, Herbertas ar Haris. 

Fauleris - tai paukštininkas, paukščių pardavėjas ar medžio- 
tojas“... | 

Piligrimo vaizduotėje iškilo balandinė. 

Kadaise mudu laikėme paukščius - mudu su kažkuo - kažkur 
sode... 

Čeinio alėjoje. 

Piligrimas pirštais uždengė ūsus iš priekio nufotografuotame 
Faulerio veide. 

Kuo vardu buvo žmonės, gyvenę Čeinio alėjoje? 

Moteris, dievaižin kuo vardu, ir vaikinukas, vardu Fredas. Ne, 
ne Fredas. Alfredas. Alfredas. 

Piligrimas žvilgtelėjo pro langą į kalnus, užlietus matine spalva. 


* Angliškai - fowler. 
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Matinė spalva. 

Gal moteris buvo vardu Matinson? 

Ne. Ne Matinson. Panašiai, bet ne taip. 

Metison. 

Ponia Metison. Alfredas. Ir šuo, vardu Agis. Aga. Agamemno- 
nas! 

Taip. Taip. Taip. Ir vyriškis, vardu Fauleris. 

Atsistojęs Piligrimas priėjo prie lango, kur daugiau šviesos. 

Hovardas Haris Henris Herbertas Fauleris. 

— Henris? - balsu tarė jis. 

Jis dar sykį dirstelėjo į nuotrauką, uždengęs vyriškio ūsus. 

Prisimerkė. 

— Forsteris, - tarė. 

"Viskas sugrįžo į savo vėžes. Kažkur netoliese buvo žmogus, 
pasiruošęs jam padėti. Jį išgelbės Henris Forsteris. Pagaliau iš- 
vaduos iš kalėjimo. 

Jokių kalėjimų ateityje - niekados. 

Jis susikišo nuotraukas į kišenę. 


10 


Trečiadienį, birželio devynioliktąją, įėjusi į miegamąjį, Ema su- 
stojo tarpduryje. 

— Karlai Gustavai? 

Dar nespėjęs pabusti, jis pasivertė lovoje. 

Priėjusi arčiau, ji pasilenkė prie lovos. 

- Paleisk priegalvius, - tarė ji - ir siektelėjo jo rankų. - Tu 
sudraskei savo pižamą. Išplėšei visas sagas. Na... leisk man... 

Ema pabandė atgniaužti jo pirštus. 

- Čia ne Titanikas, - tarė. - Tu neskęsti. Atsibusk. 

Jam sutraukė ne tik pirštus, rankas ir pečius, bet ir kojas ir 
pėdas. 

— Negaliu atgauti kvapo, - tarė jis. 

— Kad tu kvėpuoji. Viskas gerai. 

— Kas atsitiko? 

— Ką aš Žinau! Aš jau nebemiegu su tavimi. Tikriausiai ką 
nors sapnavai. Rėkei per miegus. 

Jungas atsisėdo. Pasižiūrėjo į žmoną. 

— Ar tu ketini mane palikti? - staiga paklausė, nebežinoda- 
mas ką sakyti. 

— Niekada, Karlai Gustavai, - atsakė Ema. - Aš amžinai su- 
saistyta su tavimi santuokos saitais. Tačiau, kaip aš dabar supra- 
tau, tu gyveni savo gyvenimą ir manimi nė kiek nesirūpini. 

Susisiautusi į chalatą, ji atsisėdo lovos kojūgalyje. Dabar ji 
miegojo svečių kambaryje - gana jaukiame, tačiau skirtame 
išimtinai jos motinai, kai ji atvažiuodavo pasisvečiuoti. Frau 
Raušenbach iš proto kraustėsi dėl gėlių, todėl sienų apmušalai, 
užuolaidos ir lovatiesė atrodė kaip viduje užveistas gėlynas - 
perdėm rožės, vilkdalgiai ir bijūnai. Nuo jų mirgėjo akyse, bet 
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Ema uždegdavo tik vieną kitą lempą, ir visas tas margumynas 
ne taip dirgindavo. 

— Aš meldžiau Dievą tavo mirties, - kalbėjo ji toliau liūdnu 
balsu. - Pagalvojau, jog tu turėtumei tai Žinoti. Aš meldžiau 
Dievą tavo mirties ir svajojau apie gyvenimą, kurio tu man 
nesugebi suteikti: apie draugišką šeimą, kur tėvai myli vaikus 
ir vienas kitą. Tiesiog pagalvojau, jog tu turėtumei tai žino- 
ti. Man aišku, jog tau sunku. Aš žiūriu į tave, klausau, ką tu 
pasakoji. Noriu tau padėti, bet tu neleidi. Teesie tavo valia. 
Stačiai pagalvojau, kad tu turėtumei tai žinoti. Aš tave tebe- 
myliu, bet tu man jau nebepatinki. Daryk, ką nori, aš tavimi 
rūpinsiuos kaip ir anksčiau - tačiau, nors kas būtų, mudviejų 
jau niekada nebesies meilė. Pernešk savo ligą savo ligoniams. 
Paskleisk ją Klinikoje. Tegu ji plinta tenai. Man jau vis viena. 
Tu netekai savo balerinos. Blavinskaja mirė. Tu kaltas, Kar- 
lai Gustavai. Tu. Aš atsižadu savo ankstesnių žodžių. Aš viską 
apmąsčiau - ir dabar suprantu, jog Karlas Gustavas pametė ją 
lygiai taip pat, kaip pametė mane - ir vaikus, - nes jam rūpi 
visai kas kita. 

— Ema... 

- Ne, Karlai Gustavai. Ne. Eik savo vėžėmis. O mes išgyven- 
sime ir vieni be tavęs. 

Ema atsistojo ir išėjo iš kambario. 

Jungas atsivertė ant priegalvių. 

Be penkiolikos aštuonios. Gieda paukščiai. Plevena vėjelio 
plazdenamos užuolaidos. 

Nauja diena. Naujas gyvenimas. Bet argi tokio gyvenimo jis 
troško? 


Jungas atėjo į trys šimtai šeštąjį kambarį dešimtą valandą ryto, 
kaip ir buvo pažadėjęs. 

— Na, kaip jaučiamės šįryt? - paklausė. 

— Būkite malonus, - tarė Piligrimas, - nesikreipkite į mane 
daugiskaitos pirmuoju asmeniu. 
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- Atleiskite, bet tai stačiai tokia kalbos maniera, - nusišypso- 
jo Jungas. 

- Visai galimas daiktas, - irzliai atsiliepė Piligrimas, - bet aš 
jums ne kokia nors kalbos maniera. Aš esu Piligrimas. 

— Atsiprašau. 

- Negana to, kad Kesleris tolydžio kartoja „mes“ ir „mus ,jog 
bloga darosi, dar ir jūs giedate tą pačią giesmę. Kesleriui bent 
jau galima atleisti - jis kvailas kaip bato aulas. O jums - nieku 
gyvu. 

— Atsiprašau. 

- Patikėsiu jumis tik tada, kai kreipsitės į mane vardu. 

- Pone Piligrimai, - tarė Jungas, vos linktelėdamas galvą. 

Jiedu stovėjo. 

— Gal malonėsite atsisėsti? - paklausė Piligrimas, įsitaisyda- 
mas krėsle. 

Jis vilkėjo tamsia eilute - nei juoda, nei mėlyna, bet veikiau 
pasiūta iš abiejų spalvų siūlų nuausto audinio. Ryšėjo geltoną 
kaklaraištį. Krūtinės kišenėlėje kyšojo priderinta geltona nosi- 
naitė, primenanti suniurkytą žiedą. Piligrimas mėgaudavosi to- 
kiais dalykėliais - puikuodavosi savo panieka geram skoniui, vis 
dėlto mokėdamas nepriekaištingai atrodyti. Rengimosi menas 
remiasi sugebėjimu sukelti žmonėms šoką, ilgainiui palengva tam- 
pantį įpročiu, - kartą aiškino jis Sibilei. - Jie niekada neįstengs 
atsipeikėti nuo mano kaklaraiščių, tačiau drauge niekada nesuge- 
bės surasti siuvėjo, prilygstančio manajam. Svarbiausia - rengtis 
taip, kad padarytum neišdildomą įspūdį. 

Jungas tvidine eilute ir baltu chalatu, palyginti su Piligrimu, 
priešingai, atrodė kokčiai pilkas. Be to, po slogios nakties jo vei- 
das buvo sukritęs, pajuodęs. Vis dėlto jis pasistengė sutelkti visas 
jėgas ir apsimesti esąs visiškai pasirengęs eiliniam pokalbiui. 

- Kesleris man sakė, kad jūs gavote dovanų balandžių. 

— Tikra tiesa. 

— Ar negalėčiau paklausti - iš ko? 

- Iš Faulerio. 
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- Atleiskit, bet man tas vardas nieko nesako. Fauleris? 

- Fauleris angliškai reiškia paukštininkas: žmogus, kuris me- 
džioja, parduoda arba laiko paukščius. 

— Aišku. Vadinasi, tai anaiptol ne pavardė? 

- Koks skirtumas? Gal pavardė, o gal profesija. Žmogus, 
ir tiek. 

- Ar negalėtumėte man paaiškinti, kodėl jis atsiuntė jums 
tuos balandžius? 

— Ne, negalėčiau. Galimas daiktas, išgirdo apie mano bėdą. 

— Kokią bėdą? 

— Kalėjimą. Šiaip ar taip, net ir uždaryti narvelyje, paukščiai 
yra laisvės simbolis. 

- O kaip, jūsų nuomone, tas nežinomas paukštininkas išgirdo 
apie jūsų bėdą, pone Piligrimai? 

— Tai aišku kaip dieną. Man jau nebėra vietos šioje Žemėje. 

— Vadinasi, šičia jums bloga? - paklausė Jungas. 

— O jums gera? 

- Žinoma. Aš čia praleidžiu daugiau nei pusę savo gyve- 
nimo. 

— O kitą pusę? Kur praleidžiate? 

— Namie. 

— Man rodos, sakydamas namie, jūs turėjote galvoje laisvėje, 
daktare. Ką gi, jūs praleidžiate šičia daugiau nei pusę savo gy- 
venimo, bet būkite malonus ir nepamirškite, jog aš kojos iš čia 
negaliu iškelti. 

- Ir jums, savaime suprantama, apmaudu. 

- Netgi neketinu į tai atsakyti. 

— Kodėl jūs kalbate apie kalėjimą? 

- Ar aš galiu išeiti kada tinkamas? 

— Kai būsite sveikas. Savaime suprantama. 

— O kada aš būsiu sveikas? Kai aš pats tai suvoksiu - ar kai jūs 
pasakysite? 

— Kai aš pasakysiu - kitaip nė būti negali. Šiuo metu aš kur 
kas geriau už jus galiu spręsti apie jūsų psichikos sveikatą. 
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— Ką reiškia psichikos sveikata, velniai parautų? Skamba kaip 
koks ligos pavadinimas. 

Jungas nusijuokė. 

- Kai kam, man regis, tai iš tikrųjų liga. 

— Kam, pavyzdžiui? 

- Žmonėms, kurie gyvena be galo nuobodžiai, nes neturi 
vaizduotės. 

— Na,o toliau? 

— Kas toliau? - paklausė Jungas. 

— Užsimindamas apie mano psichikos sveikatą, su kuo nori- 
te mane palyginti? Su žmonėmis, kurie gyvena be galo nuobo- 
džiai? Tikiuosi, kad ne. 

— Noriu palyginti su tuo, kuris neišnaudoja savo potencialo. 

— Aš neturiu jokio potencialo - ir kuo mažiausiai dėl to jau- 
dinuosi. Nebent vienu atveju. Būčiau laimingas, jei galėčiau nu- 
mirti. 

— Vadinasi, jūs nesveikas. 

Piligrimas nukreipė žvilgsnį į šalį. 

— Ar jums niekada nenusibosta, daktare? - paklausė. - Ar 
jums niekada neįsipyksta? 

— Kartais. Savaime suprantama. 

— O man anaiptol ne kartais. Man tokia būsena įprasta. Aš 
bandžiau kaip įmanydamas jums įrodyti, kad gyvenu nuo am- 
žių - priešingai negu jūs, - bet jūs manimi netikite. Tai galų gale 
taip įsipyksta, jog trūksta jėgų... 

Pasikėlęs iš krėslo, Jungas nuėjo prie langų. 

— Kodėl jūs, būdamas toks talentingas ir turėdamas tokį po- 
tencialą nuveikti didžius darbus, nenorite gyventi? 

— Aš neturiu tokio potencialo. 

— Turite. Jūs pats žinote, kad turite. 

— Gal kadaise ir turėjau. Tik ne dabar. Dabar jau nebeturiu. Ir 
man vis viena. Aš nieko daugiau netrokštu, tik mirties. 

- Ir sakote, jog gyvenate nuo amžių. 

— Gyvenu. 
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— Kaip jūs galite tuo tikėti? 

— Man nereikia tuo tikėti. Aš tai Žinau. 

Jungas atsiduso. 

— Tuomet paaiškinkite man vieną dalyką, - tarė atsigręžda- 
mas į Piligrimą. - Jeigu jūsų nemirtingumas reiškiasi tuo, kad 
jūs nugyvenote ne vieną gyvenimą - kaip jūs man tvirtinote 
per ankstesnius mudviejų pokalbius, - kodėl jūs manote, jog, 
nutraukdamas šį gyvenimą, užbaigsite visą virtinę kitų? Juk jūs 
atgimsite kokio kito žmogaus pavidalu, ir tiek? O gal jūs papras- 
čiausiai trokštate atsisveikinti su šiuo gyvenimu? 

Piligrimas tylėjo įdėmiai žiūrėdamas į savo rankas. 

— Kadaise aš tik puoselėjau viltį, - pagaliau prabilo jis. - Puo- 
selėjau viltį ir meldžiau Dievą, kad eilinė mirtis būtų paskuti- 
nė. Galutinė. Pabaiga. Dabar turiu šį tą daugiau negu vien viltį. 
Turiu pagrindą tikėti, jog įmanoma iš tikrųjų baigti šią žemės 
kelionę. 

- Kokį pagrindą? 

Piligrimas pažvelgė į Jungą. 

— Esu tikras, kad jūs nebūtumėte man atidavęs Sibilės laiško, 
jeigu pats nebūtumėte jo perskaitęs. O jeigu jį perskaitėte, vadi- 
nasi, žinote, kad ji buvo atšaukta. 

— Atšaukta? 

— Pakviesta atgal. Namo. Pasiuntiniai atvykę davė jai žinią. Ji 
atliko savo uždavinį. 

— Nesuprantu. 

— Ji buvo įpareigota mane stebėti. Globoti. Padėti susisiekti 
su Kitais. Jeigu jos nebereikia visiems tiems vaidmenims atlik- 
ti - vadinasi, peršasi nepaneigiama išvada, jog ir aš netrukus tik- 
riausiai būsiu atšauktas. 

Jungas nutarė pakreipti kalbą kita linkme. 

- Arjūs mylėjote ledi Kvotermen? 

- Taip, savaip. Žinia, ne kūniška meile. Daugeliu atžvilgių ji 
prilygo man, tad mudviejų santykiai ir negalėjo būti kitokie. 

— Ar galite man paaiškinti, ką tai reiškia? 
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— Abejoju. 

— Gal pabandytumėte? 

— Pasistengsiu. 

Piligrimas patogiau įsitaisė krėsle. 

- Tam tikra prasme ji buvo mano sesuo, - pradėjo jis. - Pir- 
mas žmogus, kurį sutikau šiame pasaulyje - ar veikiau pirmas 
žmogus, kurį sutikau įsikūnijęs šiuo savo pavidalu, nors žodis 
įsikūnijimas ar persikūnijimas man nepatinka. Kai kurie žmo- 
nės atgimsta iš naujo. Kai kurie - kaip, pavyzdžiui, aš - tiesiog 
gyvena vieną gyvenimą po kito. Paprastai kaip asmenybės mes 
nesikeičiame ir gyvename amžinai. Taip, tai nepertraukiamas 
vyksmas. Atsibundi - miegi — ir vėl atsibundi. Ir kiekvienąsyk 
atsibundi vis kitas: šiandien tu aklas senis, rytoj ispanas piemuo, 
poryt anglas moksleivis. Todėl ir ima noras mirti ir padėti tašką. 
Gimimas - tai lyg sapnas, daktare Jungai, sapnas, užmirštis: siela, 
gyvenimo žvaigždė, pakyla ir užgęsta su mumis, atklydusi iš neži- 
nios... Aš pasiskolinu šiuos žodžius iš pono Vodsvorto, o jis sakė 
tiesą. Ir, be to, jis yra pasakęs: Pasaulis mums kelia nuobodulį, 
šiandien ir visada, - ir vėl jo teisybė. Pasaulis kelia man nuobo- 
dulį. Ir aš keliu nuobodulį pasauliui. 

Jungas, savaime suprantama, nepraleido pro ausis užuominos 
apie ispaną piemenį. Jie niekada nebuvo kalbėję apie Manolą, ir 
Jungas nesisakė skaitęs Piligrimo dienoraščius. 

— Jūs minėjote ispaną piemenį ir aklą senį. Ar negalėtumėte 
man pasakyti, kas jie tokie? Iš kur jie? 

— Apie aklą senį tikriausiai esate girdėjęs. Jo - ar veikiau 
mano - vardas buvo Teiresijas. Piemuo? Vargiai jį beprisimenu, 
bet jo vardas neišdilo man iš atminties. Manolas. 

Siaubas sukaustė Jungo smegenis, ir jis, netekęs žado, nu- 
sisuko. 

— Jums negera, daktare Jungai? - luktelėjęs paklausė Pili- 
grimas. 

Jungas užsimerkė. Teiresiją dievai nubaudė amžinai gyventi. 
Kaip Kasandra jis buvo aiškiaregys - bet aklas. 
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Aiškiaregys - bet aklas. 

- Delfų žynės apakdavo nuo dūmų, - lyg skaitydamas Jun- 
go mintis, prabilo Piligrimas. - Laisva valia. Jos sėdėdavo ant 
trikojų, po kuriais degdavo ugnis, ir klausydavo dievų balsų, 
dažniausiai Apolono. Kasandra, priešingai, nebuvo akla, ir to- 
dėl niekas netikėjo jos pranašystėmis. Ji buvo pasmerkta, kad 
niekas niekada ja netikėtų, nors daugelį kartų jos pranašystės 
išsipildydavo. Aš tai žinau. Ji buvo mano bičiulė. 

Ne, - tarė sau Jungas. - Negali būti. Visa tai prasimanymas. 
Išmoningas, painus, gražus prasimanymas. Demencija. 

- Ojūs nebuvote pasmerktas, kad niekas niekada jumis neti- 
kėtų? - paklausė jis. 

Piligrimas atsakė paprastai ir nuoširdžiai - taip, lyg jiedu kal- 
bėtų apie pačius kasdieniškiausius dalykus: 

— Buvau pasmerktas, ir ne vieną kartą. Labai lengva nejįtikti 
Kitiems. Ir tuomet jie šaukia stoti prieš jų teismą. Jie man pri- 
teisė nemirtingumą už tai, jog sakiau tiesą, nenorėdamas įžeisti 
vieno, bet įžeidžiau kitą. Todėl man buvo skirta ištisą amžinybę 
kęsti žmonių nepasitikėjimą. Tą patį nepasitikėjimą, kurį, kaip 
matau, jums sukelia mano pasakojimas, - nepasitikėjimą, kurį 
visada sužadina mano žodžiai. Taip pat aš buvau pasmerktas 
patirti tiek moters, tiek vyro dalią ir vien tik todėl, jog, būdamas 
aštuoniolikos metų, Šventojoje Giraitėje netyčia pamačiau po- 
ruojantis Šventuosius Žalčius - kitaip sakant, nusižengiau mir- 
tingiesiems dievų nustatytoms taisyklėms. Tai buvo savotiška 
šventvagystė. 

Jungui dingtelėjo mintis išsitraukti užrašų knygelę. Šventoji 
Giraitė. Ar tik ne tą pačią Giraitę ledi Kvotermen minėjo savo 
laiške? Jiedu abu išprotėję... 

Piligrimas, rodės, nuklydo į laiko glūdumas. 

— Karas, - toliau kalbėjo jis. - Pirmasis iš visų tų, kuriuos man 
teko matyti. - Jis nusišypsojo užsimerkęs. - Graikams apsiautus 
Troją, mus, trojiečius, visi laikė nupuolusiais. Didikai, susirin- 
kę ant tvirtovės sienų, grožėdavosi žudynėmis, o vergai baltais 
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apdarais nešiodavo jiems arbatą. Arbatą ir sviestinius tešlainius 
su razinomis ir medumi. Arbatą ir tai, ką dabar mes vadiname 
kokteliais - stiprius alkoholinius gėrimus ir visokiausius vynus, 
iš sidabrinių ropinių pilstomus į veneciško stiklo taures ir kiniš- 
ko porceliano puodelius. 

Netekęs žado, Jungas įsmeigė į jį akis - paskiau nukreipė 
žvilgsnį į šalį. 

—... ir nors mes niekada nesirinkdavome kautynių įkarštyje, 
vis dėlto būriuodavomės po skėčiais ant tvirtovės sienų, kai vyk- 
davo įdomesni susirėmimai, ir ypač tada, kai vyras prieš vyrą - 
arba, kaip galėtume pasakyti, dievas prieš dievą - grumdavo- 
si du karžygiai. Taip aš mačiau Hektoro žūtį. Žinote, tą dieną, 
kai jis žuvo, lijo lietus. Pylė kaip iš kibiro. Achilas pririšo jį už 
kojų prie savo kovinio vežimo ir nulėkė šuoliais, tempdamas jo 
kūną - atmestos rankos ir ilgi juodi plaukai vilkosi per purvą... 
Daugiau niekada jo nebematėme. Taip puikiai viską prisimenu, 
lyg tai būtų atsitikę vakar. 

Jungas vėl dirstelėjo į Piligrimą, kuris sėdėjo nusisukęs į sau- 
lės užlietą miegamąjį ir narvelį su paukščiais. 

Tamsi eilutė. Geltonas kaklaraištis. Nieko neprikiši. Dailios 
rankos ilgais pirštais - nagai nupoliruoti, išpuoselėti. Ketvir- 
tainiai keliai, plonos kulkšnys, liesos, bet raumeningos šlaunys. 
Platūs pečiai (labai tinkami sparnams, pasakytų Kesleris), ilgas 
kaklas, valingas smakras, poliesis, lyg rėžte išrėžtas veidas kum- 
pa nosimi ir išsišovusiais skruostikauliais, aukšta kakta ir mąs- 
lios akys. Plaukai, kaip ir anksčiau lyg pūgos šuoras užkritę ant 
kaktos, buvo dar žilesni nei balandžio mėnesį, jam atvykus į Kli- 
niką. Suprantama. Visiškai suprantama. 

- Kadaise mano dantys buvo pajuodę, - susimąstęs toliau pa- 
sakojo Piligrimas, vis dar nenutraukdamas žvilgsnio nuo narve- 
lio. - Žinote, nuo vitražų. Švinas. Žmonės apsinuodija. Viskas 
pajuosta - dantys, nagai, oda - ir tuomet miršti. 

- Betgi jūs nemirtingas, - tarė Jungas vos girdimu balsu. 

— Aš nemirtingas, bet kiti mirė. 
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— Kur jūs dirbote prie vitražų? 

- Šartre. Ar esate ten buvęs? 

- Ne. Žmona matė katedrą, man nepasitaikė. 

- Jūsų žmonai pasisekė. O jūs - mulkis. Tai didžiausias Va- 
karų pasaulio stebuklas. - Piligrimas nusišypsojo. Jiedu vis dar 
nežiūrėjo vienas į kitą. - Ten aš buvau vitražininko padėjėjas. 
Imdavau kitų išpjautą stiklą ir dėdavau į švininius rėmus. Daug 
ten mūsų dirbo. Vienas iš pačių įdomiausių darbų, kokius esu 
daręs per visus savo gyvenimus. 

- Ir kada tai buvo? 

- Vienuoliktajame šimtmetyje, kaip jūs sakote. 

— Vienuoliktajame šimtmetyje, kaip aš sakau? Nelabai supran- 
tu, ką jūs turite omenyje. 

— Aš gimiau tada, kai dar nebuvo krikščionių kalendoriaus, 
daktare Jungai. Ir nepripažįstu jūsų kvailo laiko skaičiavimo. 

— Kvailo? 

— Ar Kristaus gimimas žymi laiko pradžią? 

- Kai kas taip mano. 

— Kai kam ne visi namie, o kai kas sveiko proto, - tarė Piligri- 
mas ir atsigręžęs įsmeigė akis į Jungą. 

- Šiandien jūs labai karingai nusiteikęs, pone Piligrimai. 

- Turiu rimtą pagrindą. Netrukus manęs čia nebebus. 

— Nemanau. 

— Pažiūrėsim. 

- Grįžkime prie vitražų. Kaip jūs galite įrodyti, jog tuo metu 
buvote Šartre ir drauge su kitais statėte katedrą? 

Jungas pasiruošė užsirašyti atsakymą į užrašų knygelę. 

— Aš išraižiau savo inicialus viename stikle. Mėlyname. Tame 
lange, kuris vadinamas Notre Dame de la Belle Verriėre. 

— Gražiojo vitražo Dievo Motina? 

- Švenčiausioji Mergelė. Su Kūdikėliu Jėzum ant kelių. 

- Taip. Žinoma. 

- Taip. Žinoma, - pakartojo Piligrimas Jungo žodžius, pa- 
mėgdžiodamas jo tartį. - Taip. Žinoma, pone daktare Bukagalvi. 


PENKTOJI KNYGA 471 


Ką kitą aš turėčiau omenyje? Esu įsitikinęs, kad jūs kas dieną jai 
meldžiatės. O gal jūs turite kitą šventąjį globėją? 

— Aš nepripažįstu šventųjų. 

- Mane ima pagunda pasakyti, jog anksčiau jūs turėjote glo- 
bėjų, bet jie jus paliko. Ilgainiui visus mus palieka dievai. Jie 
dingsta - ir dangūs ištuštėja. 

Jungas atsisėdo ant palangės. 

— Kokie buvo jūsų inicialai tuo metu, pone Piligrimai? 

Jis prikišo parkerį prie knygelės. 

- S. J. Simonas Jaunesnysis. Man buvo dvidešimt dveji. Mano 
tėvas buvo vienas garsiausių Prancūzijos stiklo meistrų. Ir tikras 
spalvų burtininkas. Niekas - ligi šios dienos - niekas nesupran- 
ta, kaip jis išgavo tokią mėlyną spalvą. Tai neprilygstama! 

Vardai, be abejo, buvo tikri. Simonas - ir jo bendravardis sū- 
nus. Jis meno istorikas, - tarė sau Jungas. - Savaime supranta- 
ma, jis išmano tuos dalykus. Visą savo gyvenimą paskyrė studi- 
joms - visa tai, ką jis žino, ką pasakoja, jis kruopščiai išstudijavo. 
Ir kruopščiai apgalvojo. 

Paskiau jam dingtelėjo mintis: Ko gero, jis nesusivokia, jog aš 
skaičiau jo dienraščius - nors išėjo toks apmaudus nesusipratimas 
su Džokondos laišku. Keista, kad jis nė karto apie ją neužsiminė. 
Įdomu... 

Ir balsu paklausė: 

— Visi tie gyvenimai, pone Piligrimai... Kaip dabar - dabarti- 
niame gyvenime - jūs susižinote apie ankstesniuosius? 

- Atsiminimai aplanko lygiai taip pat kaip ir pranašystės - 
sapnuose. Kiekviename gyvenime sapnuoti pradedu aštuonioli- 
kos metų. Ir ilgainiui sapnai tampa atsiminimais... 

— Jūs tikriausiai neprisimenate visų ankstesnių gyvenimų 
smulkmenų. O gal prisimenate? 

- Žinoma, neprisimenu. Juk ir jūs negalite smulkiai prisiminti 
viso savo gyvenimo. Tačiau aš prisimenu, kas buvau, kaip jūs ar 
bet kuris kitas žmogus prisimena, koks buvo kadaise. Ilgainiui 
ankstesniųjų gyvenimų prisiminimai pamažu užtemdo dabarti- 
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nio gyvenimo vaikystės metus. Todėl aš labai menkai prisimenu 
savo vaikystę - kitaip sakant, Piligrimo vaikystę. 

Jungas nutarė pakeisti temą. 

— Pakalbėkime apie nemirtingumą, - tarė jis. - Kas jus paska- 
tino jo siekti? 

Piligrimas apstulbęs sužiuro į Jungą. 

- Niekas manęs nepaskatino, - atsakė jis. - VADINASI, JŪS 
NIEKADA MANĘS NESIKLAUSOTE! 

Atsistojęs jis apsižvalgė po kambarį, lyg ko ieškodamas. 

— Nenuostabu, kad mes visi čia išprotėję, - tarė. - Nenuosta- 
bu, kad mes visi čia pamišėliai. Gydytojai mūsų nesiklauso! 

Jungas nieko neatsakė. 

Nuėjęs į vonios kambarį, Piligrimas atsinešė stiklinę vandens. 
Prikėlęs prie lūpų, užvertė galvą, išmaukė vienu matu ir trenkė 
stiklinę į grindis. 

Jungas nė nekrustelėjo. 

- Ar matėte mane geriant vandenį? - tarė Piligrimas. - Jūs 
matėte mane. Tačiau stiklinė, kuriam jis buvo, išlakstė į druzgus. 
AR NE* Tiesa - tai yra mano gyvenimų istorija - yra vanduo. 
Jis manyje. Stiklinės šukės - tai jūsų reakcija. Also sprach Zara- 
thustra! 

Vėl atsisėdęs į krėslą, Piligrimas geltona nosine nusišluostė 
lūpas ir sugniaužė ją saujoje. 

Patylėjęs Jungas paklausė: 

- Sakykite, kas buvo ledi Kvotermen? 

Klausimas buvo toks netikėtas, jog Piligrimas valandėlę pa- 
tylėjo. 

- Jeigu teiksitės pamąstyti, jos vardas pasakys viską, - paga- 
liau tarė. 

- Sibilė? 

— Sibilė, Herr Doktor Bukagalvi, - tai ir yra sibilė, ateities pra- 
našautoja. Kaip ir Delfuose. Apolonas buvo ją pasirinkęs kalbėti 
savo balsu. Vieni jas vadino žynėmis, kiti - aiškiaregėmis. Šiais 
laikais mes vadiname jas mediumais. 
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— Aš visa tai žinau, - tarė Jungas. - Aš tik norėjau sužinoti, ar 
tas vardas nebuvo atsitiktinai parinktas. 

- Anaiptol. Nieku gyvu. Vardą jai parinko dievai. Tie patys 
dievai, kurie ją atšaukė namo. 

- Aišku. 

Gryniausia beprotybė. 

Jiedu sėdėjo tylėdami - Jungas ant palangės, Piligrimas krėsle 
su suglamžyta geltona nosine saujoje. 

- Ji mirė, pone Piligrimai. Ji buvo mirtinga moteris ir mirė. 

— Taip jūs manote. 

— Taip aš manau. 

Luktelėjęs Jungas paklausė: 

- Arji irgi gyveno nuo amžių kaip ir jūs? 

Jo balsas buvo be jokių intonacijų. Taip kunigas kalba su at- 
gailautoju - dalykiškai ir be emocijų. 

Piligrimas įsikibo į pintinio krėslo alkūnramstį. 

- Ne taip ilgai, - atsakė. 

- Ojos mirtis? Ar jums turi kokią prasmę tai, kad ji mirė? 

Piligrimas palinko į priekį. 

- Tikiuosi, jog pagaliau mano dienos irgi suskaičiuotos, - tarė 
jis. - Galimas daiktas, iš tikrųjų dievai mus palieka ir mirtis - jų 
paskutinė dovana. 

Jungas sumirksėjo.. Nukreipė žvilgsnį į šalį. 

Buvo aišku, jog žmogus tikrai kankinasi. Ta kančia buvo ne- 
pakeliama. 

Jungas susigriebė sakąs sau: Šitaip ilgai laukti... 

Suraukęs antakius, jis užskleidė užrašų knygelę. 

Atsistojo. 

- Išeinate? - paklausė Piligrimas. 

- Taip. 

— Negaliu pasakyti, kad man būtų gaila. 

Jungas žengė prie durų, stabtelėjęs pasiėmė natų dėklą ir įki- 
šo į jį užrašų knygelę. 

- Pone Piligrimai, noriu jums pasakyti, jog nuoširdžiai trokš- 
tu jums padėti, - tarė. - Tačiau šiuo metu - negaliu. 
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Piligrimas neatsiliepė. 

Paėmęs už durų rankenos, Jungas atsigręžė ir žvilgtelėjo į 
saulės apšviestą siluetą. 

- Šiąnakt aš sapnavau sapną, - tarė jis. - Veikiau tai buvo 
košmaras. Sapnavau, jog liepsnoja visas pasaulis ir niekas negali 
užtverti kelio gaisrui... 

Jeigu tu suvoktum, jog tavo sapnas pranašingas, - tarė jis sau, - 
vis tiek niekas tavimi nepatikėtų... 

- Negaliu apsakyti, koks tai buvo siaubas, - toliau kalbėjo 
Jungas. - Man atrodė, jog niekada nepabusiu. Tai buvo tikras 
pragaras. Ir vis dėlto aš sugalvojau, kaip galima padaryti tam 
galą. 

— Oho? - atsiliepė Piligrimas, įsikišdamas nosinę į kišenę. - Ir 
kaipgi? 

— Aš pabudau, - atsakė Jungas. - Tikiuosi, kad ir jūs paseksite 
mano pavyzdžiu. 

Jungui išėjus, Piligrimas sėdėjo nė nekrustelėdamas. 

Aš žvėris, - pagalvojo jis. - Žvėris, kurio nesivaiko medžioto- 
jai. Ir joks plėšrūnas manęs nepuola. Kad ateitų kas nors apsigin- 
klavęs šautuvu! Kad koks nors neregėtas žvėris išnertų iš miško ir 
mane sudraskytų! Kad dievai, kurie vis dar mane saugo, nusisuk- 
tų ir nukreiptų dėmesį į ką nors kitą - bet ką! Kad patvintų upės 
ir mane paskandintų arba kad mane užgriūtų kalnai! Kad gyvybė 
nebūtų tokia atkakli! Kad gyvybė atstotų nuo manęs! 


11 


Birželio devynioliktosios pavakarę Piligrimas nusiuntė Forste- 
riui antrą žinutę. 

Pirmoji žinutė buvo tokia: GAVAU ŽINIĄ, KAD JŪS RUO- 
ŠIATĖS MANE EVAKUOTI IŠ DABARTINĖS BUVEINĖS. 
GAUKITE ŽEMĖLAPIŲ: ŠVEICARIJOS, PRANCŪZIJOS. 
PERVESKITE PENKIS ŠIMTUS SVARŲ STERLINGŲ Į CIU- 
RICHO BANKĄ. P. 

Antroji žinutė buvo tokia: KASDIENIAI PASIVAIKŠČIO- 
JIMAI AUKŠTA TVORA APJUOSTAME KIEME UŽ KLI- 
NIKOS. SAUGOKITĖS STIKLO ŠUKIŲ. PATARIU TURĖTI 
VIRVINES KOPĖČIAS. DIENĄ IR VALANDĄ PRANEŠIU PO 
DVIEJŲ DIENŲ. ATSARGINĮ BAKĄ BENZINO. ILGA KE- 
LIONĖ. P. 

Narvelyje liko dar du balandžiai. 


Rytojaus dieną, ketvirtadienį, birželio dvidešimtąją, Piligrimas - 
balta eilute ir nešinas savo juodu skėčiu - buvo nepakenčiamai 
karšta - liftu nusileido į apatinį aukštą ir nesipriešino Keslerio 
vedamas pasivaikščioti į „kalėjimo kiemą. 

Kesleris be perstojo tauškė apie angelus. 

- Ar esate girdėjęs apie dangaus hierarchiją, pone Piligrimai? 
Nepaprastai įdomu. Yra serafimai, cherubinai, tronai, angelai 
valdovai, dorybės, jėgos, angelai principalai, arkangelai ir ange- 
lai. Man rodos, jūs galėtumėte priklausyti trečiosios triados tre- 
čiajam chorui. Kai jūs atvažiavote, aš mačiau jūsų sparnus. 

— Sakot, matėte? 

— Taip, pone. 

- O kurgi dabar jie galėtų būti? 
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- Sunku pasakyti. Man regis, mano galvoje. Aš Žinau, kad jie 
netikri, - bet dalykas tas, kad jie man atrodė tikri, ir aš norėjau, 
jog jie būtų tikri. Ar jūs niekada nenorėjote, kad kas nors ne- 
tikra taptų tikra - netgi jei jūs žinotumėte, jog tai negali būti 
tikra? Kaip, pavyzdžiui, žavūs kraštovaizdžiai, kuriuos sapnavo- 
te, - arba angelai... 

- Taip. Labai norėjau, kad tai, kas netikra, taptų tikra. Labai. 

— Na, matote. O ką aš sakiau? 

Piligrimas nusišypsojo. Keslerio naivumas buvo nepakarto- 
jamas. 

Kieme vaikščiojo daug ligonių, vieni pažįstami, kiti - ne. Ten 
buvo žmogus, laikąs save šunimi, ir dar vienas, tvirtinąs, jog su- 
valgė savo vaikus. Taipgi moteriškė, bandžiusi nužudyti savo 
prižiūrėtoją, bet dabar taip apkvaišinta raminamaisiais, jog vos 
vos kėblino. Ir dar viena moteriškė, iš pažiūros lyg kokio Angli- 
jos viešnamio šeimininkė. 

Piligrimo dėmesį patraukė du dar nematyti ligoniai. Vienas 
jų, vyriškis, ant stalo pribėręs krūvelę smėlio, kruopščiai skaičia- 
vo smilteles. „Neun-tausend-zwei-und-fūnfzig, - murmėjo jis, - 
neun-tausend-drei-und-fūnfzig*...“ Krūvelė pažiūrėti beveik nė 
kiek nemažėjo. 

Kita buvo moteriškė, iš pažiūros panaši į aktorę, vaidinan- 
čią mergaitę. Ugio buvo apie pusantro metro, palaidus plaukus 
susirišusi plačiu rausvu kaspinu. Ji vilkėjo suknele, labiau tin- 
kančia dvylikametei mergaitei, mūvėjo baltomis puskojinėmis 
Dora, vis dar gedinti grafienės Blavinskajos. Piligrimas pastebė- 
jo uniforminės suknelės atlape prisegtą juodą kaspiną. Abi mo- 
terys, popieriniu japonišku skėčiu prisidengusios nuo saulės, be 
galo liūdnos vaikščiojo susikibusios už parankių. 

Kokia marga draugija čia susirinkusi, - pagalvojo Piligrimas, 
užimdamas savo vietą vaikštinėtojų gretose. - Šunys, vaikažu- 


* Devyni tūkstančiai penkiasdešimt du, devyni tūkstančiai penkiasdešimt trys 


(vok.). 
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džiai, galimi žudikai, smėlio apsėstieji, viešnamių šeimininkės ir 
tariamos mergaitės. Jau nekalbant apie Keslerio įsivaizduojamus 
angelus. 

Sparnai man labai praverstų, - pagalvojo jis. - Galėčiau suvai- 
dinti Ikarą, tačiau, pasimokęs iš jo karčios patirties, neskrisčiau 
taip arti saulės. Šiaip ar taip, bent jau galėčiau iš čia ištrūkti. 

Laisvė. 

Kad ir kokią prasmę ji turėtų. Kitapus sienos - laukinis kraš- 
tas, begalė nežinomų galimybių. 

Buvo antra valanda po pietų. 

Pusę trečios prie lango, žvelgiančio į uždarą kiemą, priėjo 
daktarai Bleuleris, Furtvengleris, Menkenas, Radis ir Jungas. 

Jie susirinko pasiruošę eiti įprastinio pasitarimo į direkto- 
riaus kabinetą, kur Bleuleris išklausydavo ir įvertindavo gydy- 
tojų ataskaitas apie ligonių sveikatos būklę. 

Pamatęs lange šmėkščiojant žmonių siluetus, Piligrimas suir- 
zo. To dar betrūko, kad kuris nors - kad ir vienui vienas - pri- 
eitų prie lango kaip tik tuo metu, kai jis bando pasprukti! Iš 
tokios puikios sekyklos tvora buvo kaip ant delno - ko gero, 
netgi laukas už tvoros. 

- Tiek daug ligonių kieme, - tarė Bleuleris. - Ar mes jau nie- 
ko nebesugebame padaryti? 

Jungas nukreipė akis į šalį. Ko jau ko, o tokio pažeminimo 
tikrai mes kuo mažiausiai nusipelnėme, - pagalvojo jis. - Nei 
dabar. Nei apskritai. Kaip tokios padėties žmogus gali būti toks 
netaktiškas? MES STENGIAMĖS Iš PASKUTINIŲJŲ! - buvo 
besurinkąs. 

Daktaras Furtvengleris, visada pasiruošęs aiškintis, pareiškė 
daktarui Bleuleriui, jog, jo nuomone, griežtos priežiūros kieme, 
jo žodžiais tariant, tiek daug ligonių tik todėl, kad kai kurie gy- 
dytojai pernelyg dažnai kišasi į savo kolegų darbą. Vardų jis ne- 
minėjo. 

- Ligonis yra ligonis, - postringavo Furtvengleris, - ir kiek- 
vienas ligonis turi savo gydytoją - vieną vienintelį. Tačiau pas- 
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taruoju metu tas kišimasis, - toliau kalbėjo jis, saviškai pabrėž- 
damas tą žodį, - davė vaisių, ir todėl ne tik padaugėjo ligonių 
griežtos priežiūros kieme, bet - negana to - mirė viena ligonė. 

- Man regis, jūs turite galvoje grafienę Blavinskają, - tarė 
Bleuleris. 

— Taip, - patvirtino Furtvengleris. - Savaime suprantama, jei- 
gu pastaruoju metu nepraradome dar kokio ligonio, apie kurį 
dar negavau žinių. 

Niekas nepratarė nė žodžio. 

Pagaliau Jungas pareiškė: 

- Jeigu daktaras Furtvengleris neatsiims savo kaltinimų, aš 
esu pasirengęs išeiti iš Klinikos... 

— Aš neminėjau vardų, Karlai Gustavai, - tarė Furtvengle- 
ris: - Nė vieno vardo. 

Šunuodegis, - tarė sau Jungas. - Pakalikas. Subinlaižys. 

Ir balsu tarė: 

— Ne kas kitas, tik aš nesugebėjau padėti grafienei Blavins- 
kajai. Nesugebėjau padėti tik todėl, jog nesugebėjau laiku ap- 
saugoti nuo Jozefo Furtvenglerio machinacijų. - Jis pasisuko į 
ūmai išblyškusį Furtvenglerį ir išrėžė tiesiai į akis: - Jūs ją pra- 
žudėte. Jūs užsmaugėte jos dvasią ir norą gyventi. Jūs palaužėte 
jos gyvybines jėgas. Ir, be to, - Jungas taip įsikarščiavo, jog keli 
ligoniai kieme nustojo vaikščioti ir sužiuro aukštyn į langą, - ir, 
be to, keturi ligoniai kieme yra jūsų pacientai! 

Stojo trumpa tyla, ir tada Bleuleris paklausė: 

— Tai tiesa? 

— Taip, pone, - atsakė Radis, nesuvaldomų pamišėlių skyriaus 
vedėjas. - Deja, tai tiesa. 

— Kokie ten ligoniai? - šaltai pasiteiravo Bleuleris. 

Daktaras Radis išvardijo visus keturis: „vaikažudys“, „galimas 
žudikas“, „viešnamio šeimininkė“ ir „smėlius“. 

Linktelėjęs galva, Bleuleris paklausė: 

— O kiti? 


— Nemirtingasis yra mano, - prisipažino Jungas. 


PENKTOJI KNYGA 4 "7 9 


— O mano - „moteris-mergaitė“, - tarė Arčis Menkenas. 

— Kodėl niekuo nesugebate padėti tiems dviem? - paklausė 
Bleuleris. - Kaip tai atsitiko? 

Žvilgtelėjęs į Jungą, Arčis atsakė: 

— Man rodos, mudu turime tą pačią bėdą. Tie du ligoniai nė- 
maž nesugeba suvokti tikrovės. Nepasakyčiau, kad jie stengiasi 
jos vengti, kaip tai daro kiti, - paprasčiausiai jos nepripažįsta. 

- Ar jūs sutinkate, daktare Jungai? 

— Taip, pone. 

- O jūs, daktare Furtvengleri? - neatlyžo Bleuleris. - Vaika- 
žudys, galimas žudikas, viešnamio šeimininkė ir smėlius - ar jie 
sugeba suvokti tikrovę? 

Furtvengleris nutaisė įprastinę Žavią šypseną. 

— Savaime suprantama, - tarė. - Jie joje gyvena. 

Bleuleris vėl žvilgtelėjo apačion į kiemą. 

Vora sukosi ratu. Iš tokio aukščio sunku buvo įžiūrėti ligonių 
veidus. 

Jeigu ten būtų įrengtas ratas, jie galėtų siurbti vandenį iš šulinio 
arba malti miltus... - pagalvojo Jungas. 

— Prašom į kabinetą, - tarė Bleuleris. 

Ir jie suėjo į kabinetą. 


Aktorė mergaitė suklupusi parvirto. Suklykė. 

Ji nusibrūžino kelius ir suplėšė puskojines. 

Schwester Dora pakėlusi ją pasodino ant kėdės, ir, vos tik jai 
atsisėdus, jos paguosti atskubėjo viešnamio šeimininkė. 

— Ak! Kokia žavi mergytė! - sušuko ji. - Ar tu moki dai- 
nuotiė 

Aktorė mergaitė - šniurkščiodama sausomis akimis, kaip pa- 
prastai kad sugeba verkti vaikai, - galų gale suvogravo: 

— Aš moku dainuoti Merės avinėlį. 

- Užtraukiam, - nudžiugo viešnamio šeimininkė ir pradė- 
jo: - Merė turi avinėlį... Na, pupyt, dainuok, pritark man! Baltą 
baltą kaip debesėlį... 
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Mergaitė pagaliau uždainavo. 

— Puiku! Dainuok... Kur tik Merė pasisuko, avinėlis ten at- 
rūko... 

Visi sustoję klausėsi. Viešnamio šeimininkė dainavo beveik 
baritonu, o mergaitė - švelniu, skambiu balseliu. Užbaigusios 
Merės avinėlį, jiedvi griebėsi Avelių. 

- Aveles ji pievoj ganė, ganė, ganė ir praganė... 

Jausdamasis in extremis, Piligrimas apžvelgė aukštą mūrinę 
tvorą. 

Žūtbūt reikia iš čia ištrūkti. Žūtbūt reikia... 

Jeigu jis sugebėtų atitraukti visų dėmesį kokia nors išmone, 
panašia į šitą koncertą, galėtų dingti akimoju, ir niekas nė ne- 
pastebėtų. 
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Vakare Jungas pakvietė Emą į Baur au Lac viešbučio restoraną. 

- Žmonų niekas nekviečia, - tarė Ema. - Žmonas vyrai vedasi. 

— Tokiu atveju aš tave veduosi į restoraną. 

Jungas pasirišo raudoną „peteliškę“. Ema apsivilko mėlyną 
suknelę. Mėlyna - vilties spalva, - priminė ji sau. 

Ji negalėjo nuginti minties, kodėl Karlas Gustavas kaip tik šį 
vakarą panoro eiti į restoraną. Ir dar su ja. Ar norėjo atšvęs- 
ti kokią nors sukaktį? Jųdviejų susitikimą? Vestuvių metines? 
Paminėti artimųjų mirtį? Ne, nieku gyvu. Ji atmintinai mokėjo 
visas tokių sukakčių datas. Jie vedę jau daugiau nei devyneri 
metai, ir visos svarbiausios datos buvo tarsi įkaitinta geležimi 
išdegintos atmintyje. Kokie romantikai buvome kadaise, - pagal- 
vojo ji, gailiai šypsodama. - Mudu susituokėme tūkstantis devyni 
šimtai trečiaisiais, šventojo Valentino dieną, ir mano puokštė buvo 
papuošta popierinėmis širdelėmis... 

Tikriausiai Karlas Gustavas nori ką nors jai pasakyti, kad 
negirdėtų Lotė ir Frau Emental, amžinai klausanti už virtuvės 
durų. O gal paruošė jai kokią staigmeną - ką nors nepapras- 
ta - netikėtą kelionę ar svečią, - o gal pasiūlys jai pagimdyti dar 
vieną vaiką - arba praneš, kad pagaliau pabaigė savo romaną su 
Antonija Volf. Ji išvyksta į Ameriką... Ak! Kaip būtų nuostabu! 
Kas be ko, geriau būtų į Kiniją, bet ir į Ameriką neblogai. Svar- 
bu, kad juos skirtų vandenynas ar žemynas. 

Tačiau Ema neįspėjo. Vėliau Ema supras, jog tas vakaras pa- 
prasčiausiai ženklino dar vieną žingsnį Karlo Gustavo dvasinės 
krizės kelyje. 

Jie nuvažiavo į Ciurichą automobiliu. Švietė mėnesiena. Pu- 
siaukelėje Jungas sustabdė fiatą pareikšdamas, jog jiems reikia 
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išlipti ir pastovėti šalikelėje ant žolės. Paskiau jis atvožė bagaži- 
nę ir ištraukė dvi taures ir butelį atšaldyto šampano. 

Atkimšęs šampaną ir pripylęs taures, Jungas pastatė butelį ant 
žemės, suspausdamas jį kojomis. Ema buvo rami, nors nesupra- 
to, kas darosi. Ji geriau įsisiautė į skarą ir paėmė pilną taurę iš 
Karlo Gustavo rankų. Ją krėtė šaltis, nors iš tikrųjų vakaras buvo 
ramus ir šiltas. Cirpė svirpliai, kvarkė susišaukdamos varlės. Aš 
čia! - kvarkė jos. - Aš čia! Kur tu? 

- Atšvęskime deivės dangun žengimą, - tarė Jungas - ir pa- 
kėlė taurę mėnulio pusėn. - Išgerkime už grafienę Tatjaną Ser- 
gejevną Blavinskają, - pasiūlė jis. - Tikėkimės, jog nuskardėjo 
trimitai ir smuikai palydėjo ją paskutinėn kelionėn. 

Jiedu išgėrė. 

Prieš lipdamas į mašiną, Jungas išsitraukė iš vidinės kišenės 
iš anksto surašytą laiškutį ir, kruopščiai užkimšęs šampaną, pa- 
kabino jį ant butelio kakliuko. Atsargiai pastatęs butelį pakelėje, 
gerai matomoje vietoje, Emai pasakė, jog laiškutyje parašė to- 
kius žodžius: Tiems, kurie šiąnakt važiuos pro šalį, siūlau stabte- 
lėti ir pakelti taurę už Mėnulį. 


Vidurnaktį, kai jiedu grįžo namo, butelis buvo tuščias. 


Restorane jiedu atsisėdo prie to paties staliuko, prie kurio Jun- 
gas dukart sėdėjo su ledi Kvotermen. Jie kalbėjosi apie šį bei tą. 
Neaptarė nė vieno rimtesnio dalyko. Šnekėjo apie buvusius ir 
dabartinius ligonius. Plepėjo apie smėlio pilis, kapus ir kriptas. 
Ema prisiminė Piligrimo dienoraščius: ji aptikusi juose aprašy- 
mų apie didingąją Šartro katedrą, pasakojimą apie tai, kas IV 
šimtmetyje prieš Kristų nutiko Jeruzalėje, ir apie prūsų intrigas 
Fridricho Didžiojo dvare. 

Jungas klausėsi išsiblaškęs. 

Jis mąstė apie ledi Kvotermen, Blavinskają, Piligrimą - apie 
visus, išskyrus šalia esančią moterį. Ji sėdėjo ten, 0 aš čia; aš pasa- 


kiau tą ir tą, o ji pasakė tą ir tą... 
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Nuo jų nenuleido akių vyriškis prašmatniais ūsais, sėdintis 
prie kampinio staliuko. 

Jiedu užsisakė jautienos, keptų bulvių ir artišokų. Ema spin- 
duliavo. Jungas - ne. Jis atrodė blyškus - nepaisant raudonos 
„plaštakės“ ir visa kita. 

Pusę dvyliktos jiedu pasikėlė. 

Jiems išeinant iš restorano, vyriškis prašmatniais ūsais pakėlė 
taurę. 

— Už jūsų pralaimėjimą! - tarė jis garsiai. 

Žengdama į nakties tamsą, Ema įsisiautė į skarą. Mes ne šios 
žemės žmonės, - dingtelėjo jai mintis. - Iš tikrųjų mūsų čia nėra. 
Mes - niekur. Aš pasiklydau. O Karlas Gustavas? Jis kažkur rūke, 
o aš slenku iš paskos. 


13 


Penktadienio rytą, birželio dvidešimt pirmąją, Forsteris sulaukė 
trečiojo balandžio su tokia žinute: RYTOJ. ANTRĄ VALAN- 
DĄ POPIET. DAINOS. LAUK ŽODŽIO „DABAR!“ TUOMET 
PERMESK KOPĖČIAS PER TVORĄ. P. 

Šeštadienį, pusę antros, Piligrimas ir Kesleris pasirodė „ka- 
lėjimo kieme“ - Piligrimas iš pažiūros kur kas apvalesnis nei 
anksčiau. Mat po eilute jis buvo pasivilkęs pižamą. Kišenėse gu- 
lėjo asmens liudijimas, čekių knygelė, dienoraštis ir krūvelė jo 
mėgstamiausių nosinių. Kiekviena nosinė įkvėpinta Blenheim 
Bouguet odekolonu, nors buteliuką jam teko palikti. Jis taipgi 
išsiėmė Sibilės Kvotermen nuotrauką iš sidabrinių rėmelių ir 
įsikišo į vidinę švarko kišenę, įdėjęs į vieną iš savo įkvėpintų no- 
sinių. Vilkėjo tamsia eilute juodais ir mėlynais ruoželiais. Šiaip 
ar taip, reikia pasiruošti nakčiai, - pagalvojo jis. 

Danguje nebuvo nė debesėlio. Piligrimas nešėsi suskleistą 
juodą lietsargį, lyg kas akimirką ketindamas juo prisidengti nuo 
saulės. Tačiau nieko panašaus nedarė. Priešingai, nepastebimai 
permetė jį per tvorą, o Forsteris jį pagavo ir padėjo į mažytį reno 
ant galinės sėdynės. Piligrimui tai buvo pavojingas žingsnis, ta- 
čiau jis tyčia taip pasielgė norėdamas pasitikrinti, ar patrauks 
kieno dėmesį. Atsakymas: jokio dėmesio. 

Penkiolika trečios į kiemą atėjo Schwester Doros lydima ak- 
torė mergaitė. Ji atrodė labai patraukli. Galimas daiktas, vaidino 
mažylę Nelę*. Rankoje ji nešėsi puokštelę gėlių, plaukus susiri- 
šusi kaspinu, akyse žėrėjo ašaros. Piligrimas ją užkalbino. 


* Charles Dickenso romano „Senienų krautuvėlė“ personažas - tyra nuoširdi 
mergaitė. 
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— Vakar jūs dainavote, - tarė jis. 

— Taip. Aš mėgstu dainuoti. 

— O man labiausiai patinka skaičiuotės, - tarė Piligrimas. - 
Ar mokate? 

— Aš moku Tris, - atsakė mažylė Nelė. 

— Kas per Trys? - paklausė Piligrimas, niekada negirdėjęs apie 
tokią skaičiuotę. 

— Vienas ir vienas ir dar vienas lygu trys, - padainavo mote- 
riškė. - Iš keturių atimk vieną, o prie dviejų pridėk vieną - irgi 
gausi tris. Triskart vienas - irgi trys, o aš pati, mano kūnas ir 
siela - irgi trys. 

— Labai gudru, - tarė Piligrimas. 

Moteris-mergaitė nusišypsojo. 

- Aš turiu dešimt pirštų, - tarė ji. - Dešimt kojos pirštų, dvi 
rankas, dvi kojas, dvi lūpas, dvi ausis ir vieną galvą. Visa kita - 
gryna painiava. 

- Aišku. 

- Arjūs mokate skaičiuoti? - paklausė moteriškė. 

- Taip, žinoma. Ką jau ką, o skaičiuoti man labiausiai 
patinka. 

— Ar mokate Auk, nendrele, lio, lio? 

— Lyg ir moku. Jau seniai bedainavau. 

Moteriškės vyzdžiai, blizgantys, išsiplėtę, žadino baimę, nes 
žvilgsnis buvo nenuspėjamas. Griebusi Schwester Dorai už ran- 
kos, sušuko: 

- Visi į ratelį, ir šokime! 

Piligrimui tas pasiūlymas nė kiek nepatiko. Jis tikėjosi, jog 
visi ims dainuoti, o jis pats liks nuošaly. 

— Aš vadovausiu, - tarė jis. 

Moteriškė džiūgavo. Įsikišusi gėlių puokštelę už juostos, ji iš- 
skėtė rankas į šalis. Prie jos tuojau pat prisidėjo viešnamio šei- 
mininkė, vaikažudys ir šunžmogis. Taipgi Schwester Dora ir kiti 


„wo - 


— Pradedam! - suriko moteriškė. 
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Piligrimas pradėjo: 
-Dainuoju iki dvylikės, lio, lio! 
Auk, nendrele, lio, lio! 
Visi klusniai pakartojo: 
-Dainuoju iki dvylikės, lio, lio! 
Auk, nendrele, lio, lio! 
Piligrimas vėl uždainavo: 
- Ką tau reiškia dvylikė, lio, lio? 
Visi prapliupo rėkti vienas per kitą. Vieni, nieko nesuvokda- 
mi, tauškė nei šį, nei tą. Kiti šaukė: 
- Dvylika apaštalų! 
Visi pamažu slinko priekin, glaudžiau apspiesdami Piligrimą, 
stovintį vidury ratelio. 
- Vienuolika? - paklausė Piligrimas. 
- Vienuolika teisuolių, patekusių į rojų! 
—- Dešimt? 
- Dešimt Dievo įsakymų! 
Pasisukęs Piligrimas metė žvilgsnį tvoros link. 
- Devyni? - sušuko jis. 
-Devyni šviesuliai! 
Auk, nendrele, lio, lio! 
— Aštuoni? 
Pasilenkęs Piligrimas nėrė po susikibusiųjų rankomis ir ėmė 
trauktis atatupstas. 
- Aštuoni narsuoliai! 
- Septyni? 
- Septynios žvaigždelės danguje! 
Šeši šešiems, kur vaikščioja kieme! 
- Penki? 
-Penki - tai ženklas ant tavo durų! 
Keturi - keturios Evangelijos! 
— Trys? 
Piligrimas jau buvo per pusę kelio nuo tvoros. Šokėjai ir 
dainininkai žiūrėjo sau po kojomis, nes bėgo čia į vieną pusę, 
čia į kitą. 
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-Trys - meilės trikampis! - sudainavo jie. 
Auk, nendrele, lio, lio! 

— DABAR! - suriko Piligrimas, pasisukęs tvoros pusėn, pas- 
kiau, atsigręžęs į kiemą, pridūrė: - Du! 

-Du balti skaistūs vaikeliai, 

Žaliais žaliais drabužėliais, lio, lio! 

Virvinės kopėčios nusileido ligi žemės. 

Piligrimas ėmė keberiotis aukštyn. 

— Vienas! - sušuko jis per petį. - Vienas! 

-Vienas vienišas vienulis, 

Toks ir išliks iki mirties! 

Piligrimas akimirką stabtelėjo. Nors kopėčių skersiniai buvo 
aptraukti minkštu audiniu, jis kruvinai nusitrynė delnus. 

Nieko baisaus. 

Jis žvilgtelėjo atgal. 

Viskas baigta. 

Jis atsargiai atsistojo ant laukiančio Forsterio pečių ir nušoko 
ant žemės. Forsteris nutraukė kopėčias nuo tvoros. 

- Vienas vienužis, 

Toks ir išliks iki mirties! 

Piligrimas nubėgo įkandin Forsterio. Šis numetė kopėčias ant 
užpakalinės automobilio sėdynės. Nė vienas netarė nė žodžio. 

Piligrimas išsitraukė dvi nosines ir apsivyniojo delnus. Buvo 
tik nusibruožęs odą. 

— Važiuojam, - sukuždėjo jis. 

Jis buvo laisvas - ir tai buvo svarbiausia. 

Auštant jis paleido ketvirtąjį balandį. Laiškelis buvo skirtas 
Herr Doktor K. G. Jungui, Burghiolclio klinika, Ciuricho uni- 
versitetas. 

Jame buvo tik vienas žodis: Sudie. 
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Temstant Piligrimas ir Forsteris atvažiavo į Bazelį. Reno buvo 
nedidelis, kompaktiškas ir jaukus. Ir juodas. Automobilių par- 
duotuvės tarnautojas pamokė Forsterį vairavimo pradmenų, 
paaiškino pačius elementariausius dalykus. Jų būta palygin- 
ti nedaug ir labai paprastų: kaip pakeisti padangą - kur įpilti 
benzino ir tepalo - kaip sukant rankeną paleisti variklį ir ką 
daryti, kai neveikia degimas. Forsteris taipgi pramoko vairuoti 
automobilį ir pašėlusiai įsijautė į vairuotojo vaidmenį. Prisis- 
kaitęs laikraščiuose straipsnių, kaip pridera rengtis vairuojant 
automobilį, nusipirko tvido kepurę su snapeliu, kurią mūvėjo 
priekiu į užpakalį, kaip buvo matęs nuotraukose mūvint jaunus 
nutrūktgalvius, lekiančius devyniasdešimt kilometrų per valandą! 
Kepurę papildė dideli akiniai tamsiais stiklais. Jis taipgi mūvėjo 
odinėmis pirštinėmis su ilgais plačiais antriešiais - mat jį per- 
spėjo, kad gali tepalu susitepti švarko rankoves, kai tas kartais 
švirkštelėja pilamas. 

Juokis ir voliokis iš tų tepalais švirkščiančių bakų, pagalvojo 
Forsteris. 

Ne tik drabužiams grėsė pavojus švirkštelėjus tepalui, - ga- 
lėjai nusiplikyti prilindęs prie radiatoriaus, nes šis ne šiaip sau 
švirkščia, bet raugėja, šnypščia ir muša garus tau į veidą. Taigi 
juo didesnė paskata apsirūpinti pirštinėmis su antriešiais, ap- 
sauginiais akiniais ir vandeniui nepralaidžiu apsiaustu. Pirkda- 
mas apsiaustą, Forsteris pasirinko vadinamąjį neperšlampamąjį, 
su kuriuo jis jautėsi daugmaž kaip vaikystės nuotykių knygos 
herojus. 

Kelionės metu Piligrimas ir Forsteris didžia dalimi tylėjo. Pi- 
ligrimas, kurio atmintį temdė, jo akimis žiūrint, begalinio kali- 
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nimo perspektyva, pamažu pradėjo prisiminti netolimą praeitį. 
Jo kamerdineris, palengva išnėręs iš miglotų prisiminimų ūko, 
pagaliau tapo seniai pažįstamu asmeniu, užimančiu atitinkamą 
vietą Piligrimo gyvenime ir teikiančiu ramybę. Jiems atrodė, jog 
nėra apie ką šnekėti, - taip puikiai jie pažinojo vienas kitą. Be 
to, jie niekada nepasižymėjo plepumu. Nebuvo reikalo leistis į 
ilgas kalbas. Karštai balandininkų aistrai išreikšti nereikėjo Žo- 
džių. O tokią ir tokią dieną pasiteirauti apie pono savijautą, arti- 
miausius jo planus ir atitinkamai apie tai, kokiais drabužiais jis 
pageidausiąs vilkėti, pakakdavo ir vieno kito klausimo. 
Kviestiniai pietūs būdavo rengiami tik labai prireikus - Pilig- 
rimas negalėjo pakęsti namų šeimininko vaidmens, - tačiau, su- 
sirinkus svečiams, Forsteris nerdavosi iš kailio stengdamasis pa- 
daryti neišdildomą įspūdį, kad niekas nepamirštų pobūvio dar 
kelias savaites. Jis perskaitė galas nuo galo mažų mažiausiai dvi- 
dešimt kartų visas ponios Byton* knygas, kurias laikė surikiavęs 
podėlyje ant lentynos. Tais atvejais, kai nesutikdavo su jos pata- 
rimais, paprasčiausiai išmesdavo juos iš galvos ir viską darydavo 
savo nuožiūra. Vis dėlto dažniausiai pasikliaudavo jos išmaniu 
skoniu. Forsteriui patiko tvarkyti namų ūkį - viską jis atlikdavo 
ramiai ir oriai, kaip ir pridera tarnaujant džentelmenui, kurio 
poreikius, kad ir negausius, priklauso tenkinti kruopščiai ir pa- 
reigingai: atėjus svečiui, lygiai po penkiolikos minučių ant si- 
dabrinio padėklo atnešti ropinę chereso ir taures - dukart per 
dieną išvesti pavedžioti šunį - prileisti vonią vandens ir rūpintis 
drabužiais. Ir, savaime suprantama, patarnauti ponui prie stalo. 
Virtuvės klausimais Forsteris kuo puikiausiai sutardavo su 
ponia Metison, nors ir neapsieidavo be trumpų susikirtimų. 
Aptariant valgiaraščius, labai retai išsiskirdavo nuomonės, ku- 
rioje krautuvėje geriausia pirktis produktus. Apskritai namuose 
viešpatavo ideali tvarka, Forsteris viskam vadovavo, o atsiradus 


* Isabelle Beeton (1836-1877) - anglų rašytoja, viena garsiausių karalienės Vikto- 
rijos laikų namų ūkio vadovų ir kulinarijos knygų autorė. 
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jaunajam Alfredui, jiedu su ponia Metison lengviau atsiduso 
pajutę didesnį pasitikėjimą ateitimi. Na, o kalbant apie asmeninį 
Piligrimo gyvenimą, tai jau buvo visai kas kita. 

Forsteris suvokė, jog namai - tai dar ne visas gyvenimas. Tai 
tik gyvenamoji vieta. Piligrimas labai liguistai saugodavosi pa- 
šalinių. Rašydamas jis valandų valandas būdavo vienas. Taipgi 
skaitydamas. Reikėjo labai puikiai išmanyti, kaip dera sudrums- 
ti jo ramybę, ir šiuo atžvilgiu Forsteris be galo didžiavosi to iš- 
mokęs. 

Jiems važiuojant per kalnus ir slėnius, jis šypsojosi prisimin- 
damas vieną tokią pamoką. Vieną vakarą per kviestinius pietus 
jis nusiklausė - visiškai netyčia, savaime suprantama, - istoriką 
F. R. Frenčą dėstant apie Liudviko XIV, Karaliaus Saulės, dvaro 
etiketą. Profesorius Frenčas gana pagrįstai garsėjo kaip vienas 
įžymiausių Anglijos mokslo vyrų, išmanančių Prancūzijos is- 
toriją ir kultūrą, ir išvaizda - išsišovusiu smakru ir dideliausia 
nosimi - netgi šiek tiek panėšėjo į Volterą. Jis pasakojo apie 
pasibjaurėtinus kurtizanų papročius paties Liudviko pastaty- 
dintame Versalyje, kur karalius praleido paskutiniuosius gyve- 
nimo metus. 

Prie stalo sėdėjo tik profesorius ir ponas Piligrimas. Jie val- 
gė ėrieną (šiukštu ne avieną!), ir kambaryje gardžiai kvepėjo 
mėtomis, kurių ponia Metison, pritrynusi drauge su actu ir 
cukrumi, įmaišė į padažą. Forsteriui vaišinant šviežiai išaižytais 
žaliaisiais žirneliais, profesorius Frenčas jį pavaišino tokia isto- 
rija: rūmų protokole buvo nustatyta griežta tvarka, pagal kurią 
didikai galėjo patekti pas karalių, todėl jie nieku gyvu nenorė- 
davo užleisti eilės garsiojoje veidrodžių menėje prie karaliaus 
durų. Tačiau žmonės - netgi patys kilmingiausi - turi atlikti 
gamtinius reikalus, tad tarp vazonuose susodintų apelsinme- 
džių rikiavosi išslapstyti naktiniai puodai, skleidžiantys - kaip 
pabrėžė profesorius Frenčas - une odeur infecte!“ Be kita ko, 


* Baisiausią smarvę (pranc.). 
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žmonės netgi neišeidavo į lauką - šlapindavosi ten pat, užlin- 
dę už užuolaidų. Profesoriaus Frenčo žodžiais tariant, kaip tik 
dėl tos scenos neestetiško vaizdo mums sunku spręsti apie to 
meto žmones. Didikai darėsi brokatais ir šilkais, o elgėsi kaip 
puspročiai. 

Forsteris įnešė troškintas bulves, užpiltas sviestu ir apibarsty- 
tas supjaustytais petražolių lapeliais. 

Profesorius Frenčas pasakojo toliau: tuo metu, dar visai 
mažą, būsimąjį karalių nusiuntė atsisveikinti su susenusiu tėvu 
Liudviku XIII, gulinčiu mirties patale. Įėjimo pas karalių tai- 
syklėse buvo gausu įvairiausios simbolikos. Belstis į duris buvo 
draudžiama, tačiau niekas nedrįsdavo įeiti be niekur nieko. Rei- 
kėdavo pakrebždenti nagu į duris. 

— Pakrebždenti nagu? - nusistebėjo ponas Piligrimas. - Pa- 
krebždenti nagu? 

Taip. Reikėdavo pakrebždenti smiliaus nagu ir laukti atsaky- 
mo. Tiesą pasakius, daugelis didikų užsiaugindavo tą nagą ilges- 
nį už kitus, kad galėtų palikti prideramą žymę. Žodžiu tariant, - 
tuo metu Forsteris kaip tik įnešė troškintus pomidorus, - žodžiu 
tariant, Liudvikui XIII gulint mirties patale, jo įpėdinis, dar visai 
vaikas, priėjo prie jo miegamojo durų ir kaip įprasta pakrebž- 
deno nagu. Kaip žinia, jis buvo tikras velniūkštis. Kas drįsta 
paskutinę gyvenimo akimirką drumsti man ramybę? - paklausė 
Liudvikas XIII. - Liudvikas XIV, - atsakė būsimasis Prancūzijos 
karalius. 

Ponas Piligrimas taip ilgai ir smagiai kvatojo, kad Forsteris 
tuojau pat nutarė, užuot beldęs į duris, krebždenti nagu. Tą nau- 
jovę Piligrimas veikiai pastebėjo ir, deramai įvertinęs, kurį laiką, 
išgirdęs krebždesį, atsiliepdavo: Prašom, Liudvikai, prašom! 

Dabar Forsteris buvo ne tik Piligrimo kamerdineris, ūkvedys 
ir vairuotojas - jiedu abu ketino pradėti nusikalstamą gyveni- 
mą, neturėdami nė menkiausios patirties. Sudie, žavios dykys- 
tės ir pramogų žabangai; sudie, studijos vienatvėje ir pagarbiai 
vykdomos priedermės! Jeigu anksčiau būta bandymų žudytis 
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ir gilios depresijos periodų jiems nepasisekus, dabar prieš Pi- 
ligrimo akis atsivėrė pragaištingas kelias į mirtį, tolydžio lenk- 
davusios jį netgi tada, kai jis būdavo jau benugrimztąs į tamsą. 
Forsteris niekada nesusimąstydavo apie savo pono psichikos 
sveikatą net tuomet, kai šis puldavo į juodžiausią neviltį ir aiš- 
kiai nenorėdavo gyventi. Šiaip ar taip, Piligrimas paprastai vi- 
sada išsiblaivydavo. 

Vis dėlto šįkart buvo kitaip, ir tą vakarą Bazelyje, sėdėdamas 
Reino viešbučio restorane prie stalo akis į akį su Piligrimu, Fors- 
teris staiga aiškiai suprato, kad jųdviejų gyvenimas nuėjo kreiva 
vėže. Ponas Piligrimas, visada garsėjęs geru skoniu, atrodė tikras 
nevėkšla. Kaklaraištis nusisukęs į šalį. Plaukai ant viršugalvio 
pasišiaušę kaip berniūkščio, parbėgusio iš treniruotės stadione, 
o nosinėmis vis dar apmuturiuotos rankos lyg apmautos bepirš- 
tėms pirštinėmis. Galimas daiktas, Piligrimas nustojo skaitytis 
su protu, ir tai atsispindėjo jo akyse. Jo žvilgsnis buvo kaip anar- 
chisto, įsitikėjusio, kad jis vienintelis gali išgelbėti pasaulį. 
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Penktadienį vakare Jungas gavo žinią, jog dingo Piligrimas. Kes- 
leris, pametęs galvą, drauge su geltonojo furgono brigada išvyko 
apžiūrėti parkų ir kitų viešų žmonių sambūrio vietų, tikėdama- 
sis, jog kas nors bus matęs pabėgusį ligonį ir galės nurodyti, kur 
reikėtų jo ieškoti. 

Niekam nekilo mintis ar įtarimas, kad jam būtų galėjęs padėti 
koks bendrininkas, tad niekas ir nepagalvojo, jog pasinaudota 
automobiliu ir jog bėglio ir pėdos ataušo. Visi buvo įsitikinę, 
kad Piligrimas slapstosi ne kur kitur, o tik Ciuriche. 

Jungui grįžus namo į Kiusnachtą, apie bėglį vis dar nebu- 
vo jokių Žinių. Atsisėdęs vakarieniauti, jis nusižengė įprastinei 
tvarkai - prie stalo užsirūkė manilinį cigarą. 

- Pirma pavalgyk, - tarė Ema. 

— Nenoriu, - atsiliepė Jungas. Ir pridūrė: - Vėliau. 

— Čiagi viščiukas, Karlai Gustavai. Tavo mėgstamiausias pa- 
tiekalas. Frau Emental pranoko pati save - nebepamenu, kada 
esame ragavę tokio gardumėlio. 

Iš tikrųjų skaniai kvepėjo. Peletrūnų padažas, voveraitės su 
grietinės padažu, viščiukas, angliškai įdarytas džiūvėsėliais, svo- 
gūnais, šalavijais ir graikiškais riešutais, haricots verts* ir mažy- 
čiai burokėliai didumo sulig nagu. Jungas nesusigundė - visos 
Frau Emental pastangos nuėjo perniek. 

— Kaip jis galėjo mums išsprūsti? - sušuko jis, skėstelėjęs ran- 
komis. - Kaip tai galėjo atsitikti? 

- Tu tiesiog pražiūrėjai, širduk. Kaip ir grafienę. Pernelyg atsi- 
palaidavai. Lindėjai savo kabinete smagindamasis su ta moteriške. 


* Žaliosios pupelės (pranc), 
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Kilstelėjęs akis į žmoną, sėdinčią kitame stalo gale, Jungas su- 
sivokė, kad ji šneka taip, lyg čia jo nė būti nebūtų. Ema kreipėsi 
ne į jį. Jos žvilgsnis klaidžiojo kažkur kitur. Kalbėdama ji žiūrėjo 
pro langą į vakarop linkstančią saulę. Atrodė gana rami, tačiau 
jis pastebėjo, kad ji sėdi palengva linguodama tokia poza, ko- 
kia paprastai sėdi žmonės, kai, baimindamiesi dėl savo gyvybės, 
mintyse kartoja mantrą: 

Ten tavęs 

Nebuvo. 

Tu buvai 

Kažkur 

Kitur. 

Mes visi 

Tavęs ten 

Laukėme. 

Tu nesirodei. 

Artu 

Kada nors 

Suprasi? 

Kažkas panašaus, dingtelėjo jam. Kad ir kaip skaudu, deja, 
Emą galima pateisinti, turint galvoje jos širdgėlą. Sielvartas - 
vaikelio mirtis - griūvanti santuoka, Blavinskajos žūtis ir paga- 
liau Piligrimo pabėgimas. 

Ir vis per jį. 

Jungas buvo tokio būdo, kad niekada nepripažintų, jog tai tie- 
sa, - balsu. Niekada, juo labiau Emai. Tuomet ji paimtų viršų, o 
jis nieku gyvu negalėtų jai užleisti tos vietos, kuri priklausė jam 
vienam. Vis dėlto širdies gilumoje norom nenorom pripažino, 
kad ji sako tiesą. Kaip tik todėl tą vakarą prie stalo jis nė žodžiu 
neatsiliepė į bežadį Emos šnekėjimą. 

Kol pagaliau prabilo: 

- Galbūt jam pavyko kaip nors nusižudyti? Aš išsiuntinėjau 
žmones išnaršyti viso pastato ir apylinkių. Žinoma tik tiek, kad 
paskutinį kartą žmonės jį matė pasivaikščiojimų kieme. Buvo - 
ir staiga lyg kiaurai žemes prasmego. Regis, kiti ligoniai dainavo 
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angliškai. Angliškai, tik pamanyk! Ir netikėtai dingo. 

— Pusė ligonių Burghiolclio klinikoje - daugiau negu pusė - 
anglai, Karlai Gustavai. Ko jiems nedainuoti angliškai? 

- Aš nesakau, kad jie negali dainuoti angliškai. Tik pasakiau, 
ką jie darė. 

Ema gurkštelėjo vyno iš taurės, pastatė ją ant stalo ir ėmė val- 
gyti. 

— Kaip jis būtų galėjęs nusižudyti, jeigu visi ankstesni mėgini- 
mai nuėjo perniek? - tarė ji. - Ne. Jam kaip nors pavyko ištrūkti 
į laisvę. Mes jį aptiksime kur nors čia, tarp mūsų. Ar nusiuntei 
ką nors į Albio perėją, kur žuvo ledi Kvotermen? Galimas daik- 
tas, jis patraukė ten link. 

— Ne. Man neatėjo į galvą. 

- Liaukis kaltinęs save dėl pono Piligrimo pabėgimo, Karlai 
Gustavai, ir galvok, jog tai jo pergalė. Žinodamas tai, ką Žinai, 
kur važiuotumei, juo dėtas? 

— Į pasaulio kraštą, - atsakė Jungas ir pagaliau nusišypsojo. 

— Nemanau, - atsiliepė Ema. - Man regis, važiuotumei į Pa- 
ryžių. 

— Paryžių? 

— Oskaras Vaildas. Rodenas. Mona Liza. Šiaip ar taip, Pary- 
žius ponui Piligrimui - tai beveik dvasios namai. 


Rytą iš Baur au Lac viešbučio atvažiavęs pasiuntinys žalia livrė- 
ja įteikė Jungui voką, ant kurio buvo užrašyta: Nuo Dominyko 
Frežiuso ir adresas. Voke buvo Piligrimo atsisveikinimo laišku- 
tis - Sudie - pristatytas balandžių paštu. 

— Finito*, - tarė Ema. - Ar tu patenkintas? 

Jungas neatsakė. Jis pagalvojo: Mano vertingiausias ligonis 
pabėgo, o žmona galanda peilius. Eisiu į sodą užkasti dar vieno 
kapelio. 


* Baigta (it.). 
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Birželio dvidešimt aštuntąją, penktadienį, Paryžiuje Piligrimas 
ir Forsteris apsistojo Paul de Vere viešbutyje, Beržė gatvėje, deši- 
niajame Senos krante, per šešis kvartalus nuo Luvro. 

Viešbutis, kurį jie pasirinko iš turistinio vadovo, buvo su vi- 
sais patogumais ir palyginti nebrangus. Piligrimas tam tyčia pa- 
sirinko vidurinės klasės viešbutį, o ne kokį prabangų ar suvis 
varganą, pagalvojęs, jog ten visų mažiausiai pultų jų ieškoti, — 
jeigu, aišku, kam nors dingtelėtų mintis, kad jie Paryžiuje. 

Kelionė užtruko iš viso septynias dienas, nes maršrutas pri- 
klausė nuo daugiau ar mažiau važiuojamų kelių. Didžia dalimi 
tai buvo karvių ir ožkų išminti takai, aštuonioliktajame ir de- 
vynioliktajame šimtmetyje pavadinti vieškeliais. Pakelės mieste- 
liuose ir bažnytkaimiuose, kur jie apsistodavo, nestigo kavinių, 
restoranų, nakvynės namų ir viešbučių. Nuo Bazelio jie pasuko 
per Elzasą Belforo link, o nuo Belforo - per Langrą ir Šomoną 
į Trua. 

Prie pat Trua miesto, nuomojamų arklių perkinkymo stotyje, 
jų reno apžiūrėjo kalvis, gerokai prasitrynęs akis apie automobi- 
lius ir kuo puikiausiai išmanantis vidaus degimo variklius. 

Forsteriui beplepant su kalviu ir kalviui valant žvakes bei 
tepant alkūninį veleną, Piligrimas, nuėjęs į arklidę, gardžiavosi 
šieno ir arklių kvapais. Vienintelė laimės akimirka toje vargin- 
goje kelionėje - akimirka, kuria galėjo nuoširdžiai pasidžiaugti 
ir pasimėgauti. Šienas ir arkliai, - kalbėjo jis sau, - šienas ir ar- 
kliai. Man visada patikdavo jų kvapas. 

Atmintyje iš lėto išplaukė seniai pamirštas vaizdas - jis pats 
dirba arklininko parankiniu dideliame dvare. Galvon atėjo žo- 
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dis Voterfordas, bet jis siejosi nebent su stiklu. Ir Airija. Jei kada 
nors būčiau buvęs airis, neturėčiau ko skystis. 

Vėliau jis buvo paaukštintas - tapo arklidės pusberniu, ūka- 
notais paryčiais, kai ledinė rasa žnaibo nuogas kulkšnis, ėmė 
vedžioti arklius. Vieną po kito išvesdavo arklius pramankštinti 
kojų su kitu pusberniu arba su dviem, o kai tik dvaro trobesiai 
dingdavo migloje, berniokai užšokdavo raiti ir šuoliuodavo kiek 
įkerta rytmečio pasitikti. 

Ak, kaip gera juos glostyti, gerti jų kvapą, prigludus prie kaklo... 
Juodbėriai ristūnai, keršiai, širmiai ir balčiai, nors tų būdavo reta. 
Jei galėčiau sugrįžti atgal, pasirinkčiau tik šitą gyvenimą, patį ge- 
riausią, visų paprasčiausią, nors gerai nebepamenu, kada tai buvo 
ir kur... 

Paskiau, išėjęs į kiemą, jis atsišliejo į akmeninę tvorą ir su- 
žiuro į kitapus arimų dūluojantį Trua miestą - jo žiburius ir 
dūmus, stogus, medžius ir bokštus. Prisimerkęs įsivaizdavo kitą 
miestą kitoje vietoje ir kitame laike, kur saulės užlietas miškin- 
gas kraštovaizdis atrodė visiškai kitoks nei šis - ne toks vešlus, 
sausrų nualintas - ne toks ramus, keliantis baimę. Karališkasis 
Trojos miestas visu didingumu rėmė dangų savo bokštais Trojos 
lygumose, nusidriekusiose ligi pat jūros ir Helesponto. 

Jis grožėjosi tuo vaizdu, kaip vaikas kad grožisi vaizduotės 
nupieštais stebuklinių pasakų kraštovaizdžiais. Tai buvo jo Ka- 
melotas* ir jo Atlantida. Jo Ozo šalies Smaragdo miestas**. 

Kadaise įtvirtintą miestą supo įspūdingo aukščio ir storio 
siena, už jos pro dulkėtą karščio ūką dūlavo kalvos, palengva 
kylančios prie tolumoje dunksančių kalnų - Idos*** ir jos sesių. 
Šlaituose augo platanai ir ąžuolai, daiktais ištisai iškirsti prirei- 


kus statybinės medžiagos papildomoms gynybinėms sienoms, 


* Karaliaus Artūro pilis. (Vertėjo past.). 


** Amerikiečių rašytojo Lymano Franko Baumo (1856-1919) pasaka vaikams 
„Nuostabusis Ozo šalies burtininkas“ (liet. 2000). 


*** Trojos karo metu nuo Idos kalno dievai stebėjo graikų ir trojėnų kovą. 
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apsiausties bokštams, kovos vežimams, taranams, keliamiesiems 
tiltams ir karo laivams. Karas-karas-karas-karas... 

Piligrimas užsimerkė. 

Nosį kuteno užpakaly žaizdre gruzdančių žarijų kvapas. Au- 
syse skardėjo plaktukų kalenimas. 

Niekas nepasikeitė, dingtelėjo jam mintis. Visa mūsų išmo- 
nė, visi mūsų sugebėjimai visada buvo nukreipti į karo padar- 
gų išradimą ir gamybą. Mes nusekėme paskui Leonardą į pa- 
čias tamsiausias jo vaizduotės gelmes, pamiršę, kad jis taipgi 
skleidė šviesą. 

Piligrimas atsimerkęs vėl pažiūrėjo į netoliese išsidėsčiusį 
miestą. Trua. Jau pridygo fabrikų ir pramoninių sandėlių. Mil- 
žiniški, monumentalaus šlykštumo pastatai subjaurojo prie- 
miesčius. Per pievas riedėjo traukiniai, versdami dūmus ir pele- 
nus, baidydami avis, karves ir arklius, puolančius bėgti kur akys 
mato. Virš stogų kabojo pilkšvas debesis sumišusių su dulkėmis 
garų. Ir viskas... 

Kaip paprastai. 

Nenuostabu, kad dievai mus pameta, - pagalvojo jis. - Mes pa- 
tys juos nuvijome. Kadaise kiekvienas medis buvo šventas - kiek- 
vienas medis, kiekviena žolytė, kiekvienas grumstas. Akmenys, ir 
tie buvo šventi, ir visi gyviai, nuo mažiausių iki didžiausių... ir 
dramblys, ir skruzdėlė - ir vyras, ir moteris. Visi buvo šventi. Vis- 
kas buvo šventa - jūra - dangus - saulė - mėnulis - vėjas - lie- 
tus - geros ir blogos dienos... Kas buvo - pražuvo, liko vienas Die- 
vas, kurčias ir aklas, paskelbęs visatą Savo kūriniu. Jeigu žmonės 
gerbtų šalimais gyvenančius savo brolius ir seseris kad ir šimtąkart 
mažiau nei Dievą, mes turėtume bent menką galimybę išlikti gyvi. 
O štai šitaip... 

Piligrimas vėl užsimerkė, ir visas vaizdas dingo. Pasisukęs ar- 
klidės link, jis tarė Forsteriui: 

- Dabar sustosime tik Fontenblo. 

Nuskambėjus tam pavadinimui, tarytum padvelkė miškų 
kvapais ir vandenų čiurlenimu. 
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Reno buvo pataisytas, ir, padėkoję bei užsimokėję kalviui, ke- 
liauninkai pamojo arkliams ir leidosi toliau. 

Pasiekę Fontenblo, jie apsistojo miške ir, pasiėmę pintinę su 
Forsterio paruošta užkanda, susėdo tarp paparčių ir lauko gė- 
lių, pasistiprino sumuštiniais su vištienos krūtinėle, kriaušėmis, 
Boursault sūriu ir visa krūva petits fours*, užsigerdami dviem 
buteliais Montrachet. 

Pavalgęs Piligrimas atsigulė aukštielninkas ir, užliūliuotas 
lapų šnarėjimo virš galvos, užsnūdo. Forsteris irgi prigulė pail- 
sėti, bet nemiegojo. Dabar miegosime tik paeiliui, - nutarė jis. — 
Mes pasukome pavojingu keliu. 

Atsibudęs Piligrimas užsirašė į parūpintą užrašų knygelę: Nuo 
šiol ir iki galo - tik žemė, oras, ugnis ir vanduo. Daugiau nieko. 

Paskiau, žvilgtelėjęs į Forsterį, tarė: Ačiū, kad manęs nepali- 
kote. 

Pirmą sykį jis ištarė kažką panašaus į švelnius žodžius, tačiau 


jie daug ką reiškė Forsteriui, ir jis ilgai jų nepamiršo. 


Paul de Vere viešbutis nebuvo didelis - dvidešimt chambres** 
ir jokio restorano. Kambaryje buvo vonia ir tualetas, o pus- 
ryčiams svečiai galėjo pasirinkti kavą arba arbatą ir sviestinę 
bandelę. 

Pirmąjį vakarą jiedu pavakarieniavo artimiausiame restorane 
Beržė gatvėje. Buvo pats vasarvidis, miestas knibždėte knibždė- 
jo turistų, skambėjo ne tik prancūzų, bet ir anglų, vokiečių, ita- 
lų, ispanų ir amerikiečių kalba, kurią pastaruoju laiku galėdavai 
išgirsti visur. 

— Tu tik pamanyk, Kalvinai! - kalbėjo šalimais viena mote- 
riškė. - Mudu sėdime šičia, tikrų tikriausiame prancūziškame 
bis-tro! Dar niekada, kaip gyva, nesijaučiau tokia rafinuota! 


* Pyragaičiai (pranc.). 
** Kambarių (pranc.). 
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Rafinuotų buvo per akis, ir anaiptol ne amerikiečių. Anglai 
guodėsi savo kaimynams, kad jiems nesuvokiama, kodėl Žemy- 
ne, regis, niekas nesupranta, kuo remiasi britų didybė. 

— Mūsų ištverme! - tvirtino vienas. 

- Mūsų pramone! - kalė kitas. 

— Mūsų siekiu skleisti civilizaciją pasaulyje tarp vargšų atsili- 
kėlių juodaodžių, - teigė trečias. 

Mūsų sušiktu charakteriu, - suniurnėjo Piligrimas pats 
vienas. 

Kai ant staliuko atsirado kavos ir konjako, Forsteris išdrįso 
paklausti: 

— Ar galėčiau pasiteirauti, pone, kodėl mes pasirinkome Pa- 
ryžių? 

Kaip galima plačiau išskėtęs pirštus, Piligrimas padėjo kai- 
rę ranką ant baltos staltiesės. Kita ranka tolydžio ėmė nejučia 
vedžioti po taurės kraštą, pasiseiliodamas smilių, kad lengviau 
slystų. 

- Mudu atvažiavome čionai pagrobti vienos damos, - at- 
sakė. 

Tie žodžiai Forsteriui iškart atgaivino jo polinkį į „šerlokiz- 
mą“. Iš susijaudinimo net šiurpas perbėgo per kūną. Savaime 
suprantama, jam turėjo atitekti daktaro Vatsono vaidmuo. 

Lyg atiduodamas duoklę personažui, kurį turėjo įkūnyti, jis 
pasiglostė ūsus. 

- Ir kas tai per dama, pone? - paklausė. 

- Madona Elizabeta del Džokonda, - atsakė Piligrimas. — 
Džokonda. 

Mona Liza. 

Forsteris išblyško. 

- Neįmanoma, pone. Jie neleis. 

Piligrimas nusišypsojo. 

- Žinoma, kad neleis, - tarė jis. - Kodėl jie turėtų leisti? Tai 


didžiausias Prancūzijos turtas. Ir netrukus jis priklausys mums. 
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Forsteris sužiuro į jį išplėtęs akis, paskiau prisivertęs nukrei- 
pė žvilgsnį į šalį. Nieko nesakyk, - paliepė sau. - Nesakyk nė 
žodžio! 

Gurkštelėjęs vyno iš taurės, Piligrimas tarė: 

— Kaip niekad nuostabus vakaras, Forsteri. Be galo malonus. 

— Taip, pone. Tikrai malonus, - pritarė Forsteris. 
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Šeštadienio rytą, birželio dvidešimt devintąją, Piligrimas ir Fors- 
teris atėjo į Luvrą. Piligrimas iškart pastebėjo permainas, įvyku- 
sias muziejuje per pastaruosius trejus metus nuo to laiko, kai jis 
lankėsi čia paskutinį kartą. Diduma pačių garsiausių paveikslų 
buvo po stiklu. Taip buvo padaryta Luvro kuratorių prašymu, 
patvirtintu nacionalinių muziejų direktoriaus Teofilio Omolio 
įsaku. Niekad negirdėtą sprendimą pakišti po stiklu aliejiniais 
dažais tapytas drobes paskatino pastaraisiais metais padažnėję 
vandalizmo ir netyčinio sugadinimo atvejai. Rubensas buvo iš- 
terliotas ekskrementais (kruopščiai nuplautas), Botičelis surai- 
žytas peiliu (restauruotas), ir pagaliau Džotas pusiau išpjautas 
iš rėmų - nenusisekęs bandymas pavogti (vaizdiniu požiūriu 
paveikslas nenukentėjo). 

Nors visus tuos paveikslus pavyko išgelbėti, Luvro kurato- 
riai vis labiau baiminosi, jog kitą kartą, pasisekus vagystei arba 
pragaištingai įsisiautėjus kokiam vandalui, muziejus gali patirti 
nepataisomą žalą. Vienintelė išeitis, jų akimis žiūrint, buvo stik- 
las. Keisčiausia, kad niekam neatėjo į galvą mintis sustiprinti 
apsaugą. 

Sukabinus ant sienų įstiklintus paveikslus, kilo baisus pasi- 
piktinimas. Kaip galima žiūrėti į paveikslą, jeigu jame matai vien 
savo atspindį? Ir: Luvre atsirado nauja veidrodžių menė, nepaly- 
ginamai geresnė negu Versalyje! 

Gėda Omoliui ir jo liokajams! - taip vadinosi vienas laikraščio 
straipsnis, kuriame ministras drauge su kuratoriais buvo kal- 
tinamas, jog įstiklino paveikslą norėdamas nuslėpti, kad Mona 
Liza arba pavogta, arba nepataisomai sugadinta ir pakeista ko- 
pija. Omolis atsakė pareikšdamas, jog lygiai taip pat galima tvir- 
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tinti, kad įmanoma pavogti Paryžiaus Dievo Motinos katedros 
bokštus! Po kelių dienų jam teko atsiimti savo žodžius. 

Privažiavus gausybei užsienio turistų, Luvras lūžo nuo lan- 
kytojų. Dešimtą valandą ryto Piligrimas ir Forsteris gavo skintis 
kelią alkūnėmis, įsigrūdę į kimšte prisikimšusią Kvadratinę salę, 
kur Mona Liza kabojo tarp Koredžo Mistinių šventosios Kotry- 
nos jungtuvių ir Ticiano Alfonso d Avalos alegorijos. 

Kaip paaiškėjo, tiek Žmonių prigūžėjo ne vien pažiopsoti į 
Moną Lizą - toje pačioje salėje vyko spektaklis, užlaikęs lanky- 
tojus nepalyginamai ilgiau nei paprastai. Ten skutosi vyriškis. 

Apsiklausinėjęs Forsteris sužinojo, jog tas žmogus vardu Ro- 
lanas Dorželesas*, gana garsus paryžietis rašytojas. Daugmaž be 
penkiolikos dešimtą jis atėjo į muziejų su tarnu, nešinu atitinka- 
mais reikmenimis: sulankstoma kėde, dubenėliu, ąsočiu karšto 
vandens, skustuvu, šepetėliu, skutimosi muilu ir dideliu baltu 
rankšluosčiu, kuriuo apsigaubė rašytojas. 

„Veidrodžiu“ jis pasirinko įstiklintą Rembranto autoportre- 
tą. Tą vaidinimą, ir juokingą, ir drauge papiktinamą, Dorželesas 
sugalvojo protestuodamas prieš drobių stiklinimą. Savaime su- 
prantama, akcija patraukė spaudos dėmesį, ir keliuose laikraš- 
čiuose pasirodė karikatūros - skustuvu ir šepetėliu apsiginkla- 
vęs rašytojas. 

Piligrimas, lydimas kaip šešėlis įkandin sekančio Forsterio, lė- 
tais žingsniais - dėl spūsties - ėjo per salę. Jis norėjo, kad ir jį, 
ir Forsterį įsidėmėtų kaip galima daugiau apsaugos žmonių. Be 
kita ko, eidamas į muziejų, jis pasisakė pavardę ir paprašė per- 
duoti savo vizitinę kortelę vyriausiajam kuratoriui Emiliui Mon- 
kriefui. Monkriefas turėjo iškart prisiminti tam tikruose sluoks- 
niuose gerai žinomą vardą - Piligrimas kaip tik to ir pageidavo. 

Vos dirstelėjęs į Moną Lizą, Piligrimas išsyk pastebėjo, kad por- 
tretas įstiklintas. Ir susirūpino. Ne taip jau paprasta sudaužyti stik- 
lą ir ištraukti drobę. Teksią apversti paveikslą ir atplėšti dugną. 


* Roland Dorgelės (Roland Lecavelė slapyvardis, 1885-1973) - prancūzų žurna- 
listas ir rašytojas, antikarinio romano „Mediniai kryžiai (1922) autorius. 
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Iš pradžių Piligrimas ketino sunaikinti paveikslą vietoje. Ta- 
čiau tokiu atveju būtų keblumų: jį tuojau pat suimtų ir išsiųstų 
atgal į Ciurichą. Tas planas netiko. Reikėjo sunaikinti dar ne 
vieną meno kūrinį. Sukelti visame pasaulyje sumaištį. Vadinasi, 
žūtbūt išlikti laisvam. 

Per pusryčius jis pasakė Forsteriui, jog, lankant muziejų šeš- 
tadienio rytą, svarbiausia ne tik kristi į akis personalui, bet ir 
įsidėmėti atstumą nuo pagrindinių durų iki Kvadratinės salės, 
taipgi visus įmanomus išėjimus ir gelbėjimosi kelius. Piligrimas 
suvokė, kokiomis spėkomis gali kliautis savo amžiuje, ir žinojo, 
kad nepajėgs ilgai bėgti, o juo labiau laiptais. 

Jam dingtelėjo mintis, kad, Forsteriui nešant kailį - ir Moną 
Lizą, jis pats galėtų neskubėdamas išeiti į gatvę, apsaugai nespė- 
jus pastebėti paveikslo dingimo. Drauge jis nutarė pasinaudoti 
tuo, jog pirmadieniais Luvras visados uždarytas. 

Prieš išeidamas iš muziejaus, jis prisiartino prie uniformuo- 
to tarnautojo ir paklausė, ar galėtų susitikti su ponu Monkrie- 
fu. Šis atsakė, kad galėtų, nuvedė Piligrimą ir Forsterį į ad- 
ministracijos patalpas ir paprašė palaukti. Po kelių minučių 
pasirodė Monkriefas - labai jausmingas, išsikvėpinęs, dailiai 
susišukavęs vyriškis, įkopęs į penktą dešimtį, ir džiaugsmin- 
gai kaip su seniai matytu draugu pasisveikino su Piligrimu. 
Savaime suprantama, jie buvo nepažįstami - nebent girdėję 
vienas apie kitą. Ankstesnis vyriausiasis kuratorius, su kuriuo 
anksčiau bendravo Piligrimas atvažiuodamas į Luvrą, mirė, o 
Monkriefas, pasirodo, buvo jo globotinis. 

Piligrimas mandagiai paklausė prancūziškai, ar ponas Mon- 
kriefas teiktųsi jam leisti apsilankyti muziejuje pirmadienį, kai 
salėse neknibžda minios žmonių, - mat jis ketinąs rašyti straips- 
nį ir norėtų netrukdomas atidžiau apžiūrėti vieną kitą drobę. 

Savaime suprantama! Ir jeigu ponas Piligrimas pageidaująs, 
ponas Monkriefas ar vienas kuris kuratorius padėsiąs surinkti 
visus reikiamus duomenis. 
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Galbūt kitą kartą, tik ne dabar, šiuo metu pakaksią ir to, kad 
jis pats vienas apžiūrėsiąs paveikslus. 

Monkriefas pakvietė Piligrimą ir Forsterį užeiti į šventų šven- 
čiausią vietą, tai yra savo kabinetą, išrašė ir pasirašė leidimą, kurį 
jie turėsią pateikti pirmadienį rytą prie paradinių durų. 

Piligrimas nuoširdžiai padėkojo pažadėdamas niekada nepa- 
miršti pono Monkriefo gerumo. 

Toliau sekė gausybė rankų paspaudimų bei linkčiojimų ir pa- 
siūlymas - ponams pageidaujant - iškviesti vežiką. 

Piligrimas atsisakė -— turįs savo nuosavą priemonę. Kojas. 

Monkriefas išlydėjo juos iš administracinių patalpų ir drauge 
išėjo į didelį kiemą kitoje muziejaus pusėje - Karuselės aikštę. 
Belydėdamas juos pridūrė, jog pirmadienį rytą muziejuje, deja, 
jie nebūsią visiškai vieni. Savaime suprantama, būsianti apsau- 
ga, be to, naudodamiesi ta proga, jog muziejus uždarytas, atei- 
siąs vienas kitas dažytojas ir meistras kai ko paremontuoti ir 
patinkuoti sienų, kur išgriuvęs ar išskeltas senas tinkas. 

Ne bėda, - pareiškė Piligrimas vyriausiajam kuratoriui ir pa- 
dėkojo už perspėjimą. 

Vidurdienį, jiedviem išėjus pro vartus į Luvro krantinę, Pilig- 
rimas pareiškė: 

— Papietausime kitame krante. Kokia nuostabi diena! Kokia 
nuostabi diena - taip apsišvietėme ir tiek visko sužinojome! 
Gaila, jog dabar ne austrių sezonas, o suvalgyčiau visą dešimtį! 
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Trečiadienio rytą, liepos trečiąją, Jungui fiatu išvažiavus į Ciuri- 
chą, Ema nusileido apačion pusryčių. 

Buvo pats vidurvasaris, devintą valandą jau tvyrojo nepaken- 
čiama tvanka ir ramybė. Namuose langai buvo atdari tikintis 
vėsos dvelksmo nuo ežero, bet veltui darbas. Nė menkiausio 
dvelktelėjimo. Galėtum uždegti tūkstantį žvakių, ir nė viena ne- 
užgestų. 

Pasiprašiusi Frau Emental, Lotė išėjo į sodą ir, priskynusi 
puokštę - dvylika rausvų, baltų, raudonų ir geltonų - rožių, pa- 
merkė jas ant stalo. Pagalvojusi, kad jas ten pastatė Karlas Gus- 
tavas, Ema apsiverkė. 

Lotei pasirodžius su kavinuku rankose, Ema tarė: 

- Pažiūrėk, ką man paliko vyras! Juk žavios, ar ne? Aš pati 
laimingiausia pasaulyje moteris. Kai kas mane myli. 

Lotė tūptelėjo netardama nė žodžio. Grįžusi į virtuvę, nevil- 
ties pagauta užsikniaubė ant stalo. 

- Ji padėkos daktarui Jungui, ir aš turėsiu bėdos. 

— Neturėsi, - nuramino Frau Emental, paplodama merginai 
per ranką. - Tu gerai padarei, pakėlei jai nuotaiką. Aš pasikalbė- 
siu su daktaru Jungu. Jis supras. Ir netgi tau padėkos. 

Valgomajame, gerdama kavą, Ema kaip reta užsirūkė ciga- 
retę. 

Noriu žiūrėti į dūmus, - kalbėjo ji sau viena, - žiūrėti, kaip 
jie sklaidosi aplink rožes - apsiaučia jas sušvelnindami kontūrus. 
Žiūrėti į sodą - klausytis paukščių čiulbesio medžiuose... 

O ten toli, toli virš ežero visiškoje ramybėje sklando žuvėdros, 
ir dūluoja ūkanų apgaubti kalnai, ir viešpatauja ramybė, mano 
nuausta iš dūmų ir tylumos. 
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Dūmai ir tyluma. 

Viskas bus gerai. 

Savaime aišku, jeigu ant stalo rožės - vadinasi, viskas bus 
gerai. 

Kada nors mudu susilauksime dar vieno vaiko, - pagalvojo 
ji - ir begalvodama palietė artimiausius rožių žiedlapius. Aišku, 
jeigu tik... 

Nesakyk. Niekados to neprisimink. Niekados. Jeigu tik - tai 
pražūtingi žodžiai. Jeigu juos ištari - vadinasi, tu pasidavei. O juk 
tu nepasidavei. Tu jau buvai bepasiduodanti. Velniai tave griebtų! 
Velniai tave griebtų. Velniai mane griebtų. Aš niekados nepasi- 
duosiu. 

Ji sutraiškė nuorūką. 

Apelsinų sultys ant stalo. Sviestinė bandelė. Abrikosų dže- 
mas. Ir jos neliesti dribsniai. Ir laikraštis - Die Neue Zūrcher 
Zeitung. 

Ema išgėrė apelsinų sultis, susilaužė į keturias dalis bande- 
lę, suvalgė du gabaliukus, užsitepusi sviesto, ir vieną su abriko- 
sų džemu, o paskutinę pasidėjo paukščiams lesinti, kaip, pasak 
Karlo Gustavo, kiekvieną rytą darydavo ponas Piligrimas. 

Pavalgiusi ji įsipylė dar vieną puodelį kavos ir prisidegė antrą 
cigaretę. (Kokia aš šiandien pasileidėlė!) Paskiau atsilošė krėsle ir 
atskleidė Die N. Z. Z. 

Ir vos neužspringo. 

Apsitaškė kava servetėlę, paklotą ant kelių. 

Antraštė buvo mažų mažiausiai penkių centimetrų dydžio 
raidžių. 

PAVOGĖ MONĄLIZĄ! 

Laikraštis iškrito jai iš rankų. 

Nieko nenoriu žinoti, - tarė ji sau - nors nė neskaičiusi jau 
žinojo, kas padarė tą nusikaltimą. 

Galiausiai ji paėmė laikraštį nuo stalo ir perbėgo akimis 
straipsnį - skaitė tik konkrečius dalykus, o visas teorijas, sam- 
protavimus ir didumą liudytojų pasakojimų praleido. 
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Vagystė įvyko prieš dvi dienas, pirmadienį, tada, kai pagal 
tradiciją Luvras uždarytas. „Kažkas - galimas daiktas, su ben- 
dru ar su keliais bendrais - įsilaužė į Kvadratinę salę, kur iš- 
kabinta Mona Liza, ir pabėgo, nešinas paveikslu, ko gero, viską 
atlikęs per tas penkiolika minučių, kai vienintelis salės apsaugi- 
nis - naujokas, pavaduojantis nuolatinį sargą, - nuėjo į tualetą 
surūkyti cigaretės.“ 

Ema irgi nusišypsojusi užsirūkė cigaretę ir giliai į plaučius už- 
sitraukė dūmą. Štai ko visi mes griebiamės, kai ištinka stresas... 

Tik po kelių valandų buvo pastebėta, jog dingo paveikslas. Iš 
pradžių pamanyta, kad kam nors prireikė nufotografuoti Džo- 
kondą, ir ji fotografijos skyriuje. Taip dažnai atsitikdavo. Kaip 
antradienį taikliai pasakė vienas liudytojas - kaip paaiškėjo, 
dailininkas Luji Bero, - jeigu moteris ne su meilužiu, vadinasi, 
ieškok jos pas fotografą. 

Ema šoko įnirtingai skleisti laikraščio lapus, kol pagaliau ap- 
tiko daugiau iškalbesnių smulkmenų. 

Antradienį apie vidurdienį atėjo atsakymas iš fotografijos 
skyriaus ir laboratorijos, kur paprastai valomi paveikslai. Monos 
Lizos niekur nebuvo. Trumpai drūtai, ji dingo. 

Tuo kritiškų momentu Luvras davė žinią sūretė*, žandarme- 
rijai, ir muziejų tuojau pat užplūdo daugiau nei šimtas polici- 
ninkų. 

Paveikslą, pritvirtintą prie sienos keturiais plieniniais varž- 
tais, be abejo, nuėmė specialistas, atsinešęs prideramus įrankius. 
Negana to, nusikaltėlis taipgi atsinešė viską, ko reikia norint iš 
rėmų ištraukti drobę. Rėmai su stiklu buvo aptikti ant laiptų, 
netoli atsarginio išėjimo. 

Piligrimas. 

Kas kitas, jeigu ne Piligrimas? Ema iš karto „suprato“, kad 
jis nuvyko į Paryžių. Dabar ji „suprato“ kodėl. Nesvarbu kaip. 
Perprato jo mintis remdamasi dviem šaltiniais: skaitė jo dieno- 
raščius ir girdėjo iš Karlo Gustavo apie jo dvasines kančias. 


* Saugumo tarnyba (pranc.). 
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Kuo visa tai baigsis? Jeigu Piligrimas iš tikrųjų pamišęs, jis 
gali sunaikinti paveikslą. Vis dėlto, Emos galva, tai atrodė ne- 
įmanoma - ne Piligrimo atveju, bet apskritai Vakarų civilizaci- 
jos požiūriu. Mona Liza turėjo nepaprastą reikšmę meno istori- 
jai. Tas portretas sudarė visos tapybos esmę. Ji buvo tobulybės 
deivė ir nepriklausomos galvosenos šventoji globėja. Ji saugojo 
moters prigimties vienovę. Jos taip bijojo vyrai, jog nesugebėjo 
suvokti, kuo reiškiasi jos burtų galia. Nė vienas vyras jos nesu- 
prato, - tarė sau Ema, - bet užtat ją supranta visos moterys. 

Nė vienas vyras, išskyrus Piligrimą. 

Ji buvo kaip oras, kuriuo jis kvėpavo. 

Ak, ne, liaukis - liaukis - liaukis, - maldaujamai tarė Ema. 

Vis dėlto Piligrimas beviltiškai troško mirti. Ar sunaikinda- 
mas paveikslą - šitą paveikslą, - jis išsivaduos? Jis taip karštai 
tikėjo buvęs Džokonda, jog tikriausiai panašiai kaip Dorianas 
Grėjus galvojo, kad, peiliu pervėrus portreto širdį, pagaliau ateis 
ilgai lauktoji mirtis. O jeigu Vaildas irgi žinojo tą paslaptį? O jei- 
gu Piligrimas patikėjo savo paslaptį Vaildui, ir šis, remdamasis 
ta medžiaga, parašė romaną? Juk, šiaip ar taip, jiedu buvo bičiu- 
liai - pasitikėjo vienas kitu, ir Piligrimas gedėjo Vaildo, kaip pa- 
prastai gedima artimo žmogaus. Emai galvon dingtelėjo žodžiai 
Dorianas Liza. lr Mona Grėj. 

Ema prisidegė paskutinę cigaretę. Pakilo dūmelis. Vazoje pa- 
merktos rožės dar labiau išsiskleidė šiltame kambaryje. Tvyrojo 
svaigus kvapas - nuostabus, sodrus, jaudinantis, - tačiau Ema 
žiūrėjo į jas nuliūdusi. Mes viską naikiname ir žudome, - gal- 
vojo ji. - Naikiname ir žudome viską, kas pakliūva po kojomis. 
Panašiai Karlas Gustavas sunaikino ir pražudė mane. Panašiai ir 
aš sunaikinau ir pražudžiau savo vaikelį. Panašiai ir Piligrimas 
sunaikins ir pražudys Džokondą. Todėl kad ji užtveria jam kelią 
į amžinybę. 


Klinikoje Jungas - dar nieko nežinodamas apie vagystę - pakilo 
į trečiąjį aukštą ir užėjo į trys šimtai šeštąjį kambarį. 


512 PILIGRIMAS 


Ten vis dar stovėjo tuščias narvelis - atdaromis durelėmis, 
tikras Piligrimo pabėgimo simbolis, - toks akį rėžiantis ir nema- 
lonus simbolis, jog Jungas nejučia nusišypsojo. 
ti - spinta atdara - langai atviri - ant palangių balandžiai laukia 
lesinami. 

Pasirausęs komodoje, Jungas aptiko rudą popierinį maišelį su 
sužiedėjusiais trupiniais ir išbėrė juos paukščiams. 

Kitame stalčiuje jis rado apverstą nuotrauką, kurią Piligrimas 
ištraukė iš sidabrinių rėmelių, vietoj jos įkišdamas Sibilės Kvo- 
termen fotografiją. 

Nuotraukoje, pakliuvusioje Jungui į rankas, buvo sulig pečiais 
nutrauktos moters portretas, gražios, bet liūdnos moters - tos pa- 
čios, kuri, Piligrimo žodžiais tariant, tvirtinusi esanti jo motina. 

Devynioliktojo šimtmečio pabaigoje, kai ji fotografavosi, tik- 
riausiai buvo kokių keturiasdešimt penkerių. Keisčiausia, kad ji 
sėdėjo tokia pat poza kaip ir Elizabeta Gerardini Leonardo da 
Vinčio paveiksle. Galimas daiktas, atsitiktinai, nors visai galimas 
daiktas, jog, menininko požiūriu, sėdint tokia poza, geriausiai 
atsiskleidė moters veidas. Leonardas, ir tas rašė: Visada pridera 
reikalauti, kad modelis sėdėtų pakreipęs galvą tam tikru kampu. 

Štai ji: moteris, tvirtinusi esanti jo motina. 

Nei šypsenos. Nei klastos. Tik liūdesys. 

Piligrimas, regis, jos nekentė - vadino apsišaukėle, nes, jo žo- 
džiais tariant, jis neturėjo tėvų, tačiau gyveno šiame pasaulyje. Iš 
tikrųjų dar negirdėta pamišimo forma - gyventi negimus. 

Jungas įsikišo nuotrauką į kišenę. Apžiūrėjęs miegamąjį ir 
svetainę, nutarė prieš išeidamas paliepti Kesleriui supakuoti visą 
Piligrimo turtą - drabužius, brangenybes, knygas ir tualeto reik- 
menis, - kad galėtų vėliau atiduoti savininkui, kai bėglys bus grą- 
žintas į Kliniką. O tuo tarpu jis žiūrėsiąs, kad į kambarį neįkel- 
tų naujo ligonio. Keisčiausia, kambarys dabar atrodė nelyginant 
šventovė. Jungas troško, kad jis - nors ir tuščias - liktų jo žinioje. 

Šiaip ar taip, kiekvieną rytą jis ateidavo lesinti balandžių. 
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Dviem dienomis anksčiau, pirmadienį, liepos pirmąją, Piligri- 
mas ir Forsteris atsikėlė auštant ir, susikrovę mantą, sudėjo ją į 
reno bagažinę. Atsiskaitę su Paul de Vere viešbučiu, jie užsuko 
į aptarnavimo stotį paruošti automobilio tolesnei kelionei. Pri- 
pylė pilną baką benzino ir dar vieną atsarginį pastatė ant gali- 
nės sėdynės. Piligrimas reikalavo dviejų papildomų bakų, tačiau 
Forsteris užprotestavo - pakaksią ir vieno, nes daugiau vežtis 
pavojinga. 

- Aš žinau, ką darau, - atsakė Piligrimas, ir to pakako. 

Vidinėje švarko kišenėje jis turėjo būtiniausių daiktų sąrašą. 

Minkštos medvilninės pirštinės - dvi poros. 

Kasdieniai batai. 

Apsiaustai. 

Piešimo popieriaus rinkinys - dvylika lapų. 

Kreidelių ir pieštukų. 

Brezentinė kėdė. 

Plokščiareplės. 

Skustuvas. 

Pinigai. 

Pintinė maisto - pašteto - duonos - vaisių - šokolado - vyno. 

Viskas buvo supirkta ir sukrauta į automobilį. 

Forsteris pastatė reno Naujojo Tilto gatvėje, prie pat viešbu- 
čio, už gatvės kampo, vos per du kvartalus nuo Luvro. 

Lygiai dešimtą valandą jiedu atėjo į Luvrą ir sargui prie durų 
pateikė pono Monkriefo išrašytą leidimą. Piligrimas susilaukė 
tokios pagarbos, kokios galėtų tikėtis nebent karaliaus šeimos 


narys. 
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Didžiulės salės buvo tuščios. Jose aidžiai skambėjo žingsniai, 
Piligrimui ir Forsteriui beeinant Kvadratinės salės link, aplink 
nebuvo nė gyvos dvasios, tik bežadės statulos ir jų pačių atspin- 
džiai veidrodžiuose. Paskui tolėliau kažkas neregimas ėmė švil- 
pauti ir trinktelėjo durys. 

— Merde, - nusikeikė nematomas vyriškis. 

Ir švilpavo toliau. 

Šviesa, kad ir sklaidytinė, buvo pakankamai ryški ir sodri, 
jiems beeinant salėmis, aiškiai apšvietė kiekvieną smulkmeną - 
raižytines sąramas virš durų - marmurines statulas nišose - 
prašmatnius gobelenus ir veidrodžius paauksuotais rėmais. 

Šen bei ten grakščiai kilo laiptai, ant vienų buvo prisegta ro- 
dyklė su užrašu Mona Liza. Forsteris nešė sulankstomą kėdę, 
aplanką ir dėžutę su dailininko reikmenimis, kurioje gulėjo rep- 
lės ir sulankstomas skustuvas. Piligrimas, nešinas iškylos pinti- 
ne, atrodė lyg būtų išsiruošęs į Tiuilri. 

Piligrimas parodė vyriausiojo kuratoriaus išduotą leidimą 
sargui, stovinčiam prie Kvadratinės salės durų. Dar sykį pasi- 
sveikinę, mandagiai palinksėję galvomis, jie traukė toliau. 

Kitame Kvadratinės salės gale, pasilypėjęs ant kopėčių, stovė- 
jo meistras baltu chalatu ir dažė durų rėmą. Matyt, ankstų rytą 
jis užtinkavo plyšius ir dabar dailino sandūras. 

Piligrimas ir Forsteris palengvėle apėjo salę, lyg nežinodami 
kur dėti laiką, tačiau, traukdami pro Moną Lizą, kiekvienąsyk 
sulėtindavo žingsnius, kol pagaliau visai sustojo. 

Forsteris padėjo aplanką, paskiau išlankstė kėdę ir pastatė 
daugmaž per pusantro metro nuo paveikslo. 

Piligrimas nusivilko apsiaustą ir skrybėlę ir numetė ant lan- 
kytojams skirto suoliuko. Vis dėlto pirštinių nenusimovė. Atsi- 
sėdęs atskleidė aplanką ir pasiguldė ant kelių. Forsteris padavė 
dėžutę su piešimo reikmenimis ir, nenuleisdamas akių nuo por- 
treto, pasitraukė į šalį. 

- Šnektelėkite su tuo vaikinu salės gale, - tarė Piligrimas sotto 
voce. - Reikia pagalvoti, ką mes su juo darysime. 
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— Gerai, pone. 

Piligrimas ėmė piešti Monos Lizos eskizą, puikiai suvokda- 
mas, jog tai jo paties portretas, ir su pasimėgimu sugretindamas 
dabartinį savo atvaizdą su damos paveikslu. Stikle, dengiančia- 
me drobę, atsispindėjo tik jo veido kontūrai - bendri bruožai, 
galvos forma ir apšviestos vietos. Visa kita buvo meno ir tikro- 
vės jungtis. Laiko portretas. 

Pasirodo, meistras buvo vardu Vinčencas Perudža. Atvyko iš 
šiaurės Italijos, Domeno miestelio, esančio netoli Komo ežero. 
Iš profesijos buvo dažytojas, tačiau taipgi mokėjo tinkuoti ir 
atlikti kai kuriuos remonto darbus. Visa tai Forsteris sužinojo 
įsileidęs į kalbas su ūsuotuoju italu, kuris darbavosi pasilipęs 
ant kopėtėlių. 

Jiedu taipgi aptarė ūsų želdinimo ir priežiūros klausimus, ir 
Forsteris prisipažino, jog visai neseniai pirmąsyk gyvenime už- 
siželdino ūsus. 

Perudža buvo neaukštas - netgi šiek tiek žemesnis už Forsterį, 
kuris buvo daugmaž metro septyniasdešimties. Tamsaus gymio, 
nepaprastai rimto, bet vis dėlto gana patrauklaus veido. Liesas, 
raumeningas, pavydėtinai geros figūros. Keisčiausia - bent jau 
taip pasirodė Forsteriui - turėjo labai mažas rankas. Tačiau dir- 
bo meistriškai, dailiai ir nagingai. Forsteris lyg užkerėtas žiūrė- 
jo, kaip jis maišo dažus, norėdamas uždažyti tas vietas, kur ėjo 
seno ir naujo tinko sandūra. 

Jųdviejų pašnekesys buvo savotiškai žavus, nes jie šnekėjo 
juokingu anglų ir italų kalbų kratiniu, šen bei ten įterpdami 
prancūziškus žodžius. 

Jiems bešnekučiuojant, prie Piligrimo priėjo budintis sargas, 
vardu Veronė, ir, atsistojęs už pečių, ėmė žiūrėti, kaip tas piešia. 

Beveik iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, jog Veronė - netikras 
sargas, jog jis paprasčiausiai pavaduoja budėtoją ir visiškai ne- 
sidomi tuo, ką daro. Mona Liza jam buvo tuščia vieta. Čiagi pa- 
veikslas, ir tiek, toks mano darbas - saugoti paveikslus, - sakyte 
sakė jo povyza, lyg jam būtų primestas voyeur vaidmuo. 
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- Patinka? - prancūziškai paklausė Piligrimas. 

- Pusė bėdos. Papai galėtų būti didesni. 

Piligrimas šyptelėjo - tarėsi prisiminęs, kokie jie buvo svarūs. 

— Matot, ji pati buvo nedidukė. 

- Iš kur jūs žinot? Juk ji sėdi. Šiaip ar taip, man regis, aš su ja 
nesugulčiau. 

— Oho! Kodėl? 

— Man nepatinka pasipūtėlės. Moteris turi žinoti savo vietą. 

- Jūs manote, kad ji pasipūtėlė? 

— Tokia atrodo iš povyzos. Bet aš nepasakyčiau, kad ji baisi 
gražuolė. Man regis, ji pernelyg šalta. Jai trūksta žmogiškos ši- 
lumos. 

— Arjūs studentas? 

— Ne. 

— Kalbate kaip studentas. Nieko neišmanote - ir dėstote savo 
nuomonę. 

Tai buvo klaida. 

— Nelaikykit manęs mulkiu! - pasipiktino Veronė. - Ir ap- 
skritai, jeigu jau kalbėtume atvirai, sprendžiant iš jūsų teplionių, 
jūs anaiptol ne dailininkas. Argi žmogus negali turėti savo nuo- 
monės* 

- Gali, savaime suprantama, - atsakė Piligrimas. - Prašom 
man atleisti. Aš turėjau galvoje tik tai, jog, mano galva, jūs klys- 
tate sakydamas, kad jai trūksta žmogiškos šilumos. Man rodos, 
ji trykšte trykšta žmogiška šiluma. 

- Kas galva - tai protas. Jeigu turėčiau tokio luomo moterį, 
nepageidaučiau, kad ji žiūrėtų į mane iš aukšto. 

— Aišku. 

Stojo nejauki tyla. Piligrimas nuleido ranką su pieštuku. Ve- 
ronė kostelėjo. 

- Aš trumpai jus palieku, - tarė jis. - Einu į tualetą surūkyti 
cigaretės. Kol manęs čia nebus, nenuleiskite akies nuo to italo 
aname salės gale. Matot, vagys apsimeta kuo tik nori, o jau italai 
pagarsėję pirštų graibštumu. Kaip ir čigonai ir visi kiti tamsaus 
gymio žmonės. 
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— Gerai, - tarė Piligrimas, iš naujo imdamasis darbo. 

Vidurdienį, baigęs pašnekesį su dažytoju, Forsteris grįžo prie 
Piligrimo ir pasiūlė eiti papietauti. 

— Kaip tas žmogus ant kopėtėlių? 

- Man regis, mums nėra ko jo bijoti. 

- Ar galėtume juo pasinaudoti? 

— Galimas daiktas. Nors nesuprantu, kam to reikia. 

— Pakvieskime jį kartu papietauti. - Piligrimas nusišypsojo 
kaip išdykęs vaikas. Ir pridūrė: - Šiaip ar taip, jei būsi geras ki- 
tiems, ir kiti tau bus geri. 

Jie valgė Karuselės aikštėje. 

Perudža atsinešė savo duonos, sūrio ir vyno, tačiau mielai 
vaišinosi gėrybėmis, sukrautomis iškylos pintinėje, - kriaušė- 
mis, vynu ir šokoladu. 

Spindėjo saulė. Buvo labai smagu. Piligrimas pakankamai ge- 
rai mokėjo itališkai, kad galėtų pasišnekėti su dažytoju. Bešne- 
kučiuojant paaiškėjo, kad Perudža viengungis, trisdešimt dvejų 
metų, atvyko į Paryžių bėgdamas nuo pasibaisėtino skurdo Ita- 
lijoje, kur taip trūko darbo, jog grėsė pavojus mirti iš bado. 

Vyriškis buvo beveik beraštis. Jis mokėjo pasirašyti ir skie- 
menimis skaityti itališkų laikraščių antraštes, tačiau per savo 
gyvenimą neperskaitė nė vienos knygos nei prašė ką nors pa- 
skaityti. Mokyklos niekada nelankė ir skaičiuoti mokėjo tik 
pirštais. Ir vis dėlto buvo nagingas meistras ir jau ne kartą dar- 
bavosi Luvre. 

Jiems valgant ir geriant, Piligrimas toliau kamantinėjo Peru- 
džą apie jo polinkius - suvokdamas, jog kaip ir diduma neiš- 
prususių žmonių jis vadovavosi aistromis, kurių turėjo begalę, 
ir labai stiprių. Nemokėdamas skaityti ir rašyti, jis nuoširdžiai 
sielvartavo - negalėdamas visavertiškai bendrauti su žmonėmis 
juo labiau to troško. 

Didžiausia Perudžos aistra buvo patriotizmas. Italija - visų 
tautų motina! Trumpai ir aiškiai. La Donna Italia! - šaukė jis, 
keldamas taurę. Be to, gana dažnai dirbdamas Luvre, jis paste- 
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bėjo, kad visus meno šedevrus, visus aliai vieną, sukūrė italai. 
Tiziano! Tintoretto! Caravaggio! Botticelli! Leonardo! 

Jis progiesmiu kartojo visus tuos vardus, lyg dainuodamas 
pagal Verdžio muziką. 

— O pats didžiausias Luvro turtas - tai Džokonda! Džokon- 
da - tai pati La Donna Italia! Visų mūsų motina! 

Piligrimas linktelėjo šypsodamas, bet nepasakė nė žodžio. 

Vinčencas Perudža kalbėjo toliau: 

— Jeigu ne Napoleonas, Džokonda ir visi kiti meno stebuklai 
būtų likę Italijoje, kur jie gimė. 

— Napoleonas? - perklausė Piligrimas, stengdamasis, kad jo 
balsas neskambėtų nepatikliai. 

— Savaime suprantama, - atsakė Perudža. - Jis įsibrovė į 
mūsų šalį ir ją apiplėšė - pagrobė visus meno šedevrus. Prancū- 
zai taip elgiasi visur. Įsiveržia, kariauja, žudo, degina ir sprun- 
ka, nešini grobiu. Ir vis per Napoleoną! Ko jau ko, o labiausiai 
trokštu, kad visi tie itališki paveikslai iš Luvro būtų sugrąžinti 
į Florenciją, Romą ir Veneciją - ten, kur jie gimė, - ir liktų ten 
per amžius. 

- Puikus sumanymas, - tarė Piligrimas. - Tik, deja, neįgyven- 
dinamas. 

— Anaiptol! - paprieštaravo Perudža. - Visiškai įgyvendina- 
mas. Pavyzdžiui, aš žinau, kaip galima atsukti Moną Lizą nuo 
sienos. 

Piligrimas neatsakė nė žodžio. 

Jis mąstė: Grąžinti ją ten, kur jai priklauso būti. Puiku. Kad ten 
vėl įsižiebtų šviesa. Kad šviesa issklaidytų tamsą. Nieko daugiau 
aš ir nenoriu. 

Jis prisiminė savo siautėjimą Burghiolclio klinikos muzikos 
svetainėje. Prisiminė, kaip mėtė ant grindų plokšteles ir traiškė 
smuiką. Prisiminė savo įsiūtį ir protui nepakeliamą mintį, jog 
menas - bet kuri meno forma - nieko negali. Ir prisiminė tu- 
pinčią ant grindų grafienę Blavinskają, kuri, pakėlusi akis į Kes- 
lerį, šaukė: G A NA! 
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Kad ten vėl įsižiebtų šviesa. Kad šviesa išsklaidytų tamsą. Ką 
padaryti, kad jie suprastų? Iš meno reikėjo tikėtis kai ko dau- 
giau - ne vien paprasčiausio reginio. Reikėjo pagauti žiūrovo, 
skaitytojo, klausytojo dvasią. Reikėjo ištraukti juos iš smurto 
ir išsigimimo akivaro, kuriame mėgaudamasi skęsta žmonija. 
Galimas daiktas, išeitį gali nurodyti paprasti žmonės, tokie kaip 
Perudža, savo neišlavintu tamsuolio protu suvokęs, jog tik grą- 
žinant paveikslus ten, kur jie sukurti, įmanoma padovanoti švie- 
sos spindulėlį nevilties apimtiems žmonėms. 

— Visa bėda, jog man trūksta drąsos, - tarė Perudža. - Dažno- 
kai man tekdavo pabūti su ja akis į akį, bet aš niekad nedrįsau 
nuplėšti jos nuo sienos ir duoti į kojas. 

— O jeigu kas nors nuimtų ją nuo sienos ir įteiktų jums į 
rankas, ar jums pakaktų drąsos su ja pabėgti? - paklausė Pilig- 
rimas. 

Perudža valandėlę tylėjo. 

- Ką jūs turite omenyje, pone? - pagaliau paklausė. 

- Matot, aš jums pritariu, - atsakė Piligrimas. - Aš sutinku, 
kad jos vieta Italijoje. Florencijoje. Man patiko jūsų žodžiai apie 
meno kūrinių gimimą. Tai gryna teisybė. Visi šedevrai gimsta; 
jų motina - šalis, kurioje jie gimė, ir jos kultūra, o tėvas - daili- 
ninkas, skulptorius, kompozitorius arba rašytojas. 

Perudža nusišypsojo. 

— Aš nemokėčiau taip pasakyti, - tarė, - bet ir aš taip galvoju. 

Pasakyta - padaryta. 

Antrą valandą sargas Veronė vėl nuėjo į tualetą parūkyti. 

Perudža nukabino paveikslą nuo sienos. 

Piligrimas ištraukė drobę iš rėmų. 

Įdėjo į aplanką ir įteikė Perudžai. 

Iš Kvadratinės salės visi išėjo pro skirtingas duris. Forsteris 
paliko rėmus su stiklu laiptų aikštelėje. Dvidešimt minučių po 
antros visi trys išėjo iš Luvro. | 

Piligrimas davė Perudžai penkis šimtus frankų ir palinkėjo 


laimingos kelionės. 
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Niekas neatsigręžė atgal. Piligrimas ir Forsteris nuėjo tiesiai 
prie reno ir ant galinės sėdynės šalia atsarginio bako su benzi- 
nu padėjo iškylos pintinę, dėžutę su pieštukais ir sulankstomą 
kėdę. Švytėdamas iš džiaugsmo, Piligrimas metė savo apsiaustą 
ant iškylos pintinės. 

- Išvažiuojame iš Paryžiaus ketvirtą valandą! - sušuko jis. — 
Bet pirmiausia atšvęsime. Važiuojam gerti šampano į Le Jardin 
des Lilas! 

Kai jie išsuko į Luvro krantinę, Piligrimas palydėjo žvilgsniu 
mažytę figūrėlę - Vinčencą Perudžą, kuris pėdino Naujuoju til- 
tu, tarytum vos bepavilkdamas po pažastimi pasispaustą dide- 
liausią aplanką su neįkainojamu turiniu. 

Ji laisva, - tarė sau Piligrimas. - Aš laisvas. Mes laisvi. 

Baigta. 

Prieš akis buvo naujas tikslas. Šartras. 


ri 


Tūkstantis devyni šimtai dešimtaisiais metais perskaitęs Pilig- 
rimo monografiją apie Leonardą Sfumato - Dūmų uždanga, 
amerikiečių rašytojas ir istorikas Henris Adamsas nusiuntė an- 
glui savo knygą Mont Saint Michel ir Šartras, išleistą tūkstantis 
devyni šimtai ketvirtaisiais. Vėliau jie susirašinėjo, bet niekada 
nesusitiko. (Septyni Piligrimo laiškai tebėra Adamso archyve, 
Masačiusetso istorikų draugijoje.) 

Piligrimas, išsaugojęs padrikus prisiminimus apie savo darbą 
prie vitražų, susižavėjo Adamso susidomėjimu Šartro katedra, 
tačiau niekada neprisivertė savo naujajam amerikiečiui draugui 
parašyti ką nors daugiau, išskyrus kolegišką mokslo vyro pagy- 
rimą. Adamsas savo ruožtu iškart pajuto, kad jį sieja ypatingi 
saitai su fuo žmogum kitapus vandenyno, kaip jis vadino Pilig- 
rimą. Jį sužavėjo dalykiškas anglo atsiliepimas apie jo studiją, 
kurioje atsiskleidė, jo žodžiais tariant, paskutiniuoju didžiu iš- 
minties šimtmečiu prieš proto invaziją. Adamso nuomone, Pilig- 
rimas patvirtino, kad jo praeities matymas atitinka pačią praeitį. 
Amerikiečiui niekada neatėjo mintis suabejoti užjūrio kolegos 
informacijos šaltiniais - jis be jokių išlygų pasikliovė išprususio 
meno istoriko reputacija, ir tiek. 

Pono Piligrimo balsas nepakartojamas ir žavi mane, nes jis - 
kaip ir aš - atsisako parankių akademinio proto miglų, ligi šiol 
mokslininkams trukdžiusių matyti praeitį tokią, kokia ji yra, nes 
jiems būdavo patogiau ją matyti tokią, kokią įsivaizduoja, - rašė 
Adamsas savo dienoraštyje. | 

Piligrimas irgi parašė dienoraštyje savo pastabas apie Adam- 
so traktatą apie dvyliktąjį šimtmetį, paeiliui išdėstydamas visus 
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laimėjimus ir trūkumus. Beje, apie pastaruosius jis niekada ne- 
užsimindavo. Apskritai jis neklydo, - padarė išvadą Piligrimas. 

Tačiau scholastika Piligrimo daugiau nebedomino. Dabar jis 
pasuko atmetimo keliu, kaip rašė Forsterio parūpintoje užrašų 
knygelėje. Nusigręžkime nuo žlugusių žmonijos siekių ir pažiūrė- 
kime, kaip žemai mes nusiritome. 

Džokondos žygio sėkmė taip įkvėpė Piligrimą, jog, Forsteriui 
važiuojant į pietvakarius neseniai žvyruotu vieškeliu iš Pary- 
žiaus į Šartrą, jis uždainavo visu balsu: 

Žavusis svajotojau, atsibusk manyje, 

Keliausime po žvaigždėm rasotais keliais..." 

Galbūt, išgėręs šampano, ponas Piligrimas šiąnakt pagaliau iš- 
miegos, - nedrąsiai pagalvojo Forsteris. 

Galbūt. Tik ne automobilyje. 

- Pažiūrėk, kaip skęsta saulės laivas! - džiūgavo Piligrimas, 
sėdėdamas šalia Forsterio, kuris vairavo užsidėjęs apsauginius 
akinius. - Pažiūrėk, kiek skraido paukščių ir kiek medžių - kiek 
medžių - kiek medžių!.. 

Užėjo poetinis įkvėpimas, - pagalvojo Forsteris. - Skrydis vaiz- 
duotės sparnais, kaip sakoma. 

- Mes važiuojame aplankyti Šartro katedros, - staiga pareiš- 
kė Piligrimas, - didingiausios, didžiausios ir švenčiausios krikš- 
čionių šventovės. Ji laukia mūsų nieko neįtardama. Paskutinis 
didysis gaisras atsitiko tūkstantis šimtas devyniasdešimt ketvir- 
taisiais metais. Prieš septynis šimtus aštuoniolika metų. Septyni 
šimtai aštuoniolika metų! Ji Žino, kad mes atvažiuojame. Pati- 
kėkite manimi, ji žino. Mes ten jau buvome. Ji prisimins mano 
puspadžių kvapą. Prisimins mano pirštų prisilietimą. Ji supras, 
jog aš sugrįžau. Ji mane prisimins. 

Forsteris pasistatė apsiausto apykaklę. Saulė švietė tiesiai į 
akis, ir jis davė sau Žodį nusipirkti naujus apsauginius akinius 


* „Žavusis svajotojau“ - S. Fosterio daina. Stephen Foster (1796-1846) - ameri- 
kiečių poetas, daugelio populiarių dainų autorius ir atlikėjas. 
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tamsesniais stiklais. Ką mes valgysime vakarienei? - pagalvojo 
jis. - Kur praleisime naktį? 

- Vienas amerikietis, ponas Henris Adamsas, rašė, jog Šartro 
katedrai būdinga nuotaikų kaita. Ir pridūrė, jog kartais ji būna 
prastos nuotaikos, - tarė Piligrimas ir santūriai nusijuokė. - Įdo- 
mu, kokios nuotaikos didžioji dama šį vakarą? Tikriausiai sune- 
rimusi. 

Prieš akis atsivėrė bekraštis vakaro žaros užlietas dangus. 
Virš išgarų ir dujų, kylančių nuo Žemės paviršiaus, mirguliavo 
skaudžiai oranžinė pašvaistė. Toks įspūdis, jog padangę laižo 
liepsnos. 

— Siaubingi gaisrai, - nutęsdamas žodžius, kalbėjo Pilig- 
rimas. - Pasak Žmonių, iš viso buvo trys. Vieną mačiau savo 
akimis... 

O Viešpatie, - pagalvojo Forsteris. - Ir vėl tie tariami gyveni- 
mai. Tokių dalykų atsitikdavo ir anksčiau sode, kai jie gyveno 
Čeinio alėjoje, - tuomet, kai ponios Metison žodžiais tariant, 
ponas „su protu susipešdavo“. Šokdavo lazdele kapoti medžių 
šakas, įsiteigęs, jog per tvorą kariasi saracėnai, - lipdavo į vien- 
ratį vežimėlį, tvirtindamas, jog tai vežimas pasmerktiesiems 
vežti prie giljotinos, - suspausdavo į glėbį šunį Agamemnoną, 
melsdamas neatiduoti jo Klitemnestrai. Kas be ko, sunkios aki- 
mirkos, bet laimingai įveiktos. O dabar jie rengėsi sunaikinti 
Šartro katedrą. 

Ką gi... 

Jie pavogė Moną Lizą ir atidavė nepažįstamam Žmogui. Gana 
spalvingas fantazijos polėkis. Prisimindamas visa tai, Forsteris - 
bent jau akimirką - suabejojo, ar jis nesapnuoja. Ar iš tikrųjų ją 
pavogėm? 

Taip. Taip, pavogėm. Dabar ji kur nors Paryžiuje, tikriausiai 
paslėpta po lova. 

Ir štai jie važiuoja į Šartrą. 

- Ilgai ten neužsibūsime, - tarė Piligrimas. - Apsistosime 
viešbutyje, bet ketvirtą valandą ryto išvažiuosime. 
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Piligrimas pasirinko LAuberge du Pėlerin*. Kol ten nusigavo, 
Piligrimo nuotaika gerokai sugedo - taip sugedo, kad jis netgi 
nesiteikė Forsteriui pasakyti, kad jie apsistosią Piligrimo viešbu- 
tyje. Ten buvo mažytis valgomasis, ir jie pavakarieniavo, tiesa, 
be jokio malonumo. Maistas - ragoūt - buvo prastas, o vynas 
dar prastesnis. Tad nuėjo į kambarį visai prastai nusiteikę, ta- 
čiau tik Piligrimas turėjo teisę išgiežti apmaudą. Jis sviedė batus 
į sieną. 

Kokia dvidešimt minučių jis liejo tulžį pliekdamas nepatogu- 
mus keliaujant automobiliu. Po to, skųsdamasis vidurių užkie- 
tėjimu, pasišalino į tualetą. Vienuoliktą valandą vakaro atsigulė 
nenusirengęs ir pareikalavo, kad Forsteris jį būtinai pažadintų 
antrą valandą nakties. 


* Piligrimo užeiga (pranc.). 
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Antradienį, liepos antrąją, ketvirtą valandą ryto, Piligrimas ir 
Forsteris išėjo iš LAuberge du Pėlerin viešbučio ir, nešini laga- 
minais, nudrožė prie Renault, palikto kieme prie arklidžių. 

Pasirodžius automobiliams, tokiuose kiemuose tvyrodavo sa- 
votiškai malonus mišrus arklių mėšlo, tepalų ir benzino išdagų 
tvaikas. Be to, kvepėjo šienu ir nykiai atsidavė dulkėtais grin- 
dinio akmenimis. Piligrimas stabtelėjęs visa krūtine įtraukė tų 
kvapų - numigus keletą valandų, jo nuotaika pasitaisė. 

Kiek tų piligrimų čia būta per visus tuos laikus, - pagalvojo 
jis. - Tik pamanyk, kiek jų čia - LAuberge du Pėlerin - nakvo- 
ta, ir visi jie žinojo, kad kelionės pabaigoje jų laukia didingoji 
katedra su savo legendinėmis smailėmis, vitražais ir krikščionių 
relikvijomis. Septyni šimtmečiai kelionių - septyni šimtmečiai 
piligrimų. Ir štai aš, paskutinysis piligrimas, nušluosiu ją nuo 
žemės paviršiaus. Kad suvoktume, jog Dievas miręs, mums rei- 
kia įrodymo. Habeus Corpus. Šios katedros griuvėsiai, paaukoti 
Jėzui Kristui, bus mums įrodymas, jog Kristaus nėra ir jog visi 
jo evangelistai buvo melagiai. Štai čia pirmąkart buvo suduotas 
smūgis menui. 

Piligrimas prisiminė pastato istoriją. Po paskutinio didžiojo 
tūkstantis šimtas devyniasdešimt ketvirtųjų metų gaisro išliko 
trys relikvijos, ir tai, pasak žmonių, buvo įrodymas, jog Šven- 
čiausioji Mergelė Marija myli ir gerbia dievobaimingus Šartro 
tikinčiuosius. Tai buvo šventos Onos, Švenčiausiosios Mergelės 
motinos, kaukolė, vitražas, kuriame Švenčiausioji Mergelė pa- 
vaizduota su Kūdikėliu Jėzum ant kelių, ir mistinis apdaras. 

Buvo manoma, jog tuo apdaru vilkėjo Marija tą naktį, kai pa- 
gimdė Jėzų. Aštuoni šimtai septyniasdešimt šeštaisiais metais jį 
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padovanojo pirmajai Šartro katedrai - vėliau irgi gaisro sunai- 
kintai - Karolis Plikasis, Karolio Didžiojo vaikaitis. 

Išlikusiame vitraže, kaip Piligrimas pasakojo Jungui, buvo iš- 
rėžti jo inicialai tuo metu, kai aš buvau įsikūnijęs į Simoną Jau- 
nesnįjį, kuriam tėvas, įžymus vitražininkas, patikėjo dėti išpjautus 
stiklo gabalus į švino rėmus. Tuomet jis buvo evangelistas - rašė 
savo liudijimus vitražuose. Vienas Dievas žino, kodėl tam vie- 
ninteliam vitražui buvo lemta išlikti, - tačiau taip jau atsitiko. 

Švenčiausiosios Mergelės figūra buvo daugmaž dviejų metrų 
aukščio. Virš jos galvos pleveno pasivertęs balandis - išskėtęs 
sparnus, lyg iš anksto perspėdamas apie gresiančią Kryžiaus 
kančią. Ant Švenčiausiosios Mergelės kelių sėdėjo Kūdikėlis 
Jėzus, iškėlęs dešinę rankutę - lyg laimindamas. Kairėje ran- 
koje laikė atskleistą knygą, kurioje buvo lotyniškai parašyta 
citata iš Izaijo knygos: KIEKVIENAS SLĖNIS TEGU BŪNA 
UŽPILTAS. 

Ir kiekvienas kalnas bei kalva tebūnie nukasta,* - prisiminė 
Piligrimas. 

Ką gi, nuo šios nakties Šartro katedra niekada nebegalės ly- 
gintis nei su kalva, nei su kalnu. 

Kelias iki didingosios katedros buvo trumpas, nors ir gana 
painus, nes niekur nebuvo gatvės žibintų. Jie tolydžio įsukda- 
vo į tamsius skersgatvius bei aklagatvius, atsidurdavo tokiose 
vietose, kur prieblandoje dūluojantis miestas atrodė lyg sunio- 
kotas. O kai kur kaip apleistas kaimas - kaip priešo apsiausta 
tvirtovė, kur visi gyventojai tūno užsibarikadavę viduje, užsida- 
rę duris ir langus. 

Šventoriuje šen bei ten atskiruose, tvoromis atitvertuose 
garduose miegojo pavargėliai ir raupsuotieji. Gindamiesi nuo 
lietaus, jie susirentė šiaudinės arba lentines stogines. Kiekviena 
tų atstumtųjų bendruomenė deginosi savo laužus ir pagal juos 
skirdavosi viena nuo kitos. Raupsuotųjų laužai vos vos ruseno ir 


* Izaijo knyga, 40-4. 
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ne per stipriausiai šildė, nes raupsuotiesiems buvo draudžiama 
vaikščioti po miestą ir manytis malkų bei anglių. Visa jų būtis 
priklausė nuo labdaros. Ir nuo Dievo malonės. 

Atrodė, jog tie skurdo ir ligų nukamuoti žmonės vargsta ten 
dešimtis tūkstančių metų. Piligrimui netgi pasirodė, kad jis at- 
pažįsta kai kuriuos iš veidų, šmėkščiojančių laužų atšvaituose. 

Aplink jis girdėjo tuos pačius pakuždomis tariamus žodžius: 
„Piligrime, duok mums duonos . 

Duonos jis neturėjo, bet užtat, netardamas nė žodžio, pažėrė 
jiems smulkių. 

Jiems einant į vidų, didžiosios durys sugirgždėjo ir suvaitojo, 
lyg ištisą šimtmetį niekas jų nebūtų varstęs. Katedroje švietė tik 
šimtai maldininkų paaukotų žvakučių, tačiau ir to pakako, nes 
jų švyksojo visur - kiekvienoje koplyčioje, visose pakampėse ir 
prie visų altorių, skirtų šventiesiems, Švenčiausiajai Mergelei ir 
šventajai Onai. 


Visų didžiųjų Europos katedrų navos nukreiptos į rytus - Je- 
ruzalės pusėn. Taipgi ir kiekvienas altorius žvelgia į tą šventąją 
vietą. Todėl katedros didžiosios durys veriasi į vakarus. Rytą per 
rytmetines pamaldas ir vakare per vakarines tikinčiuosius ap- 
šviečia saulėtekis arba saulėlydis. Chorai bažnyčiose paprastai 
išdėstyti palei pietinę sieną, nors ne visose. Tačiau Šartro kated- 
roje jie buvo ten, o už chorų blausiai spindėjo aukštas Piligrimo 
„asmeninis vitražas“. 

Piligrimas iš karto priėjo prie didžiojo altoriaus, atsiklaupęs 
persižegnojo. Nors ir netikintis, vis dėlto laikė savo priederme 
pagerbti monumentą, kurį rengėsi sunaikinti. 

Lyg per sapną jis miglotai prisiminė klūpojęs čia anksčiau, ir 
ne kartą, - kai turėjau savo Dievą. Ta vieta visados buvo šventa, 
netgi prieš krikščionybės erą. Druidų laikais žemė, ant kurios jis 
klūpojo, buvo paženklinta pagonių „stebuklo“ - ten skaistuolė 
pagimdė kūdikį. Virgo paritura, - sukuždėjo Piligrimas. Ir pri- 
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dūrė: - Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum... Sveika, Marija, 
Malonės pilnoji, Viešpats su Tavimi... 

Pasakęs tai, ką turėjo pasakyti, jis atsistojo ir nuėjo prie pieti- 
nės sienos chorų. Pakėlęs galvą, sužiuro į prieblandoje vos ma- 
tomą vieną iš daugelio vitražų. Notre Dame de la Belle Verriė- 
re - Gražiojo vitražo Dievo Motina. Lauke nebuvo tiek šviesu, 
kad atsiskleistų neįtikėtinos senovinio vitražo spalvos - mėlyna, 
ryškiai raudona ir rausva, - ir, be to, jis buvo pernelyg aukštai, 
kad Piligrimas įstengtų įžiūrėti savo inicialus, išraižytus mėly- 
noje skiltyje prie Švenčiausiosios Mergelės kojų. Tačiau jis žino- 
jo, kad jie ten. S. J. - Simonas Jaunesnysis. 

Ilgai netrukus Piligrimas grįžo prie Forsterio, kuris laukė jo, 
šalimais ant aslos pasistatęs benzino bakus. 

— Pradėsime nuo čia, - tarė Piligrimas, rodydamas į medinę 
chorų galeriją po Švenčiausiosios Mergelės vitražu. 

Paėmęs baką, jis sodriai aplaistė pjaustytinio medžio klauptus 
ir pasitraukė atgal. 

- Ką gi, atsisveikinkit su viskuo ir keliaujam, - tarė Forste- 
riui, atiduodamas tuščius bakus, ir iš kišenės išsitraukė dėželę 
degtukų. 

Forsteris neatsiliepė. Stovėjo perbalęs iš baimės, netekęs bet 
kokios vilties. Buvo įsitikinęs, kad nei jis, nei ponas Piligrimas 
neišgyvens. Tokia beprotybė galėjo atsitikti nebent susapnavus 
košmarą. 

- Arjau pasiruošęs? - pagaliau paklausė Piligrimas. 

— Taip, pone. Taip, - sumurmėjo Forsteris. 

- Eikite pirmas, o aš - iš paskos. 

Forsteris neatsigręždamas nužingsniavo durų link. Nava ūmai 
jam pasirodė nepaprastai ilga, kokių trisdešimties kilometrų, ir, 
kulniuojant prie tolumoje dūluojančių didžiųjų durų, jam din- 
gojosi, kad jis brenda per kylančio potvynio vandenis. 

Pasirausęs kišenėje, Piligrimas išsitraukė tris nosines, kurias 


įsikišo išeidamas iš viešbučio. Surišęs jas galais ir pasidaręs sa- 
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votišką lininę virvelę, patiesė ją ant aslos, o vieną galą įmerkė į 
benzino klaną. 

Paskiau labai atsargiai uždegė iškart du degtukus, suglaudęs 
juos vieną prie kito. 

Užsimerkė - atsimerkė - numetė degtukus ant artimiausio 
surištų nosinių galo. Pažiūrėjo, kaip liepsnelė palengva ėmė 
šliaužti prie benzino, paskiau apsisuko ir ilgais žingsniais leidosi 
nava durų link. 


Penktą valandą ryto jie jau riedėjo Turo keliu, o užpakaly, šėls- 
tančių liepsnų nutvieksti, vis skaisčiau tviskėjo didingosios Šar- 
tro katedros vitražai. 
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Trečiadienį, liepos ketvirtąją, Die N. Z. Z. pagrindinė antraštė 
skelbė apie Jungtinių Amerikos Valstijų šimtas trisdešimt šeštą- 
sias Nepriklausomybės metines. Žemėliau kita antraštė sakė, jog 
Japonijos imperatorius vaduojasi mirtimi - ir iš tikrųjų po trijų 
savaičių jis pasimirė. 

Įtūžęs ant amerikiečių, ne per seniausiai žvanginusių ginklais 
Hondūre, Jungas praleido vedamąjį. Na, o Japonijos imperato- 
rius irgi amžinai žvangino ginklais - daugiausia grasindamas 
Rusijai, - ir jo režimas buvo kiaurai supuvęs. Jungas permetė 
akimis straipsnį, nukreipdamas dėmesį į kitas naujienas. 

Mįslingas gaisras Prancūzijoje, Šartro katedroje. 

Viešpatie! 

Jungas permetė akimis trumpą žinutę: laimė, nelabai nuken- 
tėjo... Valdžia sutrikusi... Prasidėjo tyrimas... 

Piligrimas. Ne kas kitas, kaip Piligrimas. 

Pirmiausia jis pavogė Moną Lizą - be abejo, jis - o štai dabar 
padegė savo mylimąją katedrą. Gal ketina nusiaubti Prancūziją, 
kad ji netektų visų savo lobių? Reikia žūtbūt jį sustabdyti. 

Nuvažiavęs į Kliniką, jis paprašė Frūulein Unger kaip nors 
susisiekti su Prancūzijos ambasadorium Berne. Jungo reputa- 
cija paskatinsianti ambasadorių patikėti jo žodžiais, jog pabėgęs 
ligonis „paskelbęs karą menui ir jog visos tos negandos Luvre 
ir Šartre - jo darbas. Aišku, pagauti bėglį - tai jau kitas klausi- 
mas, tačiau, šiaip ar taip, svarbu bent jau nustatyti jo tapatybę. 

Emai Kiusnachte naujiena irgi įvarė neviltį, tačiau dėl kitos 
priežasties. Jeigu jiems pavyks sučiupti poną Piligrimą, kaipgi 
jis sugebės įgyvendinti savo karštą troškimą atitaisyti praeitį? 
Visos Piligrimo pastangos, jos manymu, buvo nukreiptos į vieną 
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tikslą, ir tik pripažinus tikrąją praeities prasmę sugriūtų siena, 
skirianti grėsmingą dabartį nuo pragaištingos ateities. Jo užra- 
šuose ji tolydžio susidurdavo su mintimi apie įgimtą meno vien- 
tisumą. DĖMESIO! - tolydžio šaukė jis rašydamas didžiosiomis 
raidėmis. Tačiau niekas jo neklausė. Ir štai dabar, trokšdamas 
atkreipti visų dėmesį į tą vientisumą - skatinantį užuojautą ir 
podraug susitaikymą, - jis pradėjo žygį pasiryžęs sunaikinti 
pačius garsiausius kūrinius, skelbiančius tą mintį. Kai nebeliks 
užuojautos ir susitaikymo liudijimų, mes norom nenorom prisi- 
minsime jų tikrąją prasmę, - rašė jis viename dienoraštyje. Ir štai 
dabar jis įsisiautėjo. Įdomu, kada nusiramins? 
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Trečiadienį, liepos trečiąją, vakarop Piligrimui ir Forsteriui at- 
važiavus į Turą, spaudoje jau mirgėjo pranešimai apie gaisrą 
Šartre. IŠ PRADŽIŲ MONA LISA, O ŠTAI DABAR - KATED- 
RA! - skelbė viena antraštė. LIEPSNOJA ŠARTRO KATED- 
RA! - skelbė kita. 

Nuotraukose buvo matyti dūmai, plūstantys pro katedros du- 
ris, sudegę klauptai, tačiau, skaitant aprašymus, dar labiau spau- 
dė širdį. 

Tirdama gaisro priežastis, suniokotoje katedroje policija ap- 
tiko žmogaus palaikus. Matyt, vienas kuris raupsuotųjų, paste- 
bėjęs vitražuose šmėkščiojant liepsnos atšvaitus, įropojo į vidų 
gesinti gaisro ir Žuvo neįstengęs kovoti su ugnimi. Kiti raup- 
suotieji ir pavargėliai, nelaukdami ugniagesių, išsirikiavo vorele 
ir suskato kibirais pilti ugnį, galų gale gaisrą užgesino, tačiau 
nesugebėjo išgelbėti įropojusio žmogaus. 

Perskaitęs tas naujienas, Piligrimas nutilo ir atsisakė valgyti. 
Šiaip ar taip, drauge su Forsteriu nuėjo į U'Hėtel de Touraine 
restoraną, pasklaidė valgiaraštį ir išgėrė vyno. 

- Ko gero, vėl pradėsiu rūkyti, - pagaliau tarė Piligrimas ir 
nusiuntė Forsterį nupirkti cigarečių. 

Jis neberūkė jau keletą metų - metė pastebėjęs, jog Sibilė Kvo- 
termen nebegali gyventi be cigarečių. Labai netikęs įprotis, juo 
labiau moterims, - jai pasakė jis. Tačiau dabar jam reikėjo kur 
nors nukreipti dėmesį - ką nors čiupinėti - su kuo nors žaisti, 
nes Forsteris atrodė toks pasigailėtinas, kad sunku buvo į jį žiū- 
rėti. Forsteris dabar veikiau priminė Kurmį* iš knygos „Vėjas 


* Anglų eseisto ir vaikų rašytojo Kennetho Grahame'o (1859-1932) knygos „Vė- 
jas gluosniuose" veikėjas. 
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gluosniuose“ - trupučiuką pasimetęs, sutrikęs - ir be galo liūd- 
nas. Forsteris kaip ir Kurmis ilgėjosi namų. 

Naktį Piligrimas susapnavo Žmogų su nudegusiais rankų ir 
kojų pirštais, kaip jį aprašė laikraščiai, ropojantį prie šėlstančių 
liepsnų, bergždžiai kovojantį su ugnimi. Paaukota žmogaus gy- 
vybė. Piligrimas mažiausiai to pageidavo - širdies malda meldė, 
kad to neatsitiktų. Katedra išliko beveik nenukentėjusi, tačiau 
žuvo žmogus. Ta likimo ironija sapne reiškėsi tokiais įspūdin- 
gais vaizdais, jog Piligrimas prapliupo visu balsu ginti juos šalin, 
ir Forsteris gavo jį prižadinti. 

Rytą prakiuro lyti. Po laiko. 

Liepos ketvirtąją, ketvirtadienį, lygiai vidurdienį, lengvai pa- 
pusryčiavę, Piligrimas ir Forsteris sėdo į reno ir nuvažiavo į pie- 
tus. 

- Atsiprašau, žinau, kad važiuojame į Ispaniją, tik gal pasaky- 
tumėte, į kurią vietą? - paklausė Forsteris, stengdamasis kalbėti 
kuo atsainesniu tonu, lyg tai jo visiškai nedomintų. 

— Į Avilą, - atsakė Piligrimas. 

Ir nepridūrė nė žodžio. 

Forsteris kaip gyvas nieko nebuvo girdėjęs apie Avilą. Tas pa- 
vadinimas jam nieko nesakė. 

Antrą valandą jie sustojo netoli Viražo kaimelio, taip pava- 
dinto todėl, jog toje vietoje Luara daro vingį. 

Kryžkelėje buvo viešbutukas. Važiuodami toliau, jie ketino 
apsistoti tik Puatjė, tačiau Forsteris labai abejojo, kad sugebės jį 
pasiekti ligi sutemstant. 

Per pusryčius išgėrę tik po puodelį cafė au lait ir perpus su- 
valgę vieną sviestinę bandelę, jie nutarė pailsėti Šandorezo vieš- 
butuke, pavadintame tokiu vardu todėl, jog nuo pat revoliucijos 
laikų ją laikė Šandorezų šeima. 

Sudirgęs ir nepatenkintas, Piligrimas nusiuntė Forsterį suži- 
noti, ar jie galėtų ten papietauti. 

- Užsakykite padorius pietus ir butelį klareto, - tarė jis. - Pa- 
sakykite, kad mes alkani kaip vilkai - tegu papjauna nupenėtą 
veršį. 
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Forsteris net nešyptelėjo. Linktelėjo galvą, stovėdamas šalia 
automobilio, ir, nusmaukęs kepurę ant pakaušio, pasuko prie 
viešbučio durų. 

O aš tuo tarpu nuvažiuosiu paspoksoti į upę, - tarė sau Piligri- 
mas, žvilgsniu lydėdamas kamerdinerį. - Aš visada turėjau silp- 
nybę upėms, o Luara - viena pačių gražiausių. 

Atsisėdęs prie vairo į Forsterio vietą, Piligrimas perjungė bė- 
gius, nes variklis tebeburzgė. 

Įeinant į LAuberge Chandoraise, Forsteriui pasidingojo, kad jis 
girdi nuvažiuojant reno, tačiau, įsitikinęs, jog to negali būti - Pi- 
ligrimas nemokėjo vairuoti, - jis nuėjo ieškoti /e propriėtaire*. 

Piligrimas šunkeliu privažiavo prie upės, ir staiga jį pagavo 
akla baimė - jis ūmai susivokė, jog nemoka sustabdyti automo- 
bilio. 

Jis matė mažų mažiausia dvidešimt kartų, kaip Forsteris stab- 
do, tačiau prisiminė tik vieną vienintelį judesį, kuriuo baigdavo- 
si kiekviena kelionė. Svirtelė. Svirtelė. Reikia patraukti svirtelę. 
Tik kur ji? Kur? 

Iš kairės. Iš kairės. Reikia griebti kaire ranka. Nenuleisdamas 
akių nuo kelio, Piligrimas karštligiškai graibėsi tarp kairės kojos 
ir durelių. 

Stabdyk! Stabdyk! Dėl Dievo meilės! 

Paskutinę akimirką jis užčiuopė svirtelę ir stipriai patraukė. 
Reno sudrebėjęs sustojo, o Piligrimas taip smarkiai trenkėsi į 
vairą, jog jam dingtelėjo mintis, kad bus plyšusi diafragma. Dus- 
damas jis iš paskutiniųjų stengėsi atgauti žadą. 

Upė tekėjo vos už dviejų metrų nuo priešakinių ratų - du 
metrai šlaito apaugusio aukšta vešlia žole ir gluosniais. 

Piligrimas išlipo iš automobilio ir akimirką parymojo užsi- 
kvempęs ant variklio gaubtuvo. Ant artimiausio tilto skardėjo 
žaidžiančių vaikų balsai. Lojo šuo. Upės vaizdas buvo mielas Pi- 


* Savininko (pranc.). 
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ligrimo širdžiai. Jis visada gėrėdavosi vandeniu ir jo šnarėjimu. 
Ir jo kvapu. 

Toje vietoje Luara buvo plati ir klastinga. Iš pažiūros atrodė, 
jog teka ramiai, netgi tingiai, tačiau po apgauliu paviršiumi virė 
sraunios ir stiprios povandeninės srovės. Stovėdamas ant kran- 
to ir žiūrėdamas apačion, Piligrimas matė gelmėje pašėlusiai 
sūkuriuojant galybę pavojingų dumblių, kurie galėjo akimoju 
įtraukti žmogų į dugną. 

Staiga - nei iš šio, nei iš to - prieš akis iškilo Sibilės paveiks- 
las. Galimas daiktas, todėl, jog jis vos nežuvo drauge su auto- 
mobiliu, ir, be to, griūtis nusinešė jos gyvybę, kaip upė kad vos 
nenusinešė jo paties. 

Jis nukreipė žvilgsnį į kitą upės pusę. Ten pievoje ganėsi kar- 
vės. Juos saugojo šuo. Piemens šuo. Juodas šuo. Šuo upės pa- 
krantėje beveik linksmai žiūrėjo į jį vizgindamas uodegą. 

Upė, - tarė jis sau. - Stiksas, Luara, Temzė, Las Aguas, Arnas, 
Skamandras prie Trojos... Visada kur nors netoliese teka upė. 

Kartą jis bandė nusiskandinti Serpentine. Nesėkmingai. 

Ką gali žinoti, gal dabar, kai Sibilė mirė, o dievai pradingo, 
vanduo ims ir pasidarys jo bendrininku? 

Gamtos prieglobstyje aš aptikau altorių su užrašu: NEŽINO- 
MAM DIEVUI... Ir atnašavau Jam auką. 

Čia irgi gamtos prieglobstis. Laukai, nusidriekę iki pat regi- 
mojo krašto, - begalinis kaip pati Kūryba dangus - medžiai ir 
nematomų vaikų čiauškėjimas - galima sakyti, bedugnė upė. 
Piligrimas nelabai suvokė, kur jis atsidūręs, žinojo nebent, jog 
kažkur į pietus nuo Šartro kelyje į Ispaniją ir Avilą. 

Piligrimas žvilgtelėjo per petį į reno, kuris stovėjo aukštoje 
žolėje nelyginant ateivis iš kitos planetos. 

Beveik iš tokių pat tolių, - dingtelėjo mintis. 

O paskiau: Kodėl gi ne? 

Jis pabandė kreiptis į Nežinomą Dievą - vienintelį esamą die- 
vą, dar visai nepažįstamą. 

Melskis. 
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Gal jis galėtų atsakyti į mano klausimus. Gal netgi galėtų at- 
leisti už tai, kad Šartre nužudžiau žmogų. Mea culpa. Mea culpa. 
Mea maxima culpa...* 

Piligrimas ėmė palengva muštis į krūtinę, paskiau, lyg jam 
būtų negana šuns, apmetė žvilgsniu dangų, stengdamasis pama- 
tyti dar kokį nors ženklą. 

Jis buvo ten - kaip paprastai. Amžinai gyvas erelis išskėstais 
sparnais. 

Piligrimas grįžo atgal prie automobilio. 

Nieko negalvok. Veik. 

Atidaręs dureles, įlipo į vidų. 

Automobilis buvo taip pasikreipęs, jog nereikėjo nė įjungti 
variklio. Pakako tik atleisti stabdžius. 

Jis nusišypsojo. 

Svyro gluosnis prie upelio...* - prisiminė jis. Štai tas gluosnis 
priešaky - Ofelijos medis - palinkęs į šalį, lyg duodamas jam 
kelią, kaip davė kelią Ofelijai. 

Piligrimas iš lėto siektelėjo svirtelės ir atleido stabdžius. 

Tegu pagaliau ateina galas, - sukuždėjo jis - ir užsimerkė. 

Kažkas įbėgo į ! Auberge Chandoraise kiemą. Berniūkštis, 
drauge su vyresniu bičiuliu meškeriojęs netoliese ant tilto. 

Automobilis įriedėjo į upę, sušuko jis, ir jo bičiulis nėrė į van- 
denį bandydamas išgelbėti keleivį. Greičiau! 

Ir tiek. 

Visi puolė bėgti. 

Iš vandens, vos atgaudamas kvapą, išnėrė berniukas. Vyrai 
nusirengę šoko jam padėti. 

- Aš jį mačiau! Aš jį mačiau! - kartojo berniukas. - Jis buvo 
ten! Aš jį mačiau! Tačiau kai aš nėriau prie jo, jau nieko nebe- 
buvo... 

Automobilyje nebuvo nieko, tik bagažas. 


* Esu kaltas. Esu kaltas. Esu didžiai kaltas... (Lot.) 
** William Shakespeare (1564-1616), „Hamletas“. 
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Forsteris stovėjo ant kranto. Jis meldė žmones, kad jam irgi 
leistų nerti, bet jie neleido. Jie pažįsta upę. Jis nepažįsta. Jis nė 
nenumano, kaip ten pavojinga - pilna povandeninių srovių ir 
dumblių. Jau gana ir vieno skenduolio. Kuriems galams pražu- 
dyti dar vieną? 

Upės pakrantėje būriavosi policininkai, kaimiečiai ir atsitik- 
tiniai pakeleiviai. Kaip nelaimės vieta paupys atrodė neįprastai 
gyvas ir judrus: bėgiojo nuogi nardytojai, moterys, vaikai, praš- 
matniai apsirengę turistai, kai kurie jų tempė iš automobilių 
iškylos pintines, paliepę vairuotojams ant žolės patiesti apklo- 
tus. 

Skenduolio ieškota keturias valandas, paskiau prefektas įsakė 
baigti paieškas. 

— Skenduolį surasime vėliau, tik ne čia, o toliau pasroviui, - 
pareiškė jis. - Be jokios abejonės, jį bus nunešusi srovė. 

Forsteris klaidžiojo paupiu iki pat tamsos. Ar ponui Piligri- 
mui pagaliau pavyko nusižudyti, ar jis kaip nors išliko gyvas po 
ištikusios nelaimės? Forsteris niekada to nesužinojo - jis galėjo 
nebent spėlioti. Kitame upės krante, užvertęs galvą į mėnulį, už- 
kaukė juodas šuo. 
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Po savaitės - ketvirtadienį, liepos vienuoliktąją, - Klinikoje Jun- 
gas gavo laišką. Laiškas buvo be atgalinio adreso, išsiųstas Nor- 
mandijoje, iš Diepo miesto. 

Laišką pasirašė H. Forsteris, eskvairas, - ir Jungas nejučia nu- 
sišypsojo pamatęs šiek tiek pretenzingą titulą, tikriausiai jau se- 
nių seniausiai puoselėtą svajonėse, bet dar niekada nenaudotą. 
Dabar ponas Forsteris jau džentelmenas, - tarė jis sau. - Ką gi, 
kaip sako anglai, nukelkime skrybėles! 

Kita vertus, tai buvo anaiptol ne proginis laiškas - Forsteris 
jame pranešė skaudžią žinią apie Piligrimą. 

Keisčiausia, kad nei Forsteris savo laiške, nei Jungas mintyse 
neišdrįso paminėti žodžio „mirtis“. Tarytum Piligrimo atveju tą 
žodį būtų uždrausta ištarti. 

Forsteris nieko nerašė apie tai, kas atsitiko Luvre ir Šartre. Jis 
prisipažino, jog padėjo Piligrimui pabėgti, aprašė, kaip jie va- 
žiavo reno automobiliu, kad ponas Piligrimas, jo paties žodžiais 
tariant, galėtų paskutinįsyk atiduoti pagarbą kai kurioms meno 
šventovėms. 

Kaip jis galėjo žinoti, jog pagerbia jas paskutinį kartą? 

Tai paaiškės iš pridedamo pono Piligrimo laiško. 

Forsteris rašė reikšdamas pagarbą kito žmogaus asmeniui la- 
bai paprastai, bet drauge kaip reta jautriai ir nuoširdžiai. Laiške 
nebuvo justi nė šešėlio atlaidumo Piligrimo ligai arba psichikos 
negaliai. Jo akimis žiūrint, žmogus buvo toks, koks jis buvo, ir 
tiek. Jis vadovavosi savo įsitikinimais ir polinkiais - nepakarto- 
jamais ir keistais, jaudinančiais ir podraug piktinančiais. Na, o 
jo meilė menui ir gamtai - 0 ypačiai paukščiams ir šuniui Aga- 
memnonui niekada neatvėso. 
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Jis turėjo nepaprastai originalų skonį, - rašė Forsteris, - ir aš 
visada laikiau privilegija rūpintis jo drabužiais. 

Jo keistybės, jeigu drįsčiau taip jas pavadinti, - ir tos, buvo ža- 
vios. Griežtai atsisakydavo kai kurių valgių - reikalaudavo, kad 
vanduo vonioje būtų tik tam tikros temperatūros, - rašydavo pik- 
tus laiškus į laikraštį The Times - buvo neapsakomai atsidavęs 
draugams ir taip toliau, ir taip toliau. Jis pasižymėjo pavyzdine 
drausme ir rašydavo kiekvieną dieną. Galėdavo būti stebėtinai 
grubus žmonėms, kurie varydavo jį į neviltį, ir drauge kantrus ir 
mandagus, kai matydavo, jog žmogus, nors ir koks nuobodus jis 
būtų, nori pranešti jam ką nors itin svarbaus. Jis niekada man ne- 
liepdavo užtrenkti durų kam nors prieš nosį - tokio grubumo jis 
nepakęsdavo, - tačiau kartais, pro langą pamatęs apačioje svečią 
tampant varpelį, mane prašydavo neatidaryti durų. „Tuomet jums 
neprireiks parodyti jam durų“, - sakydavo jis. 

Na, o kaip netekome pono Piligrimo, galiu pasakyti tik tiek: aš 
užtrukau viešbutyje ne daugiau kaip dešimt minučių užsakyda- 
mas pietus, kaip ponas buvo nurodęs. Kai tik išėjau pranešti, jog 
viskas atlikta, pono Piligrimo nebuvo nė ženklo. 

Atbėgęs jaunuolis mums papasakojo, jog kažkas automobiliu 
įvažiavo į Luarą. Iš karto supratau, jog tai jis. Ponas Piligrimas. 

Mes padarėme visa, kas įmanoma, kad tik jį išgelbėtume, tačiau 
jis dingo. Jo nebeliko, ir teks gyventi be jo. Aš jo gedėsiu iki pat 
mirties. Šiaip ar taip, jis buvo mano darbdavys, bet sykiu, man 
regis, ir draugas. 

Mudu niekada nebuvome susitikę, bet aš esu kai ką girdėjęs 
apie jus iš ledi Kvotermen. Ji tvirtai tikėjo, kad jūs padėsite ponui 
Piligrimui. Pasirodo, ji klydo. Prašom neįsižeisti dėl mano žodžių, 
aš stačiai konstatuoju faktą: mes jo netekome. 

Neabejoju, kad po kelių dienų, o gal truputį vėliau pono Pilig- 
rimo kūnas bus surastas, ir aš grįšiu į Prancūziją jo atsiimti. Man 
priklauso atlikti tą liūdną pareigą - įvykdyti jo paskutinę valią: 
palaikus sudeginti, kaip jis pageidavo, o pelenus išbarstyti sode 
prie namo Čeinio alėjoje, kur jis buvo laimingas. 
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Be kita ko, noriu pridurti, kad pono Piligrimo bagaže aš apti- 
kau laišką, kurį jums išsiunčiu. Jis skirtas jums, tad, man rodos, 
jums dera jį perskaityti - aš, savaime suprantama, jo nebuvau at- 
plėšęs. Pono Piligrimo parkerį pasilikau kaip prisiminimą. Jis mė- 
lynas - šita spalva velioniui labiausiai patiko. 

Nuoširdžiai jūsų 
H. Forsteris, eskvairas. 


Piligrimo kūnas neatsirado. Forsteris niekada negrįžo į Prancū- 
ziją. Pasibaigė vienas gyvenimas. Arba vienas iš daugelio. 
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Jungas padėjo Forsterio laišką ant stalo ir valandėlę pasėdėjo 
liūdėdamas dėl Piligrimo mirties ir vis skaudžiau gailestauda- 
mas, jog daugiau niekada negirdės jo vaizdingų pasakojimų apie 
praeitį. 

Jis žaismingai pakeitė paskutinę sakinio dalį žodžiais vaiz- 
dingų pasakojimų apie įsivaizduojamą praeitį - paskiau įtaigių 
pasakojimų apie praeitį - ir pagaliau tikroviškų pasakojimų apie 
praeitį. Vis dėlto jis negalėjo apsispręsti, kuri sakinio pabaiga 
būtų geriausia. Kodėl jis buvo toks tikras ir pasitikintis savimi? 

Pamišėliai visada tikri ir visiškai pasitiki savimi, - nutarė Jun- 
gas. - Pamišėliai visada žino, apie ką šneka, ir niekada niekuo ne- 
abejoja. Kloja viską nuo širdies, nors aš niekada nesugebėčiau... 

Jis nusišypsojo. 

Pamišėliai kiaurai save permano, o mes, būdami ne pamišėliai, 
nieko tikra apie save nežinome, - toliau mąstė jis. - Mes spėlioja- 
me - apgraibomis ieškome tiesos - dangstome savo abejones pasi- 
teisinimais ir nutylėjimu, mandagiai tvirtindami, jog mes nieko 
„nežinome“, nors tuo pat metu nutaisome miną, jog žinome viską. 
Ponas Piligrimas nė karto neatsižadėjo savo įsitikinimų, visada 
liko ištikimas sau. Jis gyveno aplinkinio pasaulio pasitikėjimo pa- 
ribyje, amžinai kęsdamas begalinį žmonių nepasitikėjimą. Jam 
niekada nebuvo leista peržengti tos ribos... 

Ar kas nors bent kartą gyvenime jam pasakė: Aš tikiu ta- 
vimi“ 

Nebent tik ledi Kvotermen, kiek žinojo Jungas, - ir netgi ji 
laikėsi tam tikro atsargumo. Kas be ko, ji norėjo tikėti. Bent jau 
tai buvo tikras daiktas. 

Jungas paėmė antrąjį laišką ir jį atplėšė. 
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Laiškas buvo vos pusketvirto puslapio. Prasidėjo tokiais žo- 
džiais: Mielas Herr Doktor Bukagalvi... 

Jungas vėl nusišypsojo. Ponas Piligrimas nepasikeitė: lygiai 
toks pat nesutaikomas - kaip paprastai nepalaužiamas blaivaus 
proto priešas. 

— Jums nebūtina tuo tikėti, bet vis dėlto imkite ir patikėkite, - 
sukuždėjo Jungas - lyg aidas kartodamas Piligrimo žodžius. 

Mielas Herr Doktor Bukagalvi, 

Mano kelionei artėjant prie pabaigos, norėčiau jums priminti, 
jog kartą man pasakėte, kad patikėtumėte manimi tik tuo at- 
veju, jeigu aš sugebėčiau pasijusti Galilėjaus, Žanos d'Ark arba 
Luji Pastero kailyje. Jūs pabrėžėte, jog visus tuos mistikus teisė 
skeptikai, tačiau nė vienas jų neatsižadėjo savo įsitikinimų. Jie 
nenusileido netgi po mirties, kol pagaliau laikas įrodė, kad vir- 
šų paėmė jų teisybė. Žemė iš tikrųjų sukasi aplink Saulę, Dievas 
kalba šventųjų lūpomis, skiepai padeda apsisaugoti nuo ligų. 
Švelniai tariant, eklektiška tikinčiųjų trijulė. 

Tačiau dabar teismai man kelia nepasitikėjimą. Ir galutinai 
nusibodo. Kartą, man girdint, jūs bandėte svarstyti, ar esama 
tokio dalyko kaip žmonijos kolektyvinė pasąmonė. Man regis, tai 
jūsų nukaltas terminas. Tai va, Herr Doktor Pusgalvi, galiu jums 
pasakyti, kad esama, o aš esu gyvas įrodymas. Aš savo akimis 
mačiau visus žmonijos istorijos vingius, ir, kaip stengiausi įkalti 
jums į galvą, man buvo dvigubai nepakeliama žmonijos kolek- 
tyvinės pasąmonės našta, nes visais tais laikais, kai aš gyvenau, 
žmonija nieku gyvu nenorėjo mokytis iš savo istorijos klaidų ir 
suvokti švietimosi ir savo vertės žavesio. 

Įrodymų per akis. Kiekvienu atveju, turėdami gerą progą, mes 
nepripažįstame kolektyvinės atminties ir einame atgal ant laužo, 
lyg ugnis būtų vienintelis mūsų isganymas. 

Per paskutinius keliolika metų mane gana dažnai aplanky- 
davo nuojauta, jog artimiausioje ateityje mūsų laukia visuotinis 
gaisras. Negaliu pasakyti, kokia forma visa tai įvyks, tačiau to 
neįmanoma išvengti - katastrofa ne už kalnų. Ji ištiks kur kas 
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anksčiau, negu mes tikimės, ir mes norom nenorom einame jos 
pasitikti. Ir tik todėl, jog neklausome vidinių išminties balsų, 
aliai vienas šaukiančių: STOK! 

Savaime suprantama, niekas - ir jūs taipgi - nepatikės mano 
pranašyste. Tokia bausmė man skirta, kad per amžius niekas 
manimi netikėtų, ir tas nuosprendis galioja šimtmečius - per vi- 
sus mano gyvenimus. 

Štai ką aš stengiuosi jums paaiškinti: jūsų kolektyvinė pasą- 
monė pasirodė besanti nieko neverta. Jūs, Herr Doktor Niektau- 
za, jūs pats jos atsižadėjote, kai, susitikęs su manimi, nepanorote 
manimi tikėti. Argi ne tiesa, jog kiekviena mokslinė teorija be 
įrodymų yra tuščia vieta. Klausinėdamas mane, jūs ėmėte klup- 
ti ir prakišote, atsisakęs manimi kaip nepaneigiamu įrodymu 
paremti savo teoriją. Prakišote todėl, kad jūs neskiriate, kokios 
būna pasekmės, kai žmogus klysta ir kai neklysta. Jūs pamiršote, 
jog, be šitų pasekmių, kai žmogus klysta ir kai neklysta, dar esa- 
ma pralaimėjimo pasekmių. 

Jūs pralaimėjote, Herr Doktor. Jums dar lieka įveikti kilo- 
metrų kilometrus, o aš jau beveik kelio gale. Visą gyvenimą aš 
meldžiausi, kad pagaliau ateitų šioji akimirka. Jums prieš akis 
dar nevieneri metai, tad turėkite galvoje, kad ir jums galbūt teks 
melsti to paties. 

Galimas daiktas, aš tapsiu dalimi tos mitologijos, kurią jūs 
stengiatės sukurti. Tai visiškai suprantama. Galite mane vadinti 
Seniu. Nes, šiaip ar taip, man visiškai tinka ir šilta, ir šalta ma- 
čiusio senio paveikslas. 

Atsisveikinant, man regis, būtų pravartu jums paaiškinti, 
kodėl aš visada kalbu ne apie savo būtį, bet tik apie gyvenimą 
apskritai. Aš nugyvenau jį visą turėdamas vieno žmogaus dva- 
sią - vieną dvasią ir daugelį pavidalų. Tikiuosi, jog ilgai netrukus 
ši dvasia gaus pelnytą poilsį - tiek laiko man buvo užginta pasi- 
naudoti šia visuotine teise. 

Mes girdime nuo amžių apie vadinamąsias Mįsles, arba nepa- 
aiškinamus reiškinius. Kiekviena civilizacija ir kiekviena epocha 
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šioje žemėje bandė savaip įminti tas Mįsles, stengdamasi suvok- 
ti, kaip per jas reiškiasi Didžioji dvasia, Dievas, dievai ir kaip 
jie susiję su mūsų gyvenimu ir kaip jų gyvenimas susijęs su mū- 
siškiu. Saulės šokis, apipjaustymas, gimimas, gyvulių ir žmonių 
aukojimas, skaistybė, Ra, Varnas, taro, vudu, I Čingas, dzenas, 
asmeniniai ir gentiniai totemai, Marijos garbinimas ir Šėtono 
kultas... Begalinis sąrašas. Naujaisiais laikais tas Mįsles mes va- 
diname menu. Patys didžiausi šiuolaikiniai šamanai - Rodenas, 
Stravinskis (nors man ir nepatinka jo muzika) ir Manas. Ir ką 
gi jie mums sako? Vis tą patį: Grįžk atgal ir gerai pagalvok! II- 
gainiui vietoj šitų šamanų ateis kiti - tačiau visi kalba tuo pačiu 
balsu. Ir taip būna visada. Tik niekas neklauso. 

Ko gyvenimas reikalauja iš mūsų? Kad ištvertume tai, ko ne- 
įmanoma pakelti. Jis reikalauja susitaikyti su jo primetamais 
apribojimais ir teikiamomis galimybėmis, tačiau sykiu skatina 
mus peržengti nubrėžtas ribas ir siekti amžinybės. Man nereikia 
amžinybės. Ir niekad nereikėjo. Aš netikiu amžinybe. Aš tikiu 
dabartimi. 

Man toks įspūdis, jog esu amžinų gyvenimo tiesų ir žmonijos 
aklumo įsikūnijimas. Ir vis dėlto aš tikiu, kad jūs turite pakan- 
kamai intuicijos, ir todėl nė kiek nesibaimindamas sakau jums: 
drąsiau, neatlyžkite! Jeigu paseksite mano patarimu, galimas 
daiktas, jums pasiseks užbaigti savo suvokimo ratą. 

P. 
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Jungas pasikėlė, sulankstė Forsterio ir Piligrimo laiškus ir sukišo 
juos į natų dėklą. Pasiėmė draudžiamą butelį brendžio, užrašų 
knygelę ir parkerį. Nusimetė chalatą, apsivilko švarką ir paplojo 
sau per kišenes, norėdamas įsitikinti, jog turi įsidėjęs manilinių 
cigarų ir degtukų. Paskiau, atidaręs langines, užgesino stalinę 
lempą, sutraiškė peleninėje cigaro nuorūką ir išėjo į koridorių. 

Eiti ar važiuoti liftu? 

Važiuoti liftu. 

Jis įėjo į kabiną, burbtelėjo aukštyn ir pasitraukė atgal. 

Abejingas liftininkas kaip paprastai nepasakė nė žodžio. Jo 
romus, sustingęs lyg kaukė veidas atrodė neįskaitomas. Ir nors 
jo pareiga buvo diena dienon iš vieno pragaro į kitą vežioti pa- 
mišėlius ir jų prižiūrėtojus bei slaugytojus, jis tarytum nematė 
nei vienų, nei kitų. 

Durelės atsidaro - durelės užsidaro. Savo kabinoje jis gyveno 
kaip pragaro prieangyje. 

Pasikėlęs į trečią aukštą, Jungas valandėlę stovėjo korido- 
riuje. 

Tiek prisiminimų. Lūkesčių. Pralaimėjimų. 

Rašytojas be plunksnos. Begarsė pianistė. Lokio laužas. Mė- 
nulis. 

Pasibeldęs į trys šimtai šeštąjį kambarį, jis į ėjo į vidų. 

Durys. 

Durys. 

Durys. 

Nieko. 

Pintiniai baldai atsidavė dulkėmis. 

Jungas sukosėjo. 
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Paskiau staigiai įėjo į svetainę ir metė žvilgsnį į miegamą- 
jį - vonios kambarys buvo atdaras. 

Jis atidarė langus. 

Palesino paukščius. 

Balandėlės ulbėjo. Balandžiai šoko, ir Jungas išbuvo su jais 
daugiau nei valandą - vienui vienas, vienišas kaip liftininkas, iš- 
tuštėjusiame pasaulyje. 


EPILOGAS 


Dingus Piligrimui, Jungą ištisus metus persekiojo nesėkmės. 
Begalė nesėkmių, jo akimis žiūrint. Jo santykiai su Bleuleriu ir 
Furtvengleriu blogėjo beveik diena dienon. Praraja, skirianti jį 
su Freudu, tolydžio ėjo platyn ir gilyn. Freudas atsižadėjo buvu- 
sio mokinio ir netgi jį pasmerkė. Nesantaika paaštrėjo Freudui 
pareikalavus jo teorijos ir metodo laikytis kaip dogmos. Jungas 
nepripažino jokių dogmų įsitikinęs, jog toks požiūris visiškai su- 
menkina analizės vertę. Atverkime visas duris ir langus. Tūkstan- 
tis devyni šimtai tryliktaisiais metais Jungas išleido Pasąmonės 
psichologiją, kurioje aptarė, kuo skiriasi Freudo psichoanalizė 
nuo jo analitinės psichologijos. Taip jis, galima sakyti, paskelbė 
karą Freudui. 

Psichiatrijos mokslo bendruomenėje Jungas gavo „mistiko“ 
pravardę. Ankstesnieji kolegos, kadaise rėmę jį kaip kylančią 
žvaigždę, nutolo. Arčis Menkenas, ir tas nusisuko, nors jų drau- 
gystė visada rėmėsi kūrybiniais ginčais. Arčiui galų gale įsipyko 
ginčytis, ir jis nutarė, jog nebėra prasmės toliau leistis į disku- 
sijas. 

Jungas pasikeitė: nebeliko ankstesnio džiugesio nei nutrūkt- 
galviškumo, nei drąsos. Nukratė rankas ir, daugelio žmonių — 
taipgi Emos - manymu, nėrė į krūmus. 

Beje, ir Jungui taip atrodė. Romanas su Antonija Volf nieko 
gera jam nedavė, išskyrus kančias - dvigubas kančias, nes ne- 
siryžo mesti meilužės ir drauge kaip skęstantysis šiaudo grie- 
bėsi santuokos. Jis vis karščiau ir įnirtingiau tvirtino, jog turi 
teisę - teisę, ne privilegiją! - gyventi po vienu stogu su dviem 
moterimis, niekad nesusitaikiusiomis su savo padėtimi, nors 
viešai nei šiaip, nei taip skelbiančiomis, kad jau seniai puikiai 
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sutariančios. Tuo metu Tonės viešėjimai Kiusnachte ne tik pa- 
dažnėjo - jie užsitęsdavo nuo kelių dienų iki savaičių. 

Vaikai parvažiavo namo ir vėl grįžo pas močiutę. Gyvendami 
namie, jie ėmė vis labiau niekinti motiną už stulbinantį nuolai- 
dumą, 0 į tėvą žiūrėjo suglumę, nieko nesuprasdami. Kodėl jis 
žaidžia - kaip jie kadaise - paplūdimyje iš akmenukų statyda- 
mas miestus, o sode kasdamas kapelius? Kodėl jis kaišioja jiems 
akmenėlius perspėdamas: Saugokitės? Ir kas toji tokia nekalbi ir 
pernelyg rimta dama, kurią jie privalo vadinti teta Tone? 

Kiusnachte viešpatavo slogi ir įtempta atmosfera. Prie stalo 
niekas netardavo nė žodžio. Tai vienas, tai kitas staiga dingdavo 
iš namų ir vėl pasirodydavo nieko neaiškindamas. Tai buvo na- 
mai uždaromis durimis. 

Tūkstantis devyni šimtai tryliktųjų metų vasarą, vaikams su 
aukle Albertine vėl išvažiavus į Šafhauzeną, Jungas pradėjo sap- 
nuoti sapnus, bylojančius, kad jis nugrimzdo į pačią giliausią 
depresiją ir visiškai užsisklendė savyje. 

Iš pradžių jis susapnavo, jog Emos lova - jie nebemiegojo 
drauge - pavirto gilia duobe akmeninėmis sienomis. Tai buvo 
kapas, ir, iš visa ko sprendžiant, senovinis. Paskui išgirdau sunkų 
atodūsį, - rašė jis savo dienoraštyje, - lyg kas nors būtų paskutinį 
kvapą išleidęs. Staiga duobėje atsirado žmogystė, panaši į žmoną, 
ir pakilo aukštyn. Ji vilkėjo ilga balta suknele, kurioje buvo išsiuvi- 
nėti keisti juodi ženklai.“ 

Atsibudęs Jungas nuėjo pažadinti Emos. Jis paprašė būti jo 
liudytoja ir įsiminti laiką. Buvo trečia valanda nakties. 

Jungas grįžo atgal į lovą įsitikinęs, jog tai savotiškas perspėji- 
mas, perduotas per sapną. 

Septintą valandą ryto sučirškė telefonas - jie gavo žinią, jog 
trečią valandą nakties mirė mylimoji Emos pusseserė. 

Aiškiaregystė. 


* C. G. Jung. Memories, Dreams, Reflections. - K. G. Jungas. Prisiminimai, sap- 
nai, apmąstymai. 
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Labiausiai ginčytina koncepcija psichiatrijoje. Freudas visada 
kovojo prieš ją tvirtindamas, jog mediumai ir visi kiti, skelbiąsi 
galį numatyti ateitį, paisto kvailystes. Tačiau Jungas tuo tikė- 
jo - nors ir apdairiai. Ligi tol jis visada saugojosi balsu išsakyti 
savo nuomonę šiuo klausimu. 

Ne pirmą ir ne paskutinį kartą pranašingi ženklai pasireiš- 
kė tuo slogiu jo gyvenimo laikotarpiu. Jungas numatė ne vieną 
mirtį ir nelaimę gavęs ženklą per sapną arba „sapnuodamas at- 
viromis akimis“. Po audros, pakilusios vien sodo šlaite sėdinčio 
Jungo vaizduotėje, į krantą bangos išplovė valtininką. Naktį jis 
susapnavo negyvą šunį, o kitą dieną netoliese ant kelio kažkas 
suvažinėjo šunį. Kitą kartą laukiami svečiai paskambinę atsi- 
prašė, jog negalėsią ateiti. Kelios akimirkos prieš skambutį, be- 
stovint prie padengto stalo, Jungui nei iš šio, nei iš to dingtelėjo 
mintis nuimti sidabrinius stalo įrankius ir nežinia kodėl sudėti 
atgal į indaują. 

Tūkstantis devyni šimtai tryliktųjų metų rudenį išėjus jo kny- 
gai, Jungą aplankė du regėjimai, vėliau iki pat mirties nedavę 
jam ramybės. 

Pirmasis atsitiko kelionėje, važiuojant traukiniu, kai Jungui — 
kaip tai būna daugeliui keleivių - atsainiai bežiūrint į šmėkš- 
čiojantį pro langus kraštovaizdį, nejučia vaidenosi kiti kalnai ir 
slėniai, kitos lygumos ir upės, žodžiu tariant, visiškai kita pa- 
norama, negu buvo prieš akis. Staiga tuos malonius vaizdinius 
sudrumstė tolimas garsas - veikiau daugybė garsų, - tokių tik- 
roviškų, jog Jungas žvilgtelėjo pro langą kitoje vagono pusėje, 
norėdamas pasitikrinti, kas darosi. 

Tačiau jam nepavyko. Tai, ką jis pamatė, nieko jam nesakė. 
Byrėjo į šipulius kažkas gigantiška. Kažkur šiaurėje griuvo nejįsi- 
vaizduojamo dydžio siena. Padangė aptemo, griausmas tolydžio 
didėjo, kol pagaliau užtrenkė ausis, - buvo girdėti gyvulių blio- 
vimas ir žmonių klyksmas, griūvančių pastatų trenksmas, bangų 
muša ir liūties šniokštimas. 
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Savo dienoraštyje Jungas rašė: Aš pamačiau, kaip pasibaisė- 
tinas potvynis užlieja visas žemumas į šiaurę nuo Alpių ligi pat 
jūros. Kai jis pasiekė Šveicariją, pamačiau, kaip dar aukščiau kyla 
kalnai, lyg stengdamiesi apsaugoti mūsų šalį. Aš supratau, jog pa- 
saulį užgriuvo baisi katastrofa. Mačiau milžiniškas geltonas ban- 
gas, svaidančias civilizacijos šipulius ir nesuskaitomus tūkstančius 
kūnų. Paskiau visa jūra virto krauju. Tas regėjimas truko ne ma- 
žiau kaip valandą... 

Po dviejų savaičių, Jungui grįžtant iš kelionės, regėjimas pa- 
sikartojo - kur kas įspūdingiau, - kaip jis rašė. - Dar baisesnė 
buvo paskutinė scena, kai bangos virsta krauju. Ir tuomet aš išgir- 
dau vidinį balsą man sakant: Žiūrėk įdėmiai, nes visa tai tikra ir 
netrukus įvyks. 

Ištisus metus regėjimai jo nebelankė, bet užtat vėliau, po 
metų, tūkstantis devyni šimtai keturioliktųjų pavasarį ir vasarą, 
pasikartojo per sapnus. 

Užslūgusi Arkties šalčio banga, ledu padengė visą žemę, - rašė 
Jungas. - Visus žalumynus nukando šalna. Mačiau, jog visa Lo- 
taringija apledėjusi, jos kanalai užšalę, o visame krašte - nė gyvos 
dvasios... 

Pabudęs iš košmaro, Jungas apsisiautė chalatą ir, baisiausios 
nevilties apimtas, išėjo į sodą. 

Neilgai reikės laukti, - tarė jis sau. - Neilgai reikės laukti 

Ir tuomet jis prisiminė paskutinį pokalbį su Piligrimu - ir ši- 
taip jį sukrėtusius žodžius. 

Ir nors mes niekada nesirinkdavome kautynių įkarštyje, vis 
dėlto būriuodavomės po skėčiais ant tvirtovės sienų, kai vykdavo 
įdomesni susirėmimai, ir ypač tada, kai vyras prieš vyrą - arba, 
kaip galėtume pasakyti, dievas prieš dievą - grumdavosi du kar- 
žygiai. 

Jungas vaizduotėje išvydo pro dūmų ir lietaus šydą vos įžiū- 
rimus siluetus ant Trojos tvirtovės sienų, o apačioje - mūšio 
lauką. 
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Ir pagalvojo: Jeigu netgi jis sakė tiesą, tai atsitiko taip seniai, jog 
net archeologai negalėtų patvirtinti, kad iš tikrųjų jie ten stovėjo. 

Ir nejučia dingtelėjo mintis: Neilgai reikės laukti 

Buvo aiški mėnesėta naktis, tokia nuostabi, jog puikesnės 
neįmanoma įsivaizduoti. Šaukdamos viena kitą cirpė cikados 
ir kurkė varlės. Ant namo kamino tupėjo milžiniška pelėda, 
apžvelgdama savo valdas. Kažkur tolumoje lojo šuo. Miškuose 
giedojo lakštingalos, mėnesienoje nardė lėliai medžiodami vabz- 
džius. Jungas vos nepravirko, regėdamas tokią tobulybę. 

Ir vis dėlto... 

— Ir vis dėlto, - tarė jis balsu. - Ir vis dėlto visiems mums gre- 
sia pavojus. Aš nežinau, koks - bet gresia. Gresia pavojus. 

Tai liudijo sapnai ir regėjimai - griūvančios sienos, kruvinos 
potvynio bangos, plūduriuojantys lavonai, civilizacijos nuolau- 
žos ir apledėjęs kraštovaizdis. 

Aiškiaregystė. 

Taip. 

Artėjo. 

Kažkas. 

Jis suvirpėjo nuo įdėmaus pelėdos žvilgsnio. Pirmą kartą 
gyvenime jam kilo noras nusižudyti. Buvo taip slogu, jog jam 
rodės, kad neištvers, - artėjanti neganda atrodė neišvengiama. 
Viskas aišku: pasaulis ritasi prie pabaigos. Ko laukti? 

Naktinio staliuko stalčiuje gulėjo užtaisytas revolveris tam 
atvejui, jeigu nakčia įsibrautų piktadariai. Taip retai jį prisimin- 
davo, jog ta mintis Jungą nustebino. 

Šaltas metalas rankoje. 

Vejoje prie namo, sudrėkusiomis nuo rasos kojomis... 

Jis pasuko į vidų. 

Ūktelėjo pelėda. 

Jungas pažvelgė aukštyn. 

Toks įspūdis, kad į jį žiūri Senis - Piligrimas - pilkas mėne- 
sienoje. 

Ir, rodos, sako: Liaukis. 
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Neskubėk, - tarė sau Jungas. - Mirti visada spėsi. 

Jis nuėjo pašlaitėn prie ežero, atsisėdo ant suolo ir užsirūkė 
manilinį cigarą, kairėje rankoje sugniaužęs akmenuką. 

Iš pradžių pažiūrėkim, kas bus toliau, - tarė jis sau. - Palaukim 
ir pažiūrėkim, kas bus toliau. 

Tai buvo tūkstantis devyni šimtai keturioliktųjų metų liepos 
trisdešimt pirmąją, trečiadienį. 

Rugpjūčio pirmąją Europą pažadino patrankų griausmas. 


Sujaukęs kasdienį gyvenimą laikraščių antraštėmis, proklama- 
cijomis, isterišku sirenų kauksmu ir miniomis pabėgėlių, karas 
nieko nepaliko ramybėje. Šveicarija, kad ir neutrali, neišvengė 
visuotinės negandos. Siaubas kaip rūkas pasklido po visą šalį 
užgriebdamas kiekvieną žmogų. Niekas negalėjo ištrūkti iš jo 
gniaužtų. 

Ligonių Burghiolclio klinikoje tolydžio daugėjo. Išprotėjimo 
atvejų padidėjo trigubai - keturgubai, - kol pagaliau jų pasida- 
rė be skaičiaus. Atrodė, jog kur tik pažvelgsi - visur vieni pa- 
mišėliai. 

Dabar prieš Jungą sėdėjo katatonijos pažeisti žmonės, kurių 
žvilgsniuose nebuvo nieko žmogiška, - sėdėjo be žado - ir vis 
dėlto melsdami pagalbos. 

O jis niekuo negalėjo jiems padėti. 

Jis jau nebetikėjo savo teorijomis - nei jų pritaikymu. Be to, 
jam išsivystė švaraus puslapio baimė. Jis nieko daugiau nebera- 
šė - išskyrus ligos istorijas, kurias privalėjo pildyti. Netgi dieno- 
raštį užmetė. 

Negana to, tūkstantis devyni šimtai keturioliktaisiais metais 
Ema pagimdė kūdikį. 

Naujai gyvybei atsirasti, ko gero, akstiną davė tolydžio vis 
dažnesnės Tonės Volf viešnagės ir tolydžio didėjanti Emos bai- 
mė, kad ji netenka vyro pralaimėdama kovą ne tik su jo meilužė, 
bet ir jo „beprotybe“. 

Ką gi... 
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Gimė mergaitė. Ema ją pakrikštijo Emos vardu. Mano. Jun- 
gas ją vadino kliuviniu. Ji painiojosi jam po kojų. 

Jungas pats buvo kaip mūšio laukas. Širdies gilumoje dieną 
naktį griaudėjo šūvių papliūpos. Aplink buvo vieni priešai, iš- 
skyrus nebent Tonę Volf ir - Dieve duok - žmoną. Jis jautėsi 
suniokotas kaip Europos žemėlapis: kiekvieną rytą atsibudęs 
maišydavo purvą lietingojoje Belgijoje, o kiekvieną vakarą gul- 
davo nugrimzdamas, jo paties žodžiais tariant, į griausmo ir siu- 
tulio germaniškąsias tamsybes - Gotterdūmmerung. 

Taip tęsėsi visą tūkstantis devyni šimtai penkioliktųjų metų 
pavasarį. 

Ir štai vieną naktį... 

Pirmą kartą nuo karo pradžios Jungas paėmė į rankas parkerį 
ir sėdo rašyti. 

Argi tai ne nuostabūs žodžiai? - rašė jis savo dienoraštyje. - Ir 
štai vieną naktį... 

Ir štai vieną naktį aš susapnavau sapną. Susapnavau savo seną 
draugą Piligrimą, savo Senį, stovintį griuvėsiuose prie išlikusios 
sienos atskalos. Ir jis man tarė: Ar jums nebūtų sunku palypėti 
čionai? Išvydęs griuvėsius, aš, savaime suprantama, pasitraukiau 
atgal į tamsą. Jis stovėjo ryškiai apšviestas lyg saulės, lyg mėnesie- 
nos - gerai nesupratau. Ir tai atrodė visiškai nesvarbu, kol staiga 
man dingtelėjo mintis, jog aplink nakties tamsa, - vadinasi, aš jį 
matau mėnesienoje. 

Štai čia visa ko pradžia, - tarė jis. - Ateikite čionai, aš noriu 
jums kai ką padovanoti. 

Aš nė nekrustelėjau. Bijojau. Šiaip ar taip, žinojau, kad jis mi- 
ręs. Nejaugi, taip sakydamas, jis turi galvoje, jog visa ko pradžia 
yra mirtis? Negalėjau - ir nenorėjau tuo patikėti. 

Ir tuomet jis tarė: Štai ką aš noriu jums padovanoti. 

Aš bijojau pažvelgti aukštyn. Bet pagaliau pradrįsau - ir jo del- 
ne pamačiau akmenį - raudoną, kvadratinį. Nesuvokiau, kas tai 
galėtų būti. 

Pūstelėjo vėjas. 
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Senis vilkėjo ilgu šviesiu apdaru - atrodė kaip pranašas - lyg 
Jobas - lyg Elijas, lyg Izaijas - ką gali žinoti? 

Ir jis tarė: Viskas amžina. Nėra ir nebus nieko nauja. 

Stovėjau vietoje - vis dar perimtas baimės. Netardamas nė žo- 
džio. 

Pasaulio pabaiga ateina kiekvieną dieną, - toliau kalbėjo jis, - 
ir rytojaus rytą pasaulis atgimsta iš naujo. Tačiau jums jis nebeat- 
gims, jeigu nepriimsite štai šitos dovanos. 

Aš priėjau prie jo. Buvo be galo šalta. Man regis, aplink viską 
dengė ledas. 

- Būkite geras, - tarė jis. 

Aš apstulbau. Jis prašė, kad jam atleisčiau už amžiną užsispyri- 
mą - už amžiną nenorą gyventi. 

Aš ištiesiau ranką. Jis padėjo man į delną kertinį akmenį. Ket- 
virtainį, raudoną, degantį gyvybe. 

- Čia tik vienas, - tarė jis. - Jums prireiks daugiau. 

Man rodės, jog dega delnas. Ir vis dėlto jis buvo lengvas kaip 
pūkas. 

Akmuo, ir tiek. 

Įdomu, - pagalvojau, - tiek sykių atgimus - ar įmanoma at- 
gimti dar kartą? 

Ir tuomet atsibudaų - ir tai buvo šiandiena. 

Šiandiena. Šiandiena - tai viskas, ką mes turime. Šiandiena - ir 
tik šiandiena, ir daugiau nieko. 


AUTORIAUS PASTABOS 


Nugirdau, jog skaitytojams būtų įdomu sužinoti, kokie šio ro- 
mano veikėjai ir įvykiai turi istorinį pagrindą. Štai kai kurie 
duomenys apie asmenis ir vietas, minimus ką tik jūsų skaityto- 


je knygoje. 


LOoNDONAS IR PARYŽIUS 

Oskaras Vaildas (Oscar Wilde) - airių dramaturgas ir poetas. Di- 
džiuodamasis, tačiau ir šiek tiek virpėdamas iš baimės nusifo- 
tografavau Paryžiaus viešbutyje atsisėdęs ant lovos, kurioje jis 
mirė. 

Žilberas - prancūzas jūreivis, jo paskutinis draugas. 

Robertas Rosas (Robert Ross) - kanadietis, Vaildo draugas ir mei- 
lužis, pagarsėjęs savo legendine ištikimybe. Skaitytojai dažnai 
mane klausinėja, ar jis kartais ne mano romano Karai veikėjo Ro- 
berto Roso prototipas. Ne - mano veikėjas pramanytas asmuo. 
Ogiustas Rodenas (Auguste Rodin) - prancūzų skulptorius, ku- 
rio studijoje lankydavosi Vaildas. 

Gertrūda Stain (Gertrude Stein) - amerikiečių rašytoja. 

Elisė B. Toklas (Alice B. Toklas) - jos kompanionė. Atsidūręs Pa- 
ryžiuje, kiekvieną kartą aš jas pagerbiu apsilankydamas jų buvu- 
sioje dirbtuvėje Fleurus gatvėje. 

Pjeras Žanė (Pierre Janet) - prancūzų psichiatras iš Salpetrierės 
(Salpėtriėre) ligoninės. Žanė, Gertrūda Stain ir Elisė B. Toklas - 
vieninteliai tikri asmenys, minimi pramanytoje Roberto Danie- 
lio Parsonso istorijoje. 
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Teofilis Omolis (Thėophile Homolle) - muziejų direktorius, Pa- 
ryžius, 1912. 

Rolanas Dorželesas (Roland Dorgelės) - prancūzų rašytojas, pro- 
testavęs prieš paveikslų įstiklinimą Luvre. 

Vinčencas Perudža (Vincenzo Peruggia) - amatininkas, samdo- 
mas Luvre, pavogęs Moną Lizą. Aš pakeičiau tikrąją vagystės 
datą (1911 m. rugpjūtis) ir išgalvojau jo bendrininkus. Kaip ir 
romane pavogti paveikslą paskatino noras grąžinti jį į Florenci- 
ją, kur galų gale jis buvo atgautas, kai Perudža bandė jį parduoti, 
daugiau nei metus išlaikęs jį po lova Paryžiuje. 

Džeimsas Makneilas Vistleris (James McNeill Whistler) - ame- 
rikiečių dailininkas, niekinęs Vaildą. 

Henris Džeimsas (Henry James) - amerikiečių romanistas, turė- 
jęs įprotį sudarinėti savo kūrinių veikėjų sąrašus. 


BURGHIOLCLIO KLINIKA, CIURICHAS IR 
KIUSNACHTAS 

Karlas Gustavas Jungas (Carl Gustav Jung) - šveicarų gydyto- 
jas ir psichiatras, kolektyvinės pasąmonės teorijos autorius. 
1912 m. Jungas iš tikrųjų dirbo jau nebe Burghiolclio klinikoje, 
bet namie, Kiusnachte, netoli Ciuricho, Ciuricho ežero pakran- 
tėje. Didumą šioje knygoje aprašytų jo gyvenimo faktų ir įsiti- 
kinimų galima patvirtinti dokumentais - kaip ir jo košmarus 
prieš 1914 m. karą. 

Ema Raušenbach Jung (Emma Rauschenbach Jung) - jo žmona 
ir pagalbininkė. 

Agata, Ana, Mariana, Ema - jų dukterys; Emos persileidimo is- 
torija pramanyta. 

Karlas Francas - jų sūnus. 

Močiutė Raušenbach - Emos motina. 

Ernstas Hekelis (Erns Haeckel) - vokiečių biologas, pasikartoji- 
mų teorijos autorius: ontogenezė atkartoja filogenezę. 

Gustavas Maleris (Gustav Mahler) - austrų kompozitorius, mi- 
ręs 1911 metais. | 
Eugenas Bleuleris (Eugen Bleuler) - Burghiolclio klinikos psi- 
chiatras ir direktorius. 
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Augustas Forelis (Auguste Forel) - jo pirmtakas. 

Sabina Špilrein (Sabine Spielrein) - Jungo pacientė, vėliau - mei- 
lužė. 

Antonija Volf (Antonia Wolff) - dar viena buvusi ligonė, vėliau 
tapo gydytoja ir iki pat Jungo mirties (1953 m.) buvo jo meilu- 
žė. Savo laiškuose Freudui Jungas įrodinėjo, kad santuokoje turi 
būti numatytos tokių poligaminių santykių galimybės. 
Sigmundas Freudas (Sigmund Freud) - austrų psichiatras ir jau- 
nojo Jungo mokytojas. 

Viljamas Džeimsas (William James) - amerikiečių psichiatras, 
„sąmonės srauto“ termino autorius. 


OKSFORDAS 

Valteris Pateris (Walter Pater) - anglų kritikas ir Oksfordo pro- 
fesorius, 1873 m. išleidęs knygą Renesanso istorijos studijos (Stu- 
dies in the History of the Renaissance), kurioje yra garsusis Mo- 
nos Lizos aprašymas, autoriaus perfrazuotas šio romano trečios 
knygos septintajame skyriuje. 


FLORENCIJA 

Elizabeta Gerardini (Elisabetta Gherardini) - Madona Elizabeta 
del Džokondo, Mona Liza, Džokonda. 

Sinjoras Antonijas de Noldas Gherardinis (Signor Antonio de 
Noldo Gherardini) - jos tėvas. 

Sinjora Alisija Gerardini (Signora Alicia Gherardini) - jos mo- 
tina. 

Leonardas da Vinčis (Leonardo da Vinci) - menininkas-tironas, 
atsisakęs piešti Kristaus veidą Paskutinėje vakarienėje ir iki pat 
savo mirties Prancūzijoje 1519 metais laikęs Moną Lizą savo 
galvūgalyje. 

Džirolamas Savonarola (Gerolamo Savonarola) - dominikonų 
vienuolis ir fanatikas. 


ISPANIJA 
Teresė de Sepeda i Ahumada (Teresa de Cepeda y Ahumada) - 
šventoji Teresė Avilietė. 
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Alonsas de Sepeda (Alonso de Cepeda) - jos tėvas. 

Donja Beatrisė de Sepeda i Ahumada (Dona Beatriz de Cepeda y 
Ahumada) - jos motina. 

Rodrigas de Sepeda (Rodrigo de Cepeda) - Teresės brolis. 

Pedras de Sepeda (Pedro de Cepeda) - Alonso brolis. 


ŠARTRAS 

Henris Adamsas (Henry Adams) - amerikiečių rašytojas ir kri- 
tikas, vaizdingai aprašęs Šartro katedrą ir daugelį ją nusiaubu- 
sių gaisrų (išskyrus šiame romane aprašytąjį pramanytą gaisrą). 
Adamsas taipgi aprašė vitražą, vadinamą Notre Dame de la Belle 
Verriėre, vienintelį vitražą, išlikusį po 1194 metų gaisro. 


Be visų minėtų knygų, neįkainojamas žinių šaltinis buvo 
šie kūriniai: Memories, Dreams, Reflections, by C. G. Jung - 
K. G. Jungas. Prisiminimai, sapnai, apmąstymai; The Freud/ 
Jung Letters - Freudo ir Jungo laiškai, redaguoti Williamo 
MecGuire'o; Carl Gustav Jung by Frank McLynn - Frank McLynn 
Karlas Gustavas Jungas; Roy McCullen Mona Liza: Paveikslas ir 
mitas; Robert Graves Graikų mitai; Richard Ellman Oskaro Vail- 
do biografija; Kate O Brien Teresė Avilietė; Vita Sackville- West 
Erelis ir balandėlė. 


Taipgi labai dėkoju Beverly Roberts už puikią pagalbą ieškant 
reikiamos medžiagos; Mary Adachi - už nuostabų teksto reda- 
gavimą; Nicole Langlois, Karen Hanson ir Sabine Roth - už gerą 
akį ir pastebėtus neatitikimus; Davidui Stainesui - už tai, kad 
perskaitė mano pirmąjį juodraštį ir davė naudingų patarimų; 
ir Iris Tupholme, Larry Ashmead ir Doris Jansen - už išmanų 
teksto parengimą spaudai. Taip pat dėkoju savo agentui Bruce 
Westwoodui už neišsenkamą energiją, entuziazmą ir paramą. 
Be to, dėkoju Williamui Whiteheadui už tai, kad kantriai tvarkė 
ir taisė tekstą, tūkstančius sunkiai įskaitoma rašysena primar- 
gintų lapų paversdamas lengvai skaitomu mašinraščiu, ir taipgi 
kantriai stengėsi įkvėpti man drąsos ir ryžto. 
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Timothy Findley (1930-2002) - vienas žymiausių 
Kanados rašytojų, dramaturgas, Nacionalinės literatūros 
premijos laureatas, Chevalier de V Ordre des Arts et des 
Lettres (Prancūzija). Jaunystėje studijavo aktorystę, 
vaidino daugelyje spektaklių, tačiau apie 1962 m. 
rašytojas Thorntonas Wilderis jį įtikino, kad jo tikrasis 
pašaukimas - literatūra. Pirmieji du romanai 

(The Last of the Crazy People, 1967, The Butterfly Plague, 
1969) nesulaukė pakankamo dėmesio, tačiau trečias 
„Karai“ (The Wars, 1977) pelnė Nacionalinę premiją. 

Po to jis paskelbė dar keturis romanus, plačiai pripažintus 
pasaulyje ir išverstus į daugelį kalbų, du apsakymų 
rinkinius ir keletą pjesių. Iš garsiausių jo romanų 
paminėtini: „Galvų medžiotojas“ (Headhunter, 1993), 
„Pianisto duktė“ (7he Piano Man's Daughter, 1995), 


„Piligrimas“ (Pi/grim, 1999), „Kas slypi gelmėje“ 


(Spadework, 2001). Jis pasižymėjo ir savo visuomenine 


veikla: buvo vienas Kanados rašytojų są jungos steigėjų, 
vadovavo jai kelerius metus, taip pat Tarptautinio 

PEN klubo Kanados skyriui. 

Kritiko Eugene Benson žodžiais tariant, T. Findley 
neužvertė skaitytojų knygomis, bet užtat kiekviena jo 


knyga — šedevras. 
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